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Prefacio

"Alcanza el mafiana" es mi segunda coleccion de cuentos cortos publicados por
primera vez en 1956.

La mayoria de estos cuentos fue escrita entre 1945 y 1950, en el primer albor de la Era
Atémica. Como un ejemplo de cuan dificil es para el escritor de ciencia-ficcibn mantenerse
adelantado a los hechos, ya ha sido realizado el imaginario descubrimiento descrito en
"La flecha del tiempo". Si se visita el Museo de Historia Natural (le Nueva York, se pueden
ver las huellas fosilizadas de un dinosaurio persiguiendo a otro.

Cuando escribi "Error técnico", hace mas de veinte anos, la idea de que esa curiosidad
de laboratorio que era la superconductividad pudiera ser alguna vez usada para
aplicaciones comerciales, parecia rebuscada. Pero va estan construyéndose las primeras
grandes maquinas que trabajan sobre este principio y, citando el "Science Journal" de
abril de 1969, "estan destinadas a causar una gran revolucion en la industria de la energia
eléctrica dentro de los proximos diez afios".

Las peculiaridades de la mecanica celeste, que forman la base de "Jupiter Cinco", son
mucho mas conocidas ahora que en los tempranos afnos de la década de los cincuenta,
que fue cuando la escribi; son los verdaderos cimientos de las técnicas de encuentro
orbital. Por derecho propio, este cuento deberia ser dedicado al profesor George McVittie,
en otro tiempo nijtutor en Matematica aplicada, si bien debo apresurarme en agregar que
no tiene el menor parecido con el profesor del cuento.

Si no me falla la memoria, he escrito sélo dos cuentos basados en ideas sugeridas por
otras personas. Uno de ellos es "Los poseidos", y por este medio confieso mi

agradecimiento a Mike Wilson, que puede compartir su parte de culpa.

ARTHUR C. CLARKE
Nueva York, mayo de 1969.



PARTIDA DE RESCATE

¢ De quién era la culpa? Durante tres dias, los pensamientos de Alveron habian vuelto
sobre aquella cuestion y todavia no les habia encontrado respuesta. Una criatura de una
raza menos civilizada, o menos sensible, nunca hubiera dejado torturar su mente con eso
y se habria satisfecho con la seguridad de que nadie podia ser responsable de los
avatares del destino. Pero Alveron y su especie habian sido los sefores del Universo
desde el alba de la historia, desde aquella tan lejana época en que la Barrera del Tiempo
habia sido envuelta alrededor del cosmos por los desconocidos poderes que yacian mas
alla del Principio. A ellos les fue dado todo el conocimiento; y con el conocimiento infinito
iba la responsabilidad infinita. Si habia equivocaciones y errores en la administracion de la
Galaxia, la culpa recaia sobre la cabeza de Alveron y su gente. Y esto no era una mera
equivocacioén: era una de las mayores tragedias de la historia.

La tripulacién todavia no sabia nada. Aun a Rugon, su mejor amigo y lugarteniente del
capitan de la nave, se le habia dicho sélo una parte de la verdad. Pero ahora los
sentenciados mundos yacian a menos de un billdn de millas. En unas pocas horas
aterrizarian en el tercer planeta.

Alveron leyé una vez mas el mensaje de la Base; entonces, con el latigazo de un
tentaculo que ningun ojo humano podria haber seguido, apretdé el botdn de «Alerta
General». A través de todo el cilindro de una milla de largo que era la nave de Vigilancia
Galactica S9000, criaturas de muchas razas abandonaron su trabajo para escuchar las
palabras de su capitan.

—Sé que han estado preguntandose —comenzd Alveron— por qué nos han ordenado
abandonar nuestro patrullaje y proceder con tal aceleracion hacia esta regién del espacio.
Algunos de ustedes pueden darse cuenta de lo que significa esta aceleracién. Nuestra
nave esta en su viaje final: los generadores han estado funcionando durante sesenta
horas a Sobrecarga Final. Tendremos mucha suerte si volvemos a la Base por nuestros
propios medios.

»Nos estamos aproximando a un sol que esta a punto de volverse nova. La detonacion
ocurrira en siete horas, con una incertidumbre de una hora, dejandonos un maximo de
s6lo cuatro horas para la exploracion. En el sistema que va a ser destruido hay diez
planetas y hay una civilizacion en el tercero. El hecho fue descubierto sélo hace unos

pocos dias. Es nuestra tragica mision ponernos en contacto con esa raza sentenciada v,



si es posible, salvar a alguno de sus miembros. Sé que es poco lo que podemos hacer en
tan corto lapso y con una sola nave. Ninguna otra maquina podria alcanzar el sistema
antes de que ocurra la detonacién.»

Hubo una larga pausa, durante la cual no podria haber habido sonido o movimiento
alguno en toda la poderosa nave, que se aceleraba silenciosamente hacia los mundos de
adelante. Alveron sabia qué estaban pensando sus compafieros y traté de contestar a su
no formulada pregunta.

—Se preguntaran como se ha permitido que ocurra tal desastre, el peor de los que
tenemos registro. Pero les puedo asegurar una cosa. El fallo no reside en esta nave.

»Como ya saben, con nuestra actual flota de menos de doce mil naves es posible
reexaminar cada uno de los ocho millones de sistemas solares de la Galaxia, a intervalos
de casi un millon de anos. La mayoria de los mundos cambia muy poco en tan corto
tiempo.

»Menos de cuatrocientos mil afios atras, la nave de inspeccion S5060 examind los
planetas del sistema al que nos estamos aproximando. No encontrd inteligencia en
ninguno de ellos, pese a que el tercer planeta abundaba en vida animal y que otros dos
mundos habian sido alguna vez habitados. Se presenté el informe habitual, y el sistema
estara apto para su préximo examen en seiscientos mil afios.

»Ahora parece que en el increiblemente corto periodo de tiempo desde la ultima
inspeccion ha aparecido vida inteligente en el sistema. El primer indicio de esto tuvo lugar
cuando desconocidas sefales de radio fueron detectadas en el planeta Kulath, en el
sistema X 29.35, Y 34.76, Z 27.93. Se tomaron sus coordenadas: provenian del sistema al
que nos dirigimos.

»Kulath esta a doscientos afios luz de aqui; por tanto, aquellas ondas de radio han
estado en camino durante dos siglos. Por consiguiente, al menos durante este tiempo, ha
existido una civilizacién en uno de estos mundos, una civilizacibn que puede generar
ondas electromagnéticas y todo lo que eso implica.

»Se hizo un inmediato examen telescépico del sistema y entonces se encontré que el
Sol estaba en el inestable estado de prenova. La detonacién podria ocurrir en cualquier
momento y ciertamente podria haber tenido lugar mientras las ondas de luz estaban en
camino a Kulath.

»Hubo un pequefio retraso mientras las antenas direccionales de supervelocidad de
Kulath Il se enfocaban en el sistema. Ellas demostraron que la detonacion todavia no

habia ocurrido, pero que faltaban pocas horas. Si Kulath hubiera estado una fraccién de



afo luz mas lejos de este sol, nunca nos habriamos enterado de esta civilizacion hasta
que hubiera cesado de existir.

»El administrador de Kulath se puso inmediatamente en contacto con la Base del
Sector y se me ordend dirigirme hacia el sistema al instante. Nuestro objetivo es salvar a
todos los miembros que podamos de la raza sentenciada, si todavia queda alguno. Pero
hemos supuesto que una civilizacion que posee radio debe haberse protegido contra
cualquier elevacién de temperatura que ya podria haber ocurrido.

»Esta nave y los dos moddulos exploraran una seccion del planeta, cada uno. El
comandante Torkalee cogera el Numero Uno y el comandante Orostron el Numero Dos.
Tendran menos de cuatro horas para explorar este mundo. Al finalizar este lapso deberan
estar de vuelta en la nave. Esta partird en ese momento, con o sin ellos. Inmediatamente
daré detalladas instrucciones a los dos comandantes en el cuarto de control.

»Eso es todo. Entraremos en la atmdsfera en dos horas.»

Sobre el mundo conocido en un tiempo como Tierra, los fuegos se extinguian: ya no
habia nada que quemar. Los grandes bosques que habian barrido el planeta como una
marejada con la muerte de las ciudades, no eran ahora mas que resplandeciente carbén
de lefa, y el humo de sus piras funerarias aun manchaba el cielo. Pero las ultimas horas
estaban todavia por venir porque las rocas ole la superficie todavia no habian comenzado
a fluir. Los continentes eran apenas visibles a través de la humareda, pero sus contornos
no significaban nada para los observadores de la nave que se acercaba. Las cartas que
ellos poseian estaban atrasadas en mas de una docena de Eras Glaciales y en mas de un
diluvio.

La S9000 habia pasado por Jupiter y habia visto inmediatamente que no podia haber
vida en aquellos semigaseosos océanos de hidrocarburos comprimidos, ahora en furiosa
erupcion bajo el anormal calor solar. Habian omitido Marte y los planetas exteriores, y
Alveron comprendié que los mundos mas cercanos al Sol que la Tierra ya estay rian
fundiéndose. Era mas que probable, penso tristemente, que ya hubiera terminado la
tragedia de esta raza desconocida. En lo profundo de su corazén pensé que quiza fuera
mejor asi. La nave podra llevar sélo unos pocos cientos de supervivientes y el problema
de la seleccion le habia estado obsesionando.

Rugon, jefe de comunicaciones y lugarteniente del capitan, entré en el cuarto de
control. Durante la ultima hora se habia esforzado en detectar radiacion proveniente de la

Tierra, pero en vano.



—Es muy tarde —anuncio l6bregamente—. He recorrido todo el espectro y el éter esta
muerto, excepto nuestras propias estaciones y algunos programas de Kulath de hace
doscientos afios. Ya no hay nada que esté irradiando en este sistema.

Se movid hacia la gigante pantalla de visién con un movimiento fluido y gracioso, que
ningun simple bipedo podria siquiera desear imitar. Alveron no dijo nada; habia estado
esperando esta noticia.

Una pared entera del cuarto de control fue ocupada por la pantalla, un gran rectangulo
blanco que daba una impresion de profundidad casi infinita. Tres de los delgados
tentaculos de control de Rugon, inutiles para el trabajo pesado, pero increiblemente
veloces en cualquier manipulacion, aletearon sobre los diales selectores y la pantalla se
encendié con mil puntos luminosos. El campo de la estrella fluyé rapidamente mientras
Rugon ajustaba los controles, haciendo que el proyector se enfocara sobre el mismo Sol.

Ningun hombre sobre la tierra hubiera reconocido la monstruosa figura que llenaba la
pantalla. La luz del Sol ya no era blanca: grandes nubes azul-violaceas cubrian la mitad
de su superficie, y de ellas, largos gallardetes de llamas estallaban hacia el espacio. En
un punto, una enorme prominencia se habia elevado fuera de la fotosfera, casi hasta
penetrar en los vacilantes velos de la corona. Era como si un arbol de fuego hubiera
echado raices en la superficie del Sol, un arbol que se erguia a medio millon de millas de
altura y cuyas ramas eran rios de llamas que barrian el espacio a cientos de millas por
segundo.

—Supongo —dijo Rugon— que estan bastante satisfechos con los calculos de los
astronomos. Después de todo...

—Oh, estamos perfectamente a salvo —dijo Alveron confiadamente—. He hablado al
Observatorio de Kulath y han estado haciendo unas verificaciones adicionales a través de
nuestros propios instrumentos. Esa incertidumbre de una hora incluye un margen secreto
de seguridad, que no me diran, en caso de que me sienta tentado a permanecer mas
tiempo.

Echo una ojeada al panel de instrumentos.

—El piloto ya nos deberia haber hecho penetrar en la atmésfera. Encienda la pantalla y
enféquela sobre el planeta, por favor. jAh, alla van!

Hubo una repentina vibracibn a mis pies y un bronco sonar de alarmas, acallado
instantdneamente. A través de la pantalla de vision se vio que dos delgados proyectiles se
zambullian hacia la creciente masa de la Tierra. Viajaron juntos unas pocas millas, luego
se separaron y uno se desvanecio abruptamente, mientras penetraba en la sombra del

planeta.



Lentamente, la inmensa nave madre, con su enorme volumen, descendidé después de
ellos en la furiosa tormenta que estaba precipitandose en las ciudades desiertas del

Hombre.

Era de noche en el hemisferio sobre el que Orostron ejercia su pequeiio mando. Como
Torkalee, su mision era fotografiar, grabar e informar los progresos a la nave madre. El
pequeio modulo explorador no tenia lugar para especimenes o pasajeros. Si se hiciera
contacto con los habitantes de este mundo, la S9000 acudiria inmediatamente. No habria
tiempo para negociar. Si hubiera algun problema, el rescate seria por la fuerza y las
explicaciones podrian llegar después.

La arruinada region que yacia debajo estaba bafiada por una imponente y vacilante luz,
ya que un despliegue crepuscular descargaba su furia sobre la mitad del mundo. Pero la
imagen de la pantalla de vision era independiente de la luz exterior y mostraba claramente
un campo de rocas estériles que parecian no haber conocido nunca alguna forma de vida.
Presumiblemente este desierto debia terminarse en algun lugar. Orostron aumenté la
velocidad hasta el valor mas alto que podia arriesgar en una atmaosfera tan densa.

La maquina huyé a través de la tormenta y ahora el desierto comenzé a trepar hasta el
cielo. Delante yacia una gran cordillera, perdidos sus picos en las nubes cargadas de
humo. Orostron dirigié las antenas hacia el horizonte y la linea montafiosa parecié de
golpe muy cercana y amenazadora en la pantalla de vision. Comenz6é a ascender
rapidamente. Era dificil imaginarse un terreno menos prometedor para encontrar
civilizacion, y se preguntd si no seria prudente cambiar de curso. Decidié que no. Cinco
minutos mas tarde tuvo su recompensa.

Algunas millas debajo yacia una montafia decapitada, su cuspide completamente
cortada por alguna tremenda hazafa ingenieril. Por encima de la roca y a horcajadas
sobre la meseta artificial habia una intrincada estructura de barrotes metalicos soportando
masas de maquinarias. Orostron detuvo su nave y descendié en espiral hacia la montafa.

La leve interferencia producida por el efecto Doppler ya se habia desvanecido y la
imagen se recortaba claramente sobre la pantalla. El reticulado sostenia algunas hileras
de grandes espejos metalicos que apuntaban al cielo, formando un angulo de cuarenta y
cinco grados con la horizontal. Eran levemente céncavos y cada uno poseia en su foco un
complicado mecanismo. Parecia haber algo impresionante y significativo en esta
formacion; cada espejo apuntaba precisamente al mismo lugar del cielo... 0 mas alla.

Orostron se dirigio a sus colegas.



—NMe parece que es una especie de observatorio —dijo—. ¢ Has visto alguna vez algo
como eso?

Klarten, una criatura multitentaculada y tripeda, proveniente de un racimo globular del
borde de la Via Lactea, tenia una teoria diferente.

—Ese es un equipo de comunicacién. Aquellos reflectores son para enfocar rayos
electromagnéticos. Ya he visto antes el mismo tipo de instalaciones en un centenar de
mundos. Incluso podria ser la estacion que recogidé Kulath..., pese a que es bastante
improbable, porque los rayos serian demasiado estrechos para espejos de ese tamanio.

—Eso explicaria el hecho de que Rugon no pudiera detectar radiacion antes de que
aterrizaramos —agrego6 Hansur Il, uno de los mellizos provenientes del planeta Thargon.

Orostron no estaba de acuerdo en absoluto.

—Si aquello es una estacion de radio, debe haber sido construida para comunicacion
interplanetaria. Miren la forma en que estan orientados los espejos. No creo que haya
podido cruzar el espacio una raza que ha conocido la radiocomunicacién sélo dos siglos
antes. A mi pueblo le llevé seis mil afios.

—Nosotros lo conseguimos en tres —dijo Hansur Il con indiferencia, hablando unos
pocos segundos antes que su gemelo. Antes que la inevitable discusion pudiera
desplegarse, Klarten comenzé a mover los tentaculos excitadamente. Mientras los otros
hablaban, él habia encendido el monitor automatico.

—ijAqui esta! jEscuchen!

Movié una perilla y el pequefio cuarto se llené con un sonido bronco y quejoso, que
cambiaba de altura continuamente, reteniendo, sin embargo, ciertas caracteristicas que
eran dificiles de definir.

Los cuatro exploradores escucharon con atencion durante un minuto; luego Orostron
dijo:

—jSeguro que esa no es ninguna forma de lenguaje jNinguna criatura puede producir
sonidos con tanta rapidez!

Hansur | habia llegado ala misma conclusién.

—Eso es un programa de televisién. ¢ No crees asi, Klarten?

Los otros estaban de acuerdo.

—Si, y cada uno de esos espejos parecen estar emitiendo un programa diferente. Me
pregunto a donde iran. Si estoy en lo cierto, uno de los otros planetas del sistema debe
estar en la linea de esos rayos. Podemos verificarlo inmediatamente.

Orostron llamoé a la S9000 e informd del descubrimiento. Tanto Rugon como Alveron

estaban muy excitados e hicieron una rapida verificacion de los registros astronémicos.



El resultado fue sorprendente... y desalentador. Ninguno de los otros nueve planetas se
encontraba a lo largo de la linea de transmision.

Los inmensos espejos parecian apuntar ciegamente hacia el espacio.

Solo una conclusién se podia sacar, y Klarten fue el primero en proclamarla.

—Tuvieron comunicacion interplanetaria —dijo—. Pero ahora la estacion debe estar
desierta y los transmisores sin control. No fueron desconectados y ahora apuntan al
mismo lugar que cuando los abandonaron.

—Bueno, lo averiguaremos pronto —dijo Orostron—. Voy a aterrizar.

Lentamente llevd la maquina hacia los grandes espejos metalicos y los sobrepaso,
hasta que se detuvo sobre la roca. Cien yardas mas alla, un blanco edificio de piedra
serpenteaba bajo la masa de las vigas de acero. No tenia ventanas, pero habia varias
puertas en la pared, unas frente a otras.

Orostron observé a sus compafieros trepar a sus trajes protectores y desed poder
seguirlos. Pero alguien debia permanecer en la maquina para mantenerse en contacto
con la nave madre. Esas fueron las instrucciones de Alveron, y eran muy prudentes. Uno
nunca sabia lo que podria suceder en un mundo que era explorado por primera vez, y
especialmente bajo condiciones como éstas.

Con suma cautela, los exploradores salieron de la compuerta hermética y ajustaron el
campo antigravitatorio de sus trajes. Entonces, cada uno con el medio de locomocion
propio de su raza, la pequefia partida avanzé hacia el edificio, los gemelos Hansur delante
y Klarten siguiéndoles de cerca. Su control de gravedad parecia tener problemas porque,
repentinamente, se cayd al suelo, para diversibn de sus colegas. Orostron les vio
detenerse unos instantes frente a la puerta mas cercana; ésta se abrié lentamente y les
perdié de vista.

Asi esperd Orostron, todo lo pacientemente que pudo, mientras la tormenta crecia a su
alrededor y en el cielo la luz de la aurora se hacia aun mas brillante. A las horas
convenidas llamoé a la nave madre y recibié breves instrucciones de Rugon. Se preguntd
como le iria a Torkalee en la otra mitad del planeta, pero no pudo contactar con él a través
de los estallidos y los truenos de la interferencia solar.

Klarten y los Hansur no tardaron en descubrir que sus teorias eran correctas. El edificio
era una estacion de radio y estaba totalmente desierto. Consistia en una sala
tremendamente grande, con unas pocas oficinas pequefas que convergian hacia ella. En
la estancia principal se extendian, fila tras fila, equipos eléctricos; las luces centelleaban y
pestafieaban en cientos de paneles de control y un brillo opaco llegaba de los elementos

de una gran avenida de tubos de vacio.



Pero Klarten no estaba impresionado. El primer equipo de radio que construyera su
raza estaba ya fosilizado en estratos de mil millones de afios de antigiedad. EI Hombre,
que habia poseido maquinas eléctricas durante unos pocos siglos, no podia competir con
aquellos que las conocieron durante la mitad de la vida de la Tierra.

No obstante, el grupo mantuvo sus grabadores en funcionamiento mientras exploraban
el edificio. Habia aun un problema a resolver. La estacion desierta estaba transmitiendo
programas, pero, ¢ de donde venian? El tablero central fue localizado en seguida. Estaba
disefado para que manejara veintenas de programas al mismo tiempo, pero la fuente de
estos programas se perdia en un laberinto de cables que desaparecian bajo la tierra. Alla,
en la S9000, Rugon trataba de analizar las transmisiones y quiza sus investigadores le
revelaran su origen. Era imposible seguir el rastro de cables que podrian atravesar
continentes.

El grupo no perdié mucho tiempo en la desierta estacion. No habia nada que pudiera
aprender de ella, y estaban buscando vida mas que informacion cientifica. Minutos mas
tarde, la pequefa nave se elevo suavemente de la meseta y se dirigié hacia las llanuras
que debian existir detras de las montanas. Les quedaban menos de tres horas.

Mientras el conjunto de enigmaticos espejos se perdia de vista, Orostron tuvo una idea
repentina. ¢Era su imaginacion, o todos se habian movido describiendo un pequefio
angulo, como si todavia compensaran la rotacion de la Tierra? No podia estar seguro y
abandond el asunto sin darle importancia. Eso sélo significaba que el mecanismo director
funcionaba aun, después de tanto tiempo.

Quince minutos después descubrieron la ciudad. Era una metropoli grande y extensa,
construida alrededor de un rio que habia desaparecido dejando una deforme cicatriz que
se revolvia entre los grandes edificios y bajo puentes que ahora parecian muy fuera de
lugar.

Aun desde el aire, la ciudad estaba desierta. Pero sélo quedaban dos horas y media...
no habia tiempo para una exploracion cuidadosa. Orostron tomo6 una decision y aterrizo
cerca de la estructura mas fuerte que pudo ver. Parecia razonable suponer que algunas
criaturas hubieran procurado refugio en los edificios mas fuertes, donde estarian seguros
hasta el final definitivo.

Las cavernas mas profundas (el mismo corazén del planeta), no ofrecerian proteccion
cuando llegara el cataclismo final. Aun si esta raza hubiera alcanzado los planetas
exteriores, su sentencia seria diferida en las pocas horas que los voraces frentes de onda

tardaran en atravesar el Sistema Solar.



Orostron no podia saber que la ciudad no habia estado desierta por unos dias o
semanas, sino por mas de un siglo. Porque la cultura de las ciudades, que habia
sobrevivido a tantas civilizaciones, habia sido finalmente sentenciada cuando el
helicoptero trajo transporte universal. En pocas generaciones, las grandes masas de la
especie humana, sabiendo que podian alcanzar cualquier parte del globo en cosa de
horas, habian vuelto a los campos y bosques que siempre afioraron. La nueva civilizacion
tenia maquinas y recursos que las tempranas generaciones nunca habian sofiado, pero
era esencialmente rural, y ya no estaba unida a las conejeras de acero y cemento que
habian dominado los siglos anteriores. Tales ciudades permanecian como centros de
investigacién, administracién y diversion; a otras se las habia dejado caer, donde era
mucho problema destruirlas. Pero las ciudades fundadas en el vapor, el hierro y el
transporte de superficie habian pasado con las industrias que las habian alimentado.

Y asi, mientras Orostron esperaba en el médulo, sus colegas corrian a lo largo de
corredores vacios y salones desiertos, tomando innumerables fotografias, pero sin
aprender nada de las criaturas que habian utilizado estos edificios. Habia bibliotecas,
salas de reuniones, salas de consejo, miles de oficinas...; todas estaban vacias y
sepultadas en el polvo. Si no hubieran visto la estacion de radio en su ciudadela de
montana, los exploradores podrian muy bien haber creido que este inundo no habia
conocido vida durante siglos.

Durante los largos minutos de espera, Orostron trato de imaginar hacia donde habia
desaparecido esta raza. Quiza, sabiendo que era imposible escapar, se habian matado
entre ellos, quiza habian construido grandes refugios en las entrafias del planeta y quiza
ahora millones estaban agachados a sus pies, esperando el fin. Comenz6 a temer que
nunca lo sabria.

Fue casi un alivio cuando al fin tuvo que dar la orden de regreso. Pronto sabria si el
grupo de Torkalee habia sido mas afortunado. Y estaba ansioso por Volver a la nave
madre, porque mientras pasaban los minutos, el suspense se habia vuelto mas y mas
agudo. En su mente siempre hubo una pregunta: ;Y qué si los astronomos de Kulath
habian cometido un error? Comentaria a sentirse feliz cuando las paredes de la S9000
estuvieran rodeandole. Seria aun mas feliz cuando estuvieran en el espacio exterior, y
este horrible sol se encogiera lejos de la popa.

Tan pronto como sus colegas entraron en la compuerta, Orostron lanzé su pequefia
maquina hacia el cielo, y dispuso los controles para volar a casa, a la S9000. Luego se
dirigié a sus amigos.

—Bueno, ¢qué han encontrado? —pregunté.



Klarten extrajo un gran rollo de lienzo y lo extendié en el suelo.

—Asi es como eran —dijo quedamente—. Bipedos, aun solo dos brazos. Parecen
habérselas arreglado bien, pese a esa desventaja. Sélo dos ojos, salvo que haya otros en
la parte de atras. Tuvimos suerte de encontrar esto; es casi lo Unico que dejaron atras.

El viejo oleo dirigi6 una pétrea mirada a las tres saturas que le observaban tan
atentamente. Por esas ironias del destino, su absoluta falta de valor le habia salvado del
olvido. Cuando la ciudad fue evacuada, nadie se molestd en mover a Alderman John
Richards, 1909—1974. Habia estado acumulando polvo durante un siglo y medio,
mientras muy lejos de las antiguas ciudades, la nueva civilizacion se habia elevado a
alturas que culturas anteriores jamas habian conocido.

—Eso es casi todo lo que encontramos —dijo Klarten—. La ciudad debe haber estado
desierta durante anos. Me temo que nuestra expedicion ha sido un fracaso. Si en este
mundo hay criaturas vivientes, se han escondido demasiado bien como para encontrarlas.

Su comandante se sentia forzado a asentir con él.

—Era una tarea casi imposible —dijo—. Si hubiéramos tenido semanas en vez de
horas, podriamos haber tenido éxito. Por todo lo que sabemos, podrian haber construido
refugios incluso bajo el mar. Nadie parece haberlo pensado.

Echo un vistazo a los indicadores y corrigio la direccion.

—Estaremos alla en cinco minutos. Alveron parece moverse un poco rapido. Me
pregunto si Torkalee ha encontrado algo.

La S9000 estaba flotando a pocas millas sobre la orilla de un ardiente continente,
cuando Orostron llegé a ella. La linea de peligro estaba a treinta minutos y no habia
tiempo que perder.

Habilmente maniobrd la pequeia nave hasta meterla en su tubo de lanzamiento, y el
grupo salié de la compuerta hermética.

Habia una pequefia multitud aguardandoles. Eso era de esperar, pero Orostron pudo
notar inmediatamente que lo que habia llevado a sus amigos hasta alli era algo mas que
curiosidad. Aun antes de que pronunciara una palabra, supo que algo andaba mal.

—Torkalee no ha vuelto. Perdidé a su grupo y nosotros iremos al rescate. Venga al

cuarto de control inmediatamente.

Desde el principio Torkalee fue mas afortunado que Orostron. Habia seguido la zona
del crepusculo, manteniéndose alejado del intolerable resplandor solar, hasta que llegé a
las costas de un mar interior. Era un mar muy reciente, una de las ultimas obras del

hombre, ya que la regién que cubria habia estado desierta hacia menos de un siglo. En



pocas horas estaria desierta nuevamente, porque el agua estaba hirviendo y nubes de
vapor se elevaban hasta los cielos. Pero ellas no podian ocultar la belleza de la gran
ciudad blanca que dominaba ese mar desprovisto de mareas.

Aun habia maquinas voladoras estacionadas en gran numero alrededor del cuadrado
sobre el que aterrizé Torkalee. Eran desalentadoramente primitivas, pero preciosamente
terminadas, y se sostenian con hélices rotatorias. No habia signos de vida en ninguna
parte, pero el lugar daba la impresiéon de que sus habitantes no estaban muy lejos. En
algunas ventanas se veian brillar luces.

Los tres companeros de Torkalee no perdieron tiempo en abandonar la maquina. El
lider del grupo, por mayoria de rango y de raza, era T'sinadree, quien al igual que el
mismo Alveron, habia nacido en uno de los antiguos planetas de los soles centrales.
Luego Alarkane, de una de las razas mas joévenes del Universo, lo que le producia un
perverso orgullo. El ultimo era uno de los extraios seres del sistema Palador. No tenia
nombre, como todos los de su género, porque no tenia identidad propia siendo sdlo una
movil pero dependiente célula de la conciencia de su raza. Pese a que hacia ya tiempo
que él y sus compafieros habian sido diseminados por toda la Galaxia en la exploracion
de incontables mundos, algun vinculo aun desconocido los unia tan inexorablemente
como las células de un cuerpo humano.

Cuando hablaba una criatura de Palador, el pronombre que usaba era siempre
«nosotros». No habia, ni tampoco podria haber nunca, ninguna primera persona del
singular en el idioma de Palador.

Las grandes puertas del espléndido edificio obstaculizaron a los exploradores, pese a
que cualquier nino humano hubiera conocido su secreto. T'sinadree no perdid el tiempo
en ellas, pero llamé a Torkalee con su transmisor personal. Luego, los tres se hicieron
rapidamente a un lado mientras su comandante maniobraba la maquina hasta la mejor
posicién. Hubo un breve estallido de llamas intolerables; el acero macizo vacilé una vez,
al borde del espectro visible, y desaparecié. Las piedras aun brillaban cuando la ansiosa
partida entré en el edificio, los rayos de sus proyectores luminosos formando un abanico
delante de ellos.

Las antorchas no eran necesarias. Enfrente tenian una gran sala que brillaba bajo la
luz proveniente de hileras de tubos a lo largo del cielo raso. De los dos lados, la sala se
abria hacia largos corredores y justo enfrente de ellos una sdlida escalinata conducia
majestuosamente a los pisos superiores.

T'sinadree dudé por un momento. Entonces, como cualquier camino era tan bueno

como el otro, condujo a sus companeros por el primer corredor.



El sentimiento de que cerca habia vida era ahora muy fuerte. Parecia que en cualquier
momento se enfrentaria con criaturas de este mundo. Si mostraran hostilidad (y realmente
en muy poco se les podria culpar si lo hicieran), los paralizadores serian usados
inmediatamente.

La tension era muy grande cuando el grupo entré en el primer cuarto y sélo se relajo
cuando vieron que no contenia nada excepto maquinas... fila tras fila de ellas, ahora
quietas y silenciosas. Alineados en el inmenso cuarto habia miles de archivos metalicos,
formando, hasta donde llegaba la vista, una pared continua. Y eso era todo; no habia
muebles, nada, excepto los gabinetes y las misteriosas maquinas.

Alarkane, siempre el mas rapido de los tres, ya estaba examinando los archivos. Cada
uno contenia miles de hojas de un material fuerte y delgado, perforadas con innumerables
ranuras y agujeros. El Paladorio se apropié de una de las tarjetas, y Alarkane grabd toda
la escena con algunos primeros planos de las maquinas. Después marcharon. La gran
sala, que habia sido una de las maravillas del mundo, no significaba nada para ellos.
Ningun ojo viviente podria volver a ver esa maravillosa bateria de cuasihumanos
analizadores Hollerith, y los cinco mil millones de tarjetas perforadas conteniendo todo lo
que pudo grabarse de cada hombre, mujer y nifio del planeta.

Era claro que este edificio habia sido recientemente utilizado. Con creciente excitacion,
los exploradores se apresuraron a entrar en el préximo cuarto. Encontraron que éste era
una enorme biblioteca, porque millones de libros yacian a su alrededor sobre miles y
miles de anaqueles. Aqui pese a que los exploradores no podian saberlo, estaban los
registros de todas las leyes por las que el Hombre habia pasado, y todos los discursos
que habian sido pronunciados en sus camaras de consejo.

T'sinadree estaba decidiendo su plan de acciéon cuando Alarkane atrajo su atencion
sobre un grupo de anaqueles que distaban cien yardas. A diferencia de los otros, estaba
medio vacio. A su alrededor habia libros formando un desordenado montén en el piso,
como tirados por alguien en una frenética prisa. Los signos eran inconfundibles. No hacia
mucho tiempo, otras criaturas habian seguido este camino. Leves huellas de ruedas sobre
el suelo eran claramente visibles para el agudo sentido de Alarkane, pese a que los otros
no podian ver nada. Alarkane podia incluso detectar las pisadas, pero al no saber nada de
las criaturas que las producian, no podia decir en qué direccion iban.

El sentimiento de proximidad era ahora mas fuerte que nunca, pero era una proximidad
en el tiempo, no en el espacio. Alarkane expreso las ideas del grupo.

—Estos libros deben haber sido valiosos, y alguien ha venido a rescatarlos... casi como

un pensamiento tardio, creo. Eso significa que debe haber un lugar de refugio,



posiblemente no muy lejos. Quizad podamos encontrar otras claves que nos conduzcan
hasta él.

T'sinadree asintio; el Paladorio no estaba tan entusiasmado.

—Puede ser asi —dijo—, pero el refugio puede estar en cualquier parte del planeta, y
s6lo nos quedan dos horas. No perdamos mas tiempo si deseamos rescatar a esta gente.

El grupo se precipitdé una vez mas hacia adelante, parando soélo para recoger unos
pocos libros que podrian ser de utilidad a los cientificos de la Base... pese a que dudaba
que alguna vez pudieran traducirse. Pronto descubrieron que el edificio se componia de
pequenas habitaciones exhibiendo todas ellas sefiales de ocupacion reciente. La mayoria
de ellas estaban equipadas y limpias, pero una o dos eran casi todo lo contrario. Los
exploradores se sintieron particularmente sorprendidos por una habitacién (que sin duda
era algun tipo de oficina), que parecia haber sido completamente arruinada. El piso
estaba cubierto de papeles, los muebles habian sido destrozados, y a través de las
ventanas se filtraba humo de los fuegos de afuera.

T'sinadree se alarmo bastante.

—iSeguro que ningun animal peligroso pudo haber entrado en un lugar como éste! —
exclamd, jugueteando nerviosamente con su paralizador.

Alarkane no contest6. Comenzé a producir ese extrafio sonido al que su raza llamaba
«risa». Pasaron varios minutos hasta que pudo explicar qué era lo que le habia causado
gracia.

—No creo que esto lo haya hecho ningun animal —dijo—. En realidad, la explicacion es
muy simple. Suponte que «tu» has estado trabajando toda tu vida en esta habitacion,
tratando con interminables documentos, afio tras afo. Y de golpe, te dicen que no la veras
nunca mas, que tu trabajo ha terminado, y que puedes irte para siempre. Mas que eso...
que nadie vendra detras de ti. Todo ha terminado. ¢ Cémo te irias, T'sinadree?

El otro pensé unos instantes.

—Bueno, supongo que pondria las cosas en orden y me iria. Eso es lo que parece
haber sucedido en todos los otros cuartos.

Alarkane se ri6 otra vez.

—Seguro que lo harias. Pero algunos individuos tienen una psicologia diferente. Creo
que me habria gustado la criatura que usaba esta habitacion.

No se explicO mas detalladamente, y sus dos colegas pensaron en sus palabras
durante un rato, hasta que abandonaron el tema.

Cuando Torkalee dio. la orden de regreso fue como un choque. Habian reunido una

gran cantidad de informacion, pero no habian encontrado ninguna clave que les pudiera



conducir a los perdidos habitantes de este mundo. Aquel problema seguia siendo tan
frustrante como antes y ahora parecia que nunca seria resuelto. S6lo quedaban cuarenta
minutos hasta que partiera la S9000.

Estaban a mitad de camino de regreso al médulo cuando vieron el pasillo semicircular
que conducia a las profundidades del edificio. Su estilo arquitectonico era bastante
diferente del utilizado en los demas lugares, y su piso suavemente inclinado era una
atraccion irresistible para criaturas cuyas numerosas patas ya se habian cansado de las
escaleras de marmol que solo los bipedos podrian haber construido en tal profusion.
T'sinadree era el que mas habia sufrido, porque él empleaba doce patas normalmente y
podia utilizar veinte cuando estaba apurado, pese a que ninguno le habia visto hacer esta
maravilla.

El grupo se quedo inmavil, mirando el pasillo con un Unico pensamiento. jUn tunel que
conducia hacia las profundidades de la Tierra! Al final de esto, aun podrian encontrar
gente de este mundo y rescatar a algunos de ellos de su destino. Porque todavia habia
tiempo para llamar a la nave madre, en caso de necesidad.

T'sinadree hizo una sefial a su comandante, y Torkalee coloc6é la maquina
inmediatamente sobre sus cabezas. No habria tiempo para que el grupo volviera a seguir
sus huellas a través del laberinto de pasillos, tan meticulosamente grabado en la mente
del Paladorio que no habia ninguna posibilidad de perderse. Si se necesitara rapidez,
Torkalee podria abrirse paso taladrando la docena de pisos de encima de sus cabezas.
En cualquier caso, no tardaria mucho en averiguar qué habia al final del pasillo.

Solo necesitd treinta segundos. El tunel terminaba casi abruptamente en una muy
curiosa estancia cilindrica, que a lo largo de las paredes tenia asientos magnificamente
acolchados. No habia otra salida excepto aquella por la que habian llegado, y pasaron
algunos segundos antes de que la finalidad de la camara se aclarara en la mente de
Alarkane. Es una pena, pensd, nunca tendria tiempo para utilizarla. La idea fue
interrumpida de golpe por un grito de T'sinadree. Alarkane se volvié de plano y vio que la
entrada se habia cerrado silenciosamente detras de ellos.

Aun en aquel primer momento de panico, Alarkane se encontré pensando con algo de
admiracion: jQuienesquiera que fuesen, sabian como construir mecanismos automaticos!

El Paladorio fue el primero en hablar. Balance6 uno de sus tentaculos en direccion de
los asientos.

—Creemos que seria mejor que nos sentaramos —dijo. La mente «multiples» del

Paladorio ya habia analizado la situacion, y sabia lo que vendria.



No tuvieron que esperar mucho antes de que un zumbido de alta frecuencia llegara de
una rejilla de arriba, y por ultima vez en la historia una voz humana, aunque inanimada,
fue escuchada en la Tierra. Las palabras no tenian sentido, pese a que los atrapados
exploradores pudieron adivinar su mensaje en forma bastante clara.

—Elijan sus estaciones, por favor, y tomen asiento.

Simultaneamente, en un lado del compartimiento, se encendié un panel mural. Alli
habia un simple mapa que consistia en una serie de una docena de circulos
interconectados por una linea. Cada uno de los circulos tenia una inscripcion al lado, y
debajo de ella habia dos botones de diferentes colores.

Alarkane miré inquisidoramente a su superior.

—No los toques —dijo T'sinadree—. Si dejamos que los controles actuen solos, quiza
las puertas se abran de nuevo.

Estaba equivocado. Los ingenieros que habian disefiado el subterraneo automatico
habian supuesto que cualquiera que entrase en él queria, naturalmente, ir a algun lugar.
Si ellos no elegian alguna estacion intermedia, su destino sélo podria ser la terminal de la
linea.

Hubo otra pausa mientras los relevadores y thyratrones esperaban las 6rdenes a
seguir. En esos treinta segundos, si hubieran sabido qué hacer, el grupo podria haber
abierto las puertas y abandonado el subterraneo. Pero no lo sabian, y las maquinas,
preparadas para una psicologia humana, actuaron por ellos.

El oleaje de aceleraciéon no fui muy grande; el excesivo almohadillado era un lujo, no
una necesidad. Solo una vibracion casi imperceptible hablé de la velocidad a la que
viajaban a través de las entrafias de la Tierra, en un viaje cuya duracion no podian
siquiera adivinar. Y en treinta minutos, la S9000 abandonaria el Sistema Solar.

Sobre la veloz maquina hubo un largo silencio. T'sinadree y Alarkane pensaban
rapidamente. Lo mismo hacia el Paladorio, aunque de una manera diferente. El concepto
de muerte personal no tenia sentido para él, porque la destruccion de una sola unidad
para la mente colectiva no significaba mas que la pérdida de un cortaufas para un
hombre. Pero podia, aunque con gran dificultad, apreciar la condicion de las inteligencias
individuales como las de Alarkane y T'sinadree, y estaba ansioso por ayudarles, si era
posible.

Alarkane habia logrado ponerse en contacto con Torkalee con su transmisor personal,
pese a que la sefal era muy débil y parecia desaparecer rapidamente. En poco tiempo
explico la situacion, y casi inmediatamente las sefiales se hicieron mas claras. Torkalee

estaba siguiendo el rastro de la maquina, volando sobre la tierra bajo la cual se



apresuraban hacia su destino desconocido. Aquella fue la primera indicacién que tuvieron
del hecho de que estaban viajando a casi mil millas por hora, y muy poco después de eso,
Torkalee pudo comunicarles la aun mas destructora noticia de que se aproximaban
rapidamente hacia el mar. Mientras estuvieran bajo el continente, habia una esperanza,
aunque tenue, de que pudieran detener la maquina y escapar. Pero bajo el océano..., ni
todos los cerebros y maquinarias de la nave madre podrian salvarlos. Nadie podria haber
proyectado una trampa mas perfecta.

T'sinadree habia estado examinando el mapa con gran atencion. Su significado era
obvio y, a lo largo de la linea que conectaba los circulos, se arrastraba una manchita
luminosa. Ya estaba a la mitad de camino de la primera de las estaciones marcadas.

—Voy a apretar uno de estos botones —dijo al fin T'sinadree—. No hara ningun dafio, y
podriamos aprender algo.

—Estoy de acuerdo. 4, Cual probaras primero?

—Hay sélo dos tipos, y no tendra importancia si primero probamos el tipo equivocado.
Supongo que uno es para hacer arrancar la maquina y el otro para detenerla.

Alarkane no tenia grandes esperanzas.

—Arrancé sin apretar ningun botén —dijo—. Creo que es completamente automatico y
que no lo podemos controlar desde aqui de ninguna manera.

T'sinadree no podia aceptar esa idea.

—Estos botones estan claramente asociados con las estaciones, y no tiene ningun
sentido tenerlos si no los puedes usar para detenerte. La unica pregunta es: ¢ cual es el
correcto?

Su analisis era perfectamente valido. La maquina podia ser detenida en cualquier
estacion intermedia. Habian estado en marcha sélo treinta minutos, y ahora podian irse,
no se produciria ningun dafo. Fue mala suerte que la primera eleccion de T'sinadree
fuera el botdn equivocado.

La lucecita del mapa se arrastr6 lentamente a través del circulo iluminado sin modificar
su velocidad. Y al mismo tiempo Torkalee llamo desde la nave, en la superficie.

—~Acaban de pasar bajo una ciudad y se estan dirigiendo mar afuera. No podra haber

otra parada hasta dentro de unas mil millas.

Alveron habia abandonado toda esperanza de encontrar vida sobre este mundo. La
S9000 habia vagado por la mitad del planeta, sin permanecer nunca mucho sobre un
lugar, descendiendo una y otra vez en un esfuerzo por llamar la atencién. No habia

habido respuesta; la Tierra parecia completamente muerta. Si alguno de sus habitantes



estaba aun vivo, pensaba Alveron, se debia haber escondido en las profundidades
adonde no podria alcanzarles ninguna ayuda, pese a que la sentencia seria igualmente
indudable.

Rugon trajo noticias del desastre. La gran nave cesé su infructuosa busqueda y volé
nuevamente a través de la tormenta hacia el océano sobre el cual el pequeiio médulo de
Torkalee todavia seguia la pista de la maquina enterrada.

La escena era verdaderamente terrorifica. Desde que nacié la Tierra no habia habido
mares como éste. Montafias de agua corrian ante la tormenta que ahora habia alcanzado
velocidades de muchos cientos de millas por hora. Aun a esta distancia del continente, el
aire estaba lleno de escombros voladores: arboles, fragmentos de casas, hojas de metal,
cualquier cosa que no hubiera sido atada al suelo. Ninguna maquina aerosustentada
podria haber vivido ni un momento en tal temporal. Y una y otra vez, aun el rugir del
viento era ahogado cuando las vastas montafias de agua chocaban entre si con un
estampido que parecia sacudir el firmamento.

Afortunadamente, todavia no habia habido serios terremotos. Muy por debajo del lecho
oceanico, la magnifica obra de ingenieria que habia sido el subterrdneo hermético privado
del Presidente Mundial, aun funcionaba perfectamente, sin ser afectada por el tumulto y la
destruccién de arriba. Seguiria funcionando hasta el ultimo minuto de existencia de la
Tierra, que, si los astronomos tenian razén, no distaba mucho mas de quince minutos...
aunque Alveron hubiera dado mucho por saber exactamente cuanto mas. Pasaria cerca
de una hora antes de que el atrapado grupo pudiera alcanzar un continente, y al menos la
mas leve esperanza de rescate.

Las instrucciones de Alveron habian sido precisas, aunque aun sin ellas, ellos nunca
habrian sofiado con asumir ningun riesgo con la gran maquina que habia sido confiada a
su cuidado. Si hubiera sido humana la decisién de abandonar a los atrapados miembros
de su tripulacién, habria sido desesperadamente dificil. Pero provenia de una raza mucho
mas sensible que el Hombre, una raza que amaba tanto las cosas del espiritu que hacia
ya tiempo, y con infinita repugnancia, habia asumido el control del Universo porque era la
Unica manera de estar seguro de que se haria justicia. Alveron necesitaria todas sus
dotes sobrehumanas para sostenerlo durante las préximas horas.

Mientras tanto, a una milla bajo el lecho oceanico, Alarkane y T'sinadree estaban
realmente muy atareados con sus comunicadores privados. Quince minutos no es un
periodo muy largo como para arreglar los asuntos de toda una vida. Es, en realidad, lo

suficientemente largo como para dictar mas de un pufado de esos mensajes de



despedida, que en tales momentos son mucho mas importantes que todos los demas
asuntos.

Durante todo el tiempo, el Paladorio habia permanecido silencioso e inmavil, sin decir
una palabra. Los otros dos, resignados a su destino y absorbidos por sus problemas
personales, no habian pensado en él. Se sorprendieron cuando subitamente comenzé a
dirigirse a ellos con su peculiar y desapasionada voz.

—Percibimos que estan haciendo ciertos arreglos concernientes a su anticipada
destruccién. Eso probablemente sera innecesario. El capitan Alveron espera rescatarnos
si podemos detener esta maquina cuando lleguemos de nuevo a tierra.

Tanto T'sinadree como Alarkane estaban demasiado sorprendidos como para decir
algo. Luego el ultimo dijo con voz entrecortada:

—¢,Como lo supiste?

Era una pregunta tonta, porque inmediatamente recordé que habia varios Paladorios (si
uno pudiera usar esta expresion) a bordo de la S9000, y en consecuencia, su compafero
sabia todo lo que estaba sucediendo en la nave madre. Por eso no esperd respuesta y
continuo:

—ijAlveron no puede hacer eso! jNo se atrevera a tomar tal riesgo!

—No habra ningun riesgo —dijo el Paladorio—. Le hemos dicho lo que tiene que hacer.
Realmente, es muy simple.

Alarkane y T'sinadree miraron a su compafiero con un sentimiento cercano al pavor,
dandose cuenta de lo que podia haber sucedido. En momentos de crisis, las unidades
individuales que formaban la mente Paladoria podian unirse en una organizacién no
menos estrecha que la de cualquier cerebro fisico. En tales momentos formaban un
intelecto mas poderoso que cualquier otro del Universo. Todos los problemas ordinarios
podian resolverse por unos pocos cientos o miles de unidades. Muy raramente, se
necesitarian millones, Y en dos ocasiones historicas los billones de células de toda la
conciencia Paladoria se habian unido en una sola para enfrentarse con situaciones de
peligro que amenazaban a la raza. La mente de Palador era uno de los mas grandes
recursos mentales del Universo; su fuerza completa rara vez era requerida, pero el
conocimiento de que ésta se podia obtener era sumamente confortante para las otras
razas. Alarkane se preguntdé cuantas células se habrian coordinado para atender esta
particular emergencia. También se pregunté como habia llamado su atencién un incidente
tan trivial.

Pero nunca sabria la respuesta a esa pregunta, aunque podria haberla adivinado si

hubiera sabido que la terriblemente remota mente Paladoria poseia una casi humana



traza de vanidad. Hacia mucho, Alarkane habia escrito un libro tratando de probar que
eventualmente todas las razas inteligentes sacrificarian la conciencia individual y que un
dia solo existirian en el Universo mentes-grupales. Palador, habia dicho, era el primero de
esos intelectos definitivos, y la vasta y dispersa mente no habia sido contrariada.

No tenian tiempo para hacer mas preguntas antes de que Alveron en persona
comenzara a hablar a través de sus sistemas de comunicacion.

—ijAlveron llamando! Permaneceremos en este planeta hasta que las ondas de la
detonacion lo alcancen, y asi les podremos rescatar. Se estan dirigiendo a una ciudad
sobre la costa, que alcanzaran en cuarenta minutos, con su velocidad actual. Si no los
podemos detener en ese momento, vamos a perforar el tunel detras y delante de ustedes
para quitarles la energia. Luego hundiremos un cilindro para sacarlos, el jefe de
ingenieros dice que lo puede hacer en cinco minutos, con los proyectores principales. Por
tanto, estaran a salvo en una hora, a menos que el Sol explote antes.

—iY si eso sucede, igual seremos destruidos! No debe arriesgarse!

—No dejen que eso les preocupe; estamos perfectamente a salvo. Cuando el Sol
estalle, la onda expansiva tardara varios minutos en alcanzar su maximo. Pero aparte de
eso, estamos en la parte nocturna del planeta, detras de una pantalla de ocho mil millas
de roca. Cuando llegue el primer aviso de la explosion, aceleraremos hacia afuera del
Sistema Solar, manteniéndonos en la sombra del planeta. Bajo nuestra maxima
aceleracioén, alcanzaremos la velocidad de la luz antes de abandonar el cono de sombra y
entonces el Sol nos podria dafar.

T'sinadree aun temia tener esperanzas. Otra objecidn surgié inmediatamente en su
mente.

—Si, ¢pero como obtendran algun aviso, aqui en la zona de noche del planeta?

—Muy facilmente —replicd Alveron—. Este mundo tiene una luna que es ahora visible
desde este hemisferio. Tenemos telescopios apuntados sobre ella. Si muestra algun
subito aumento de brillo, nuestro acelerador principal operara automaticamente y seremos
arrojados fuera del sistema.

La loégica era inquebrantable. Alveron, cauteloso como siempre, no corria ningun
riesgo. Pasarian muchos minutos antes de que el escudo de ocho mil millas de roca y
metal pudiera ser destruido por los fuegos del estallante sol. En ese tiempo, la S9000
podria alcanzar la seguridad de la velocidad de la luz.

Alarkane apretd el segundo botén cuando aun estaban a varias millas de la costa. No

esperd que sucediera nada, suponiendo que la maquina no podia parar entre estaciones.



Parecié demasiado bueno para ser cierto cuando, pocos minutos mas tarde, se extinguié
la leve vibracion de la maquina y se detuvieron.

Las puertas se abrieron deslizandose silenciosamente. Aun antes de que estuvieran
completamente abiertas, los tres abandonaron el compartimiento. No correrian mas
riesgos. Delante de ellos se extendia un largo tunel, elevandose ligeramente hasta donde
se perdia la vista. Iban a empezar a recorrerlo cuando de golpe la voz de Alveron llamé
desde los comunicadores:

—iQuédense donde estan! jVamos a perforar!

La tierra se estremecid una vez, y de muy adelante llego el tronar de roca que se caia.
Nuevamente se sacudio la tierra... y cien yardas mas adelante el pasaje se desvanecié
abruptamente. Un tremendo pozo vertical habia sido limpiamente cortado a través de él.

El grupo corri6 nuevamente hacia adelante hasta que llegé al final del corredor, y se
detuvo a esperar en su borde. El pozo en el que terminaba, tenia mil pies de ancho y
descendia tan lejos dentro de la tierra como podian llegar los rayos de las antorchas. En
lo alto las nubes de tormenta desaparecian bajo una luna que ningun hombre habria
reconocido, tan lugubremente brillante era su disco. Y, el mas glorioso de los
espectaculos, la S9000 flotaba arriba en lo alto, los grandes proyectores que habian
barrenado este enorme hoyo aun despedian una luz rojo-cereza.

Una forma oscura se desprendio de la nave madre y cayo suavemente hacia la tierra.
Torkalee volvia para recoger a sus amigos. Poco mas tarde, Alveron les saludd en el
cuarto de control. Sefiald hacia la gran pantalla de vision y dijo suavemente:

—Como ven, tuvimos el tiempo justo.

El continente debajo de ellos era lentamente ocupado por las olas de una milla de alto
que atacaban sus costas. Lo ultimo que alguien iba a ver de la Tierra era una gran llanura,
bafiada con la plateada luz de la Luna anormalmente brillante. Atravesando su faz, las
aguas se filtraban en un reluciente flujo hacia una distante cordillera montafiosa. EI mar
habia ganado su victoria final, pero su triunfo tendria una corta vida, porque en poco
tiempo ya no habria mar ni tierra. Mientras el silencioso grupo en el cuarto de control
observaba la destruccion de abajo, la infinitamente mayor catastrofe de la cual éste era
sélo el preludio llegé suavemente sobre ellos.

Era como si de repente hubiera estallado el alba sobre este paisaje iluminado por la
Luna. Pero no era el alba: sélo era la Luna, brillando con el brillo de un segundo sol.
Quiza por treinta segundos, esa luz pavorosa, inmaterial, ardié fieramente sobre la
sentenciada region de abajo. Luego hubo un repentino fulgor de luces indicadoras en todo

el tablero de control. El acelerador principal estaba en funcionamiento. Durante un



segundo, Alveron miré los indicadores y verificd su informacion. Cuando miré de nuevo
hacia la pantalla, la Tierra habia desaparecido.

Los magnificos y forzados generadores murieron suavemente cuando la S9000 estaba
pasando la érbita de Perséfone. No tenia importancia, el Sol nunca les podria dafar, y
pese a que la nave estaba acelerandose irremediablemente hacia la solitaria noche del
espacio interestelar, solo seria cosa de dias hasta que llegara el rescate.

Habia ironia en eso. Un dia atras, ellos habian sido los rescatantes, yendo en ayuda de
una raza que ya no existia. Alveron se preguntd, y no por primera vez, sobre el mundo
que acababa de perecer. Traté en vano, de figurarselo como habia sido en su gloria, las
calles de sus ciudades jllenas de vida! Aunque su gente habia sido primitiva, jpodrian
haber ofrecido mucho al Universo! |Si s6lo pudiera haber hecho contacto! Era inutil
quejarse, mucho antes de su llegada, la gente de este mundo debia haberse sepultado en
su férreo corazon. Y ahora ellos y su civilizacion permanecerian como un misterio, por el
resto del tiempo.

Alveron se sintio feliz cuando sus pensamientos fueron interrumpidos por la entrada de
Rugon. El jefe de comunicaciones habia estado muy ocupado desde el despegue,
tratando de analizar los programas radiados por el transmisor que habia descubierto
Orostron. No era un problema dificil, pero exigia la construccion de equipos especiales, y
eso hubiera llevado tiempo.

—Bueno, ¢,qué encontraste? —pregunto Alveron.

—Bastante —replicé su amigo—. Aqui hay algo misterioso, y yo no lo entiendo.

»No nos llevd mucho tiempo el averiguar cémo estaban estructuradas las
transmisiones de televisién pudimos adaptarlas a nuestros propios equipos. Parece ser
que habia camaras por todo el planeta, vigilando puntos de interés. Aparentemente,
algunos de ellos estaban en las ciudades, en la parte superior de altisimos edificios. Las
camaras rotaban continuamente para ofrecer vistas panoramicas. En los programas que
hemos grabado hay alrededor de veinte escenas diferentes.

»Ademas, hay una cantidad de transmisiones de un tipo diferente, sin sonido ni
imagen. Parecen ser puramente cientificas..., posiblemente lecturas de instrumentos o
algo por el estilo. Todos estos programas se transmitian simultaneamente en diferentes
bandas de frecuencia.

»Debe haber una razéon para todo esto. Orostron todavia cree que simplemente la
estaciéon no fue desconectada cuando la abandonaron. Pero esos no son el tipo de
programas que radiaria normalmente una estacion como ésa. Seguro que se usaba para

comunicaciones interplanetarias... en eso Klarten tenia razén. Por tanto, este pueblo debe



de haber cruzado el espacio, ya que en la época de la ultima inspeccién ninguno de los
otros planetas tenia vida. ¢ Estan de acuerdo?»

Alveron lo seguia atentamente.

—Si, eso parece bastante razonable. Pero también es cierto que el rayo no apuntaba a
ninguno de los otros planetas. Lo verifiqué yo mismo.

—Lo sé —dijo Rugon—. Lo que quiero descubrir es por qué una estacién gigante de
comunicaciones interplanetarias esta transmitiendo apresuradamente imagenes de un
mundo pronto a ser destruido... Imagenes que serian de inmenso interés para cientificos y
astronomos. Alguien se ha tomado la molestia de colocar todas estas camaras
panoramicas. Estoy convencido de que estos rayos iban a alguna parte.

Alveron se levantd de golpe.

—¢Imaginas que podria haber un planeta exterior que no haya sido descubierto? —
pregunté—. Si es asi, tu teoria esta ciertamente equivocada. El rayo ni siquiera apuntaba
en el plano del Sistema Solar. Y aun si fuera asi... solo mira esto.

Encendio la pantalla de vision y ajusto los controles. Una esfera azul-blanca colgaba de
la aterciopelada cortina del espacies, aparentemente compuesta por muchos cascarones
concéntricos de gas incandescente. Aun cuando la inmensa distancia hacia invisible todo
movimiento, se expandia claramente a una fabulosa velocidad. En su centro habia un
enceguecedor punta luminoso..., la blanca estrella enana en la que ahora se habia
convertido el Sol.

—Probablemente no te das cuenta de cuan grande es esta esfera —dijo Alveron—.
Mira esto.

Aumento la amplificacion hasta que soélo fue visible la porcidon central de la nova. Cerca
de su corazon habia dos condensaciones diminutas, una a cada lado del nucleo.

—Esos son los dos planetas gigantes del sistema. De alguna manera han logrado
seguir existiendo. Y estaban a varios cientos de millones de millas del Sol. La nova aun se
esta expandiendo..., pero va es dos veces mas grande que el Sistema Solar.

Rugon callé por unos instantes.

—Quiza tengas razén —dijo, de mala gana—. Has destrozado mi primera teoria. Pero
todavia no me has satisfecho.

Dio algunas vueltas al cuarto antes de hablar otra vez. Alveron esperd pacientemente.
Conocia los poderes casi intuitivos de su amigo, que muchas veces podia resolver un
problema en donde la l6gica pura parecia insuficiente.

Entonces, con lentitud, Rugon comenzé a hablar de nuevo.



—¢Qué piensas de todo esto? —dijo—. Suponte que hemos subestimado
completamente a este pueblo. Orostron lo hizo una vez..., pensé que ellos nunca podrian
haber cruzado el espacio, va que sélo habian conocido la radio durante dos siglos.
Hansur Il me lo dijo. Bueno, Orostron estaba bastante equivocado. Quiza todos estemos
equivocados. Le eché una ojeada al material que trajo Klarten de la emisora. Al principio
no se impresiond por lo que encontré por haber sido alcanzado en tan poco tiempo, es
una hazafia maravillosa. En esa estacibn habia aparatos que pertenecieron a
civilizaciones de miles de anos atras. Alveron, ;podemos seguir ese rayo para ver a
donde se dirige?

Alveron no dijo nada durante un minuto entero. Habia estado esperando esta pregunta,
pero no era facil de contestar. Los generadores principales se habian agotado por
completo. No habia forma de repararlos. Pero aun habia energia disponible y mientras
hubiera energia, con tiempo, se podria hacer cualquier cosa. Implicaria mucha
improvisacion, y algunas maniobras dificiles, porque la nave aun mantenia su enorme
velocidad inicial. Si, podria hacerse, y la actividad evitaria que la tripulacion se deprimiera
aun mas, ahora que habia comenzado a aflojarse la reaccion causada por el fracaso de la
misién. La noticia de que la nave de reparaciones mas cercana no les podria alcanzar
durante tres semanas, también habia causado una grieta en la moral de la tripulacion.

Como siempre, los ingenieros montaron un escandalo tremendo. Otra vez, como
siempre, hicieron el trabajo en la mitad del tiempo que habian rechazado como
absolutamente imposible. Muy lentamente, durante muchas horas, la nave comenzé a
disminuir la velocidad que su acelerador principal le habia proporcionado en tan poco
tiempo. La S9000 cambié su rumbo a lo largo de una curva tremenda, de millones de
millas de radio, y los campos de las estrellas giraron a su alrededor.

La maniobra duré tres dias, pero al fin de ese periodo, la nave cojeaba a lo largo de un
rumbo paralelo al que una vez habia venido de la Tierra. Se dirigian hacia el vacio, con la
radiante esfera que habia sido el Sol consumiéndose lentamente a sus espaldas. De
acuerdo con los standards del vuelo interestelar, estaban casi inmoviles.

Rugon luché con los instrumentos durante horas, dirigiendo sus rayos detectores hacia
el profundo espacio que tenia delante. Ciertamente no habia planetas en un radio de afos
luz; de eso no habia ninguna duda. De vez en cuando Alveron venia a verlo, y siempre
unia que darle la misma respuesta: “Nada que informar.» Una vez de cada cinco, su
intuicién le abandonaba completamente, comenzé a preguntarse si ésta no era esa

ocasion.



Una semana después, las agujas de los detectores de masa temblaron débilmente en
el fondo de sus escalas. Pero Rugon no dijo nada, ni aun a su capitan. Espero hasta estar
seguro, y siguié esperando aun hasta que los trazadores de corto alcance comenzaron a
reaccionar y a formar las primeras imagenes débiles sobre la pantalla de visidon. Todavia
esperd pacientemente hasta que pudo interpretar las imagenes. Entonces, cuando supo
que su mas absurda fantasia era superada por la verdad, llamé a sus colegas al cuarto de
control.

La imagen en la pantalla de vision era familiar: infinitos campos estelares, sol tras sol
hasta los mismos limites del Universo.. Cerca del centro de la pantalla, una distante
nebulosa formaba una humeda mancha que era dificil de observar.

Rugon aumenté la amplificacion. Las estrellas fluyeron fuera del campo; la pequefa
nebulosa se expandid hasta llenar la pantalla y entonces... ya no fue mas una nebulosa.
Una exclamacion de asombro partio de toda la compafiia ante la imagen que aparecia
delante de ellos.

Surgian, legua tras legua en el espacio, situados en un arreglo tridimensional de filas y
columnas con la precision de una formacién militar, miles de pequefios lapices luminosos.
Se movian suavemente: el inmenso reticulado conservaba su forma como una sola
unidad. Aun cuando Alveron y sus camaradas estaban vigilando, la formacion comenzé a
escaparse de la pantalla y Rugon debid centrar nuevamente los controles.

Después de una larga pausa, Rugon comenzé a hablar:

—Esta es la raza —dijo con suavidad— que ha conocido la radio s6lo durante dos
siglos..., la raza que nosotros creimos que se habia arrastrado para morir en el corazén
de su planeta. He examinado esas imagenes bajo el mas alto aumento posible.

»Esta es la mas grande flota que jamas se haya registrado. Cada uno de esos puntos
de luz representa una nave mas grande que la nuestra. Por supuesto, son muy
primitivas..., lo que ven en la pantalla son los reactores de sus cohetes. Si, jse atrevieron
a usar cohetes para atravesar el espacio interestelar! Les llevara siglos alcanzar la estrella
mas cercana. La raza entera debe haberse embarcado en este viaje con la esperanza de
que sus descendientes lo completen, generaciones después.

»Para medir el alcance de sus conocimientos, piensen las eras que nos llevo
conquistar el espacio y las aun mas largas eras hasta que tratamos de llegar a las
estrellas. Aun si hubiéramos sido amenazados con la aniquilacién, ¢;podriamos haber
hecho tanto en tan poco tiempo? Recuerden, ésta es la civilizacion mas joven del
universo. Cuatrocientos mil afios atras ni siquiera existia. ; Qué sera dentro de un millén

de anos?»



Una hora mas tarde, Orostron abandond la deteriorada nave madre para hacer
contacto con la gran flota de adelante. Mientras el pequefio torpedo desaparecia entre las
estrellas, Alveron se volvidé hacia su amigo e hizo una observacién que Rugon recordaria
frecuentemente en los afos siguientes.

—Quisiera saber como son —musité—. ;No seran mas que maravillosos ingenieros,
sin arte ni filosofia? Van a tener tal sorpresa cuando Orostron los alcance..., creo que sera
casi un golpe para su orgullo. Es gracioso, todas las razas aisladas creen que son el unico
pueblo del Universo. Pero deben estarnos agradecidos; les ahorraremos unos buenos
siglos de viaje.

Alveron mir6 la Via Lactea, que yacia como un velo de plateada niebla atravesando la
pantalla. La sefialé con su tentaculo, que barrié el circulo completo de la Galaxia, desde
los Planetas Centrales hasta los solitarios soles del Rim.

—¢ Sabes? —le dijo a Rugon—, estoy bastante asustado por este pueblo. ;Y si no les
gusta nuestra pequefia Federacion? —una vez mas sefald las nubes estelares que
aparecian reunidas en la pantalla, brillando bajo la luz de sus incontables soles.

—Algo me dice que sera un pueblo muy decidido —agregé—. Mejor que seamos
amables con ellos. Después de todo, sélo les superamos en una proporcion de un millén a
uno.

Rugon se ri6 del pequeno chiste de su capitan.

Veinte afios después, la observacion no parecié graciosa.

UN PASEO EN LA OSCURIDAD

Sélo habia caminado Robert Armstrong dos millas, por lo que pudo juzgar, cuando su
antorcha se descompuso. Estuvo inmdvil por un instante, incapaz de creer que tal
desgracia pudiera haber caido sobre él. Luego, medio enloquecido por el furor, arrojo el
inutil instrumento muy lejos. Aterrizé en algun lugar de la oscuridad, alterando el silencio
de ese pequeio mundo. Un eco metalico resond volviendo de las bajas colinas: luego,
todo se tranquilizé de nuevo.

Esta, pensé Armstrong, era la desgracia definitiva. Nada mas podia ocurrirle va. Hasta
podia reirse amargamente de su suerte, y, resolvié que nunca mas se imaginaria que la

veleidosa deidad le habia favorecido alguna vez. ;Quién hubiera creido que el unico



tractor del Campamento IV se descompondria justo cuando él iba a salir para Port
Sanderson? Recordd el frenético trabajo de reparacion, el alivio cuando arrancé
nuevamente... y la debacle final cuando se atasco la ortiga del tractor.

Era inutil quejarse por la tardanza en su salida: él no podia prever estos accidentes, y
aun faltaban cuatro buenas horas para que saliese el Canopus. Tenia que alcanzarlo, de
cualquier modo; ninguna otra nave llegaria a este inundo hasta dentro de un mes.

Ademas de la urgencia de su trabajo, era imposible pensar en cuatro semanas mas
sobre este planeta alelado de las rutas usuales.

Sélo habia una cosa que hacer. Por suerte, Port Sanderson estaba a poco mas de seis
millas del campamento... no una GRAN distancia, aun a pie. Habia tenido que dejar atras
todo su equipo, pero éste lo podria seguir en la proxima nave, y podia arreglarselas sin él.
La ruta era pobre, apenas marcada en la roca con las aplanadoras de cien toneladas del
Directorio, pero no habia riesgo de perderse.

Aun ahora, no estaba en real peligro, pese a que bien podria ser demasiado tarde para
alcanzar la nave. Seria lento avanzar, porque no se atrevia a correr el riesgo de perder el
camino en esta region de cafiones y tuneles enigmaticos que nunca habian sido
explorados. Habia, por supuesto, una completa oscuridad. Aqui en el borde de la Galaxia,
las estrellas eran tan pocas y estaban tan dispersas, que su luz era despreciable. El
extrafio sol carmesi de este mundo no se levantaria hasta dentro de muchas horas, y
pese a que cinco de sus pequenas lunas brillaban en el cielo, apenas podian ser vistas a
simple vista. Ninguna de ellas podia siquiera producir sombra.

Armstrong no era hombre de llorar su suerte por mucho tiempo. Lentamente comenzé a
caminar a lo largo de la ruta, sintiendo su textura con sus pies. Era, lo sabia, suavemente
recta excepto donde se curvaba alrededor del Paso Carver. Dese6 tener un palo o algo
para probar el camino que seguia, pero estaba obligado a confiar en su sentido del tacto
como unica guia.

Al principio fue terriblemente lento, hasta que gand confianza. Nunca habia sabido lo
dificil que era caminar en linea recta. Pese a que las débiles estrellas lo orientaban, una y
otra vez se encontré dando traspiés entre las rocas virgenes del borde de la irregular
carretera. Viajaba en largos zigzags que le llevaban alternativamente a uno y otro borde
de la ruta. Entonces, los dedos de sus pies tropezaban nuevamente con la roca desnuda,
y una vez mas retornaba a tientas hacia la superficie fuertemente apisonada.

En seguida se hizo rutina. Era imposible estimar su velocidad; sélo podia esforzarse y
esperar lo mejor. Habia cuatro millas por delante..., cuatro millas y otras tantas horas.

Seria suficientemente facil, salvo que se extraviara. Pero no se atrevia a pensar en eso.



Una vez que hubo dominado la técnica, se pudo dar gusto de pensar. No podia
pretender que gozaba de experiencia, pero ya habia estado antes en peores condiciones.
Mientras permaneciera sobre la ruta, estaba completamente a salvo. Habia tenido la
esperanza de que cuando sus ojos se hubiesen adaptado a la luz las estrellas podria ver
el camino, pero ahora sabia que toda la travesia seria a ciegas. El descubrimiento
proporciond un claro sentido de su alejamiento del corazon de la Galaxia. En una noche
tan clara como los cielos de casi todos los planetas hubieran brillado bajo las estrellas.
Aqui, en este fortin de frontera del Universo, el cielo contenia apenas cien débiles punas
brillantes, tan inutiles como las cinco lunas ridiculas sobre las que nadie se habia
molestado en aterrizar. Un leve cambio en la carretera interrumpidé sus pensamientos.
¢ Habia una curva o se habia torcido otra vez hacia la derecha? Se movié muy lentamente
a lo irgo de la invisible y real definida frontera. Si, no hacia ningun error: la ruta se
inclinaba hacia la izquierda.!l—rato de recordar su apariencia a la luz del dia, pero a habia
visto una sola vez. ;Significaba esto que se estaba aproximando al Paso? Asi lo
esperaba, porque entonces la travesia ya estaria medio completa.

Miré hacia adelante en la oscuridad, pero la arrugada linea del horizonte no le dijo
nada. Inmediatamente descubridé que la ruta se enderezaba una vez. Carver debia estar
todavia un poco mas adelante: habia que andar como minimo cuatro millas.

Cuatro millas..., jqué ridicula parecia esta distancia!

Cuanto tardaria el Canopus en recorrer cuatro millas? Dudaba que el hombre pudiera
medir un intervalo de tiempo tan corto. ¢Y cuantos billones de millas habia recorrido él,
Roben Armstrong, en toda su vida? Deberia alcanzar un total asombroso, ya que en los
ultimos veinte anos apenas si habia permanecido mas de un mes en el mismo mundo.
Este mismo afo habia atravesado osado dos veces la Galaxia, y ésa era una notable
travesia, aun en estos dias de fantastica aceleracion.

Tropezo6 con una piedra suelta y la sacudida le de volvié a la realidad. Aqui era inutil
pensar en naves que podrian devorar afios-luz. Se estaba enfrentando con la Naturaleza,
sin armas excepto su propia fuerza y habilidad.

Era raro que tardase tanto en identificar la causa real de su inquietud. Las ultimas
cuatro semanas habian sido abrumadoras y el apuro de su partida, unido a la sorpresa y
ansiedad causadas por las descomposturas del tractor, habia borrado de su mente
cualquier otra cosa. Ademas, siempre se habia enorgullecido de su obstinacién y falta de
imaginacién. Hasta ahora se habia olvidado de todo lo conectado con su primera velada
en la Base, cuando los tripulantes le regalaron los usuales hilos, trenzados en honor a los

recién llegados.



Fue entonces cuando el viejo empleado de la Base contdé su paseo nocturno desde
Port Sanderson hasta el campamento, y de lo que le habia seguido a través del Paso
Carver, manteniéndose siempre mas alla del limite de su antorcha. Armstrong, que habia
oido esos relatos en una veintena de mundos, en ese entonces no le presté mucha
atencion. Se sabia, después de todo, que este planeta estaba deshabitado. Pero la l6gica
no podia disponer del asunto asi tan facilmente. ;Y qué, si después de todo, habia algo
de verdad en el fantastico relato del anciano...?

No era un pensamiento placentero, y Armstrong tratd de no pensar en eso con mucho
detenimiento. Pero sabia que si lo abandonaba seguiria haciendo presa de su mente. La
unica manera de vencer los temores imaginarios era hacerles frente audazmente y ahora
tendria que hacerlo.

Su argumento mas fuerte era la completa esterilidad en este mundo y su extrema
desolacion, pese a que, en contra de esto, uno podria oponer muchos contraargumentos,
como bien lo habia hecho el anciano empleado. El Hombre habia vivido en este planeta
durante veinte afios y muchas partes estaban aun sin explorar. Nadie podia negar que los
tuneles de los desiertos eran algo inquietantes, pero todo el mundo creia que eran
cavidades volcanicas. No obstante, por supuesto, la vida se arrastraba con frecuencia
dentro de tales lugares. Recordd, con un estremecimiento, los pdlipos gigantes que
habian atrapado a los primeros exploradores de Vargon Ill.

Nada era definitivo. Supongamos, para seguir con esos argumentos, que alli se
admitiera la existencia de vida. Y con eso qué?

La gran mayoria de las formas de vida del Universo eran completamente indiferentes al
Hombre. Algunas, por supuesto, como los seres gaseosos de Alcoran o los errantes
reticulados undulatorios de Shandaloon, ni siquiera podian detectarlo, y le atravesaban o
le rodeaban como si no existiera. Otras eran apenas inquisidoras, algunas
embarazosamente amistosas. En verdad, habia pocas que atacaran sin provocacion.

De todas maneras, el cuadro que pintara el viejo empleado era horrendo. Alla atras, en
el comodo y bien iluminado salén de fumar, con las bebidas pasando alrededor, habia
sido bastante facil reirse del relato. Pero aqui en la oscuridad, a millas de cualquier
establecimiento humano, era muy diferente.

Fue casi un alivio cuando tropezé de nuevo fuera de la ruta y tuvo que palpar con sus
manos hasta que la encontré una vez mas. Parecia un terreno muy aspero y la ruta era
escasamente distinguible de las rocas de alrededor. En pocos minutos, sin embargo,

estuvo nuevamente a salvo en su camino.



Era desagradable ver con qué rapidez sus pensamientos volvian al mismo inquietante
tema. Claramente le estaba preocupando mas de lo que se molestaba en admitir.

Le consol6 este hecho: habia sido bastante obvio que nadie en la Base habia creido la
historia del anciano. Las preguntas y las burlas se lo probaron. En ese momento se ri6 tan
fuerte como el que mas. Después de todo, ¢cual era la evidencia? Una silueta opaca,
apenas vista en la oscuridad, que muy bien podria haber sido una roca de extrafia
formacion. Y el curioso ruido ritmico que tanto habia impresionado al viejo... de noche
cualquiera podria imaginarse tales sonidos si estuviera lo suficientemente excitado. Si
hubiera sido hostil, ¢por qué la criatura no se acercé mas? «Porque tenia miedo de mi
luz», dijo el viejo. Bueno, era bastante plausible: explicaria por qué no se habia visto nada
a la luz del sol. Tal criatura debia vivir bajo tierra, subiendo sélo de noche... jmaldicion!,
jpor qué se estaba tomando tan seriamente los delirios de ese viejo idiota! Armstrong
tomd una vez mas el control de sus pensamientos. Si seguia de esta forma, se dijo a si
mismo enfadado, pronto estaria viendo y oyendo una completa coleccién de monstruos.

Habia un factor, por supuesto, que echaba inmediatamente por tierra todo el ridiculo
relato. Era realmente muy simple; se lamentd por no haberlo pensado antes. ;De qué
viviria una criatura como ésa? No habia ni una pizca de vegetacion en todo el planeta. Se
ri6 al pensar que el duende podia ser arrojado tan facilmente... y en el mismo instante se
sinti® molesto consigo mismo por no reirse en voz alta. Si estaba tan seguro de su
razonamiento, ¢ por qué no silbar, o cantar, o hacer algo para levantar el espiritu? Se hizo
la pregunta a si mismo con claridad, como una prueba a su hombria. Medio avergonzado,
tuvo que admitir que aun estaba asustado..., asustado porque «podria haber algo de eso,
después de todo». Pero al menos su analisis le habia hecho algun bien.

Habria sido mejor si hubiera dejado todo asi, aceptando a medias su argumento. Pero
una parte de su mente estaba aun ocupada en destruir su cuidadoso razonamiento. Lo
consiguié con tal éxito, que cuando recordd los seres plantas de Xantil Mayor, la
impresion fue tan desagradable que se detuvo como muerto.

En realidad, los seres-plantas de Xantil no eran de ninguna manera horribles. Eran, de
hecho, criaturas extremadamente bellas. Pero lo que las hacia ahora aparecer tan
deprimentes era el conocimiento de que podian vivir sin comida durante periodos
indefinidos. Toda la energia que necesitaban para sus extrafias vidas la extraian de la
radiacién cosmica... y aqui era casi tan intensa como en cualquier lugar del Universo.

Apenas hubo pensado un ejemplo cuando otros se apifiaron en su mente y recordé la

forma de vida de Trantor Beta, que era la unica conocida capaz de utilizar la energia



atébmica directamente. Aquélla también habia vivido en un mundo extremadamente
desierto, muy parecido a éste...

La mente de Armstrong se estaba partiendo rapidamente en dos porciones diferentes,
cada una tratando de convencer a la otra sin lograrlo por completo. No se dio cuenta de lo
desmoralizado que estaba hasta que se encontré conteniendo la respiracién por miedo a
que ésta le ocultara cualquier sonido proveniente de la oscuridad circundante. Enfadado,
limpié su mente de la basura que se habia estado acumulando alli y volvié una vez mas al
problema inmediato.

No habia duda de que la carretera se elevaba lentamente, y la silueta del horizonte
aparecia mucho mas alta. La carretera comenz6 a girar y de repente percibié grandes
rocas a derecha e izquierda. Pronto sélo se pudo ver una franja del cielo, y la oscuridad
se tornd, si era posible, aun mas intensa.

De alguna manera, se sentia mas seguro con las paredes rocosas rodeandole: ello
implicaba que estaba protegido excepto en dos direcciones. Ademas, la ruta habia sido
nivelada con mas cuidado y era mas facil mantenerse en ella. Pero lo mejor de todo es
que ahora sabia que la travesia estaba a medio completar.

Por un momento, su animo comenzé a elevarse. Entonces, con una perversidad
enloquecedora, su mente volvié otra vez a los viejos habitos. Recordd que la aventura del
anciano empleado habia tenido lugar en el extremo alejado del Paso Carver... si es que
alguna vez sucedio.

Dentro de media milla, estaria otra vez a campo raso, fuera de la proteccion de estas
rocas acogedoras. El pensamiento le parecid ahora doblemente horrible y entonces
comenzd a sentir una sensacién de desnudez.

Podria ser atacado desde cualquier direccion, y estaria extremadamente indefenso...

Hasta ahora, habia conservado cierto autocontrol. Con mucha resoluciéon habia
mantenido apartada su mente del unico hecho que le daba un poco de color al relato del
viejo... la unica evidencia que habia detenido las burlas alld en el repleto salon del
campamento, y que produjo un repentino silencio en toda la compafiia. Ahora, mientras se
debilitaba la voluntad de Armstrong, recordd nuevamente las palabras que habian
producido un escalofrio aun en el calido confort del edificio de la Base.

El pequefio empleado habia insistido mucho sobre este punto. Nunca habia oido
ningun sonido de persecucién proveniente de la opaca forma que percibid6 mas que
observo, en el limite de su luz. No habia ningun golpeteo de garras o cascos sobre la
roca, ni siquiera el sonido de piedras desplazadas. Era como si, asi lo habia declarado el

anciano con su solemne modo de hablar, «como si la cosa que me seguia pudiera ver



perfectamente en la oscuridad, y tuviera muchas patas o almohadillas y pudiera moverse
suave y facilmente sobre la roca..., como una oruga gigante o como una de las alfombras
vivientes de Kralkor II».

A pesar de que no habia habido ningun ruido de persecucion, el viejo captd varias
veces un unico sonido. Era tan fuera de lo comun que su misma rareza le hacia
doblemente terrible. Era un débil pero persistente sonido acompasado.

El viejo fue capaz de describirlo muy vivamente... demasiado vivamente para el gusto
de Armstrong.

—¢ Escucharon alguna vez a un gran insecto cascando su presa con los dientes? —
dijo—. Bueno, era igual que eso. Me imagino que un cangrejo hace exactamente el mismo
ruido con sus pinzas al entrechocarlas. Era un sonido..., ¢ cual es la palabra?... Quitinoso.

Al llegar a este punto, Armstrong recordd haberse reido bien fuerte. (Era extrafio, como
ahora todo volvia hacia él.) Pero nadie mas se habia reido, pese a que antes habian sido
rapidos en hacerlo. Sintiendo el cambio de tono, se serend inmediatamente y le pidi6 al
anciano que continuara con su cuento. jCémo deseaba ahora no haberlo hecho!

Fue rapidamente satisfecho. Al dia siguiente, una partida de escépticos técnicos habia
ido a la tierra de nadie mas alla del Paso Carver. No eran lo suficientemente escépticos
como para ir sin armas, pero no tuvieron oportunidad de usarlas, porque no encontraron
huellas de ningun ser viviente. Estaban los inevitables sismos y tuneles, brillantes
agujeros en los que la luz de las antorchas rebotaba indefinidamente hasta que se perdia
en la distancia..., pero el planeta estaba acribillado de estos agujeros.

Pese a que la expedicion no encontro sefiales de nada, descubrié una cosa que no le
gusté nada. Alla afuera, en la desierta e inexplorada regiéon mas alla del aso se habian
topado con un tunel aun mas ancho pie el resto. Cerca de la boca del tunel habia una
roca maciza, medio incrustada en la tierra. Y los costados de la roca estaban desgastados
«como si se hubieran pasado como una enorme piedra de moler».

No menos de cinco de los presentes habia visto esta inquietante roca. Ninguno de ellos
pudo explicarla satisfactoriamente como una formacion natural, pero todavia se negaban
a aceptar la historia del anciano. Armstrong no habia preguntado si la habian examinan
alguna vez. Se habia producido un incomodo silencio Entonces el gran Andrew Hargraves
dijo: «jDemonios, quién caminaria de noche hacia el Paso por pura diversién!», y lo dejo
ahi. En realidad, no habia otro registro de nadie que hubiera caminado de noche desde
Port Sanderson hasta el campamento, o ni siguiera de dia. Durante las horas de luz,

ningun ser humano podia vivir a cielo abierto sin proteccion bajo los rayos del sol enorme



y palido que parecia llenar la citad del firmamento. Y ninguno caminaria seis millas,
vistiendo una armadura contra la radiacion, si cera posible conseguir el tractor.

Armstrong sinti6 que estaba abandonando el Paso las rocas desaparecian a ambos
lados, y la ruta ya no era tan firme y bien apisonada como antes. Estaba sabiendo una
vez mas al campo raso, y en un no muy lejano lugar de la oscuridad estaba el enigmatico
pilar ice podria haber sido utilizado para afilar monstruosos colmillos o garras. No era un
pensamiento muy alentador, pero no se lo podia quitar de la cabeza.

Sintiéndose ahora claramente preocupado, Armstrong hizo un gran esfuerzo por
imponerse. Trataria de ser otra vez racional; pensaria en su trabajo, en la tarea que habia
realizado en el campamento..., en cualquier cosa menos en este lugar infernal. Por un
rato, tuvo bastante éxito. Pero pasado un tiempo, con una persistencia enloquecedora,
todo el cumulo de sus pensamientos volvié al mismo punto. No podia apartar de su mente
la imagen de esa roca inexplicable y sus aterradoras posibilidades. Una y otra vez se
encontro preguntandose cuan lejos estaba, si ya la habia pasado y si estaba a su derecha
0 a su izquierda...

El terreno era otra vez bastante plano, y la carretera seguia tan recta como una flecha.
Habia un resplandor de consuelo: Port Sanderson no podia estar a mucho mas de dos
millas.

Armstrong no tenia idea de cuanto tiempo habia estado en la carretera.
Desgraciadamente, su reloj non era luminoso y sélo podia conjeturar el paso del tiempo.
Con suerte, el Canopus no partiria como minimo hasta después de dos horas. Pero no
podia estar seguro y ahora otro temor comenzo a invadirle..., el terror de llegar a ver una
vasta constelacion de luces elevandose suavemente hacia el firmamento y saber que toda
su agonia mental habia sido en vano.

Ya no zigzagueaba tanto y parecia ser capaz de anticipar el borde de la carretera antes
de tropezar fuera de ella. Era probable, y se animé al pensarlo, que estuviera caminando
casi tan rapido como si tuviera una luz. Si todo iba bien, se aproximaria a Port Sanderson
en treinta minutos..., un espacio temporal ridiculamente pequefio. Como se reiria de sus
temores cuando se paseara en su camarote reservado en el Canopus y sintiera aquel
peculiar temblor cuando la fantastica aceleracién arrojara la gran nave bien lejos de este
sistema, de nuevo a las apifiadas nubes estelares cerca del centro de la Galaxia..., de
vuelta a la Tierra misma, a la que no veia desde hacia tantos afos. Un dia, se dijo,
realmente deberia visitar la Tierra otra vez. Toda su vida se estuvo haciendo esta
promesa, pero siempre hubo la misma respuesta...: falta de tiempo. jEra extrano, o no,

que un planeta tan pequefio haya jugado una parte tan enorme en el desarrollo del



Universo, que incluso haya llegado a dominar mundos mucho mas sabios e inteligentes
que él mismo!

Los pensamientos de Armstrong eran de nuevo inofensivos y se sintié mas tranquilo. El
saber que se aproximaba a Port Sanderson era inmensamente reconfortante y
deliberadamente mantuvo su mente ocupada con asuntos familiares, sin importancia. El
Paso Carver a estaba bien atras, y con él esa cosa que ya no trataba de recordar. Un dia,
si alguna vez volvia a este mundo, visitaria el Paso a la luz solar, y se reiria de sus
terrores. Dentro de veinte minutos se unirian a las pesadillas de su infancia.

Fue casi un shock, aunque de los mas placenteros que habia conocido, cuando vio
aparecer sobre el horizonte las luces de Port Sanderson. La curvatura de este pequefo
mundo era muy engafosa: no parecia correcto que un planeta con un campo gravitatorio
casi tan grande como el de la Tierra tuviera el horizonte al alcance de la mano. Un dia,
alguien tendria que descubrir qué habia en el corazén de este mundo para darle una
densidad tan grande. Quizd los numerosos tuneles podrian ayudar..., fue un
desafortunado giro de pensamiento, pero la cercania de su meta ya le habia despojado
del terror. Ademas, la idea de que podria estar realmente en peligro parecia conferir a su
aventura cierto gusto picante y un elevado interés. Ya nada le podria suceder, con diez
minutos que le quedaban de andar y las luces de Port Sanderson a la vista.

Pocos minutos mas tarde, sus sentimientos cambiaron rapidamente cuando llegé a una
repentina curva de la ruta. Se habia olvidado de la grieta que causaba ese rodeo y que
afiadia una media hora mas a su travesia. Bueno, ¢y con eso qué?, pensd tercamente.
Una media milla extra no haria ahora ninguna diferencia... otros diez minutos, como
maximo.

Se sinti6 engafiado cuando se desvanecieron las luces de la ciudad. Armstrong no se
habia acordado de ja colina que bordeaba la ruta; quiza fuera sélo un monte bajo, apenas
observable de dia. Pero al ocultar!as luces de Port Sanderson le habia despojado de su
primitivo talisman, dejandole a merced de sus temores.

Irracionalmente, se lo dijo su inteligencia, comenzé a pensar qué horrible seria si ahora
sucediese algo, estando tan cerca del fin del viaje. Por un momento entretuvo al peor de
sus temores con promesas, deseando desesperadamente que reaparecieran las luces de
la ciudad. Pero mientras los minutos pasaban lentamente, se dio cuenta de que el monte
debia ser mas grande de lo que se habia imaginado. Traté de solazarse con la idea de
que cuando la viera de nuevo, la ciudad estaria muy cerca, pero de alguna manera, ahora
la légica parecia haberle fallado. Porque de golpe se encontré condescendiendo a hacer

algo que antes no hubiera hecho, ni aun en el desierto cerca del Paso.



Se detuvo, se volvié lentamente, y escuchd conteniendo la respiracion hasta que casi
estallaron sus pulmones.

El silencio era pavoroso, considerando que debia estar muy cerca de Port Sanderson.
Con certeza, no habia ningun sonido detras de él. Por supuesto que no tendria que haber,
se dijo enfadado. Pero sentia un inmenso alivio. La idea de ese débil y persistente sonido
acompasado le habia estado obsesionando durante la ultima hora.

Tan familiar y amistoso fue el sonido que al fin le llegé que el desconcierto casi le hizo
reir. Esparciéndose a través del aire tranquilo, proveniente de una fuente que claramente
no distaba mas de una milla, llegaba el sonido de un tractor-de-campo-de-aterrizaje, quiza
una de las maquinas que cargaban al mismo Canopus. En cosa de segundos, penso
Armstrong, rodearia esta elevacion y estaria a pocos cientos de yardas de Port
Sanderson. El viaje estaba casi terminado. En pocos instantes, esta diabdlica llanura no
seria mas que una pesadilla desdibujada.

Parecié terriblemente injusto: tan poco tiempo, una fraccion tan pequefia de vida
humana, era todo lo que ahora necesitaba. Pero los dioses siempre fueron injustos con el
Hombre y ahora estaban gozando de su pequefia broma. Porque no podia haber ningun

error con respecto al repiqueteo de garras monstruosas en la oscuridad, «delante de él».

EL ENEMIGO OLVIDADO

El profesor Millward se irguié bruscamente en su. afina y las gruesas pieles cayeron al
suelo con un ruido sordo. Esta vez, estaba seguro, no habia sido un sueno; el aire helado
que raspaba sus pulmones aun parecia vibrar con el sonido que habia llegado rechinando
desde la noche.

Reunié las pieles alrededor de sus hombros y escuchd atentamente. Todo estaba
nuevamente quieto: largas flechas de luz lunar jugaban a través de las estrechas
ventanas de las paredes occidentales sobre interminables hileras de libros, como lo
hacian sobre la muerta ciudad que tenia debajo. El mundo estaba completamente quieto;
aun en los viejos dias, en una noche como ésta la ciudad hubiera estado callada, y ahora
estaba doblemente callada.

Con aburrida resolucién, el profesor Millward se arrastré fuera de la cama, y distribuyd

unos pocos terrones de carbdn sobre el brillante brasero. Luego se dirigié lentamente



hacia la ventana mas cercana, deteniéndose una y otra vez para apoyar afectuosamente
su mano sobre los volumenes que habia guardado durante todos esos anos.

Protegio6 sus ojos de la brillante luz lunar y mir6é en la noche. El cielo estaba despejado:
fuera lo que fuese, El sonido que habia escuchado no habia sido un trueno. Habia venido
del Norte y mientras esperaba volvié de nuevo.

La distancia lo habia suavizado, la distancia y la masa de las colinas que habia mas
alla de Londres. No corrio atravesando el cielo con la inmoderada libertad del trueno, sino
que parecia provenir de un unico punto, alla lejos en el Norte. No se parecia a ningun
sonido natural que hubiera escuchado jamas, y por un momento se atrevio a tener
esperanzas una vez mas.

Estaba seguro que sélo el Hombre podria haber producido tal sonido. Quiza el suefio
que le habia mantenido, por mas de veinte afos, alli entre esos tesoros de la civilizacion,
en poco tiempo dejaria de ser un suefio. EI Hombre estaba volviendo a Inglaterra,
abriéndose camino a través del hielo y de la nieve con las arma que la ciencia le habia
dado antes de la llegada de la Confusion. Era extraio que llegaran por via terrestre, y
desde el Norte, pero aparté de si cualquier pensamiento que pudiera apagar la recién
encendida llama de la esperanza.

Trescientos pies mas abajo, el quebrado mar de techos nevados vacia bafado por la
amarga luz lunar. A millas de alli, las altas chimeneas de la fabrica de Battersea brillaban
sobre el cielo nocturno como delgado fantasmas blancos. Ahora que la cupula de Saint
Paul se habia derrumbado bajo el peso de la nieve, sdlo ellas desafiaban su supremacia.

El profesor Millward recorri6 nuevamente y con lentitud los anaqueles de los libros,
pensando en el plan que se habia trazado. Hacia veinte afos que habia visto los ultimos
helicopteros ascendiendo pesadamente desde Regent's Park, con sus hélices batiendo la
nieve que no cesaba de caer. Aun entonces, cuando el silencio se cerré a su alrededor,
no pudo convencerse de que el Norte habia sido abandonado para siempre. Y todavia
espero6 durante toda una generacion, entre los libros a los que habia dedicado su vida.

En aquellos primeros dias habia oido alguna vez, en la radio, que era su unico contacto
con el Sur, del esfuerzo por colonizar las ahora templadas tierras del Ecuador. Nunca
supo el resultado de aquella lejana batalla, librada con desesperada habilidad en las
moribundas selvas y a través de desiertos que va habian sentido el primer toque de la
nieve. Quiza se habia perdido; la radio estaba en silencio desde hacia quince afios o mas.
Pero si en verdad los hombres y sus maquinas estuvieran volviendo desde el Norte (de
todas direcciones), otra vez podria escuchar sus voces cuando se hablaran uno al otro, y

cuando lo hicieran a las tierras de donde hubieran llegado.



El profesor Millward abandonaba el edificio de la Universidad s6lo unas doce veces por
afo, y solo por real necesidad. En las dos ultimas décadas habia conseguido todo lo que
necesitaba de los negocios del area de Bloomsbury, ya que en el éxodo definitivo grandes
cantidades de mercaderias fueron abandonadas por falta de transporte. En mas de un
aspecto, su vida podia ser calificada como lujosa: ningun profesor de literatura inglesa se
vistié jamas con galas similares a las que habia tomado de una peleteria de Oxford Street.

El Sol brillaba en un cielo sin nubes cuando se eché el fardo al hombro y quité el
cerrojo a las macizas puertas. Diez afos atras todavia habia cuadrillas de perros
hambrientos que cazaban por este barrio, y pese a que no habia visto ninguno durante
varios afos, aun era muy cauteloso y cuando salia siempre llevaba un revolver.

La luz solar era tan brillante que sus reflejos herian sus ojos; pero no calentaba casi
nada. Pese a que el cinturon de polvo cosmico a través del cual estaba pasando el
Sistema Solar habia producido poca diferencia visible en el brillo solar, le habia robado
toda su fuerza. Nadie sabia si el mundo nadaria de nuevo en la calidez dentro de diez
afnos o de mil, y la civilizacion habia volado hacia el Sur en busqueda de tierras en donde
la palabra «verano» no fuera una vacia ficcion.

La nieve caida estaba fuertemente apisonada y el profesor Millward tuvo poca dificultad
en llegar a Tottenham Court Road. Algunas veces le llevaba horas abrirse camino entre la
nieve, y una vez estuvo sitiado en su gran montén de cemento durante nueve meses.

Se mantuvo alejado de las casas con sus peligrosas cargas de nieve y sus damdcleos
carambanos, y se dirigi6 al Norte hasta que llegd al comercio que estaba buscando.
Encima de las ventanas destrozadas aun brillaban las palabras «Jenkins e Hijos. Radio y
Electricidad. Especialistas en Television».

Se habia filtrado algo de nieve a través de una rota seccién del techo, pero el pequefio
cuarto de arriba no habia cambiado desde su ultima visita, una docena de afos atras. La
radio de banda completa aun estaba sobre la mesa y las latas vacias desparramadas en
el suelo hablaban quedamente de las solitarias horas que habia pasado alli antes de que
muriere toda esperanza. Se preguntd si deberia pasar otra vez por la misma penosa
experiencia.

El profesor Millward sacudié la nieve del «The Amateur Radio Handbook for 1965», que
le habia ensefiado lo poco que sabia de radiocomunicacion. Los «testers» y las baterias
aun yacian en sus semirecordados lugares y para su alivio algunas de las baterias
todavia conservaban su carga. Buscé afanosamente entre las mercaderias hasta que
pudo conseguir las fuentes necesarias de energia y probd la radio lo mejor que pudo.

Entonces estuvo listo.



Era una pena que nunca pudiera enviar a los fabricantes el testimonio que merecian. El
leve «soplido» del micréfono despertaba recuerdos de la B.B.C., de las noticias de las
nueve en punto y los conciertos sinfonicos, de todas las cosas que habia dado por
sentadas en un mundo que se habia ido como un suefio. Con una impaciencia
escasamente controlada movié las bandas de frecuencia, pero no habia nada en ningun
lado excepto aquel omnipresente soplido. Era desalentador, pero nada mas: recordé que
la verdadera prueba vendria de noche. Mientras tanto recorreria los negocios
circundantes para encontrar algo que pudiera serle util.

Al atardecer volvié al cuartito. A cien millas sobre su cabeza, tenue e invisible, la capa
de Heaviside se estaria expandiendo hacia las estrellas mientras caia el Sol. Asi lo habia
hecho todas las tardes durante millones de afios, y sélo durante medio siglo el Hombre la
habia utilizado con sus propios fines, para reflejar alrededor del mundo sus mensajes de
odio o de paz, para hacerle eco de trivialidades o para hacerla sonar con musica alguna
vez llamada inmortal.

Lentamente, con infinita paciencia, el profesor Millward comenzé a recorrer las bandas
de onda corta que una generacién atras habian sido una Babel de expresiones
vociferantes y de punzantes frases en Morse. Mientras escuchaba, en su interior comenzo
a desaparecer la débil esperanza que habia osado fomentar. La misma ciudad no era tan
silenciosa como los en una época atestados océanos de éter. La intolerable quietud sdlo
era rota por el débil crujido de las tormentas eléctricas del hemisferio opuesto. El Hombre
habia abandonado su ultima conquista.

Las baterias se agotaron apenas pasada la medianoche. El profesor Millward no tuvo
animo para buscar mas y en vez de eso se acurruco dentro de sus pieles y cayd en un
suefo inquieto. Obtuvo todo el consuelo posible de la idea de que si bien no habia
demostrado su teoria, tampoco la habia refutado.

La fria luz solar inundaba la calle blanca y solitaria cuando comenzd su viaje de vuelta
al hogar. Estaba muy cansado, porque habia dormido poco y su suefio habia sido turbado
por la recurrente fantasia del rescate.

El silencio fue subitamente roto por el lejano trueno que llegd rodando sobre los
blancos tejados. Venia (y ahora no podia haber dudas) de mas alla de las colinas del
Norte que en un tiempo habian sido los campos de recreo de Londres. De ambos lados,
pequenas avalanchas de nieve caian silbando desde los edificios sobre la ancha calle;
luego volvié el silencio.

El profesor Millward parése inmovil, sopesando, considerando, analizando. El sonido

habia sido demasiado prolongado como para ser una explosion ordinaria (otra vez estaba



sofiando), no era mas que el lejano trueno de una bomba atdomica quemando y haciendo
estallar la nieve a un millon de toneladas por vez. Revivieron sus esperanzas y los
contratiempos de la noche comenzaron a desvanecerse.

Esa pausa momentanea casi le cuesta la vida. Proveniente de una calle lateral, algo
enorme Yy blanco entré de repente en su campo visual. Por un instante su mente rehusé
aceptar la realidad de lo que veia; luego la paralisis le abandon6é y buscéd
desesperadamente su inutil revélver. Hundiéndose en la nieve, bamboleando su cabeza
de un lado al otro con un movimiento hipnético, serpentino, se le acercé un inmenso 0so
polar.

Abandond sus pertenencias y corrio, dando tumbos sobre la nieve, en direccién a los
edificios mas cercanos. Providencialmente, la entrada al subterraneo estaba a sélo
cincuenta pies de distancia. La reja de acero estaba cerrada, pero recordé haber roto el
candado hacia ya muchos afos. Mirar hacia atras era una tentacion casi intolerable,
porque no podia oir nada que le indicara cuan cerca estaba su perseguidor. Durante un
instante de terror la red de acero resistié sus dormidos dedos. Luego se rindié de mala
gana y él se esforzé por atravesar la estrecha abertura.

De su nifiez llegd un repentino e incongruente recuerdo de un hurén albino que una vez
habia visto enredando sin cesar su cuerpo a través del enrejado de alambre de su jaula.
La misma gracia reptil estaba presente en esta figura monstruosa, de casi el doble de
altura de un hombre, que se erguia contra la reja con una inutil furia. EI metal se curvo,
pero no cedi6é a la presion; luego el oso descendid, gruid suavemente y se fue. Hizo uno
o dos tajos en la caida mochila, desparramando sobre la nieve unas pocas latas de
comida, y se desvanecio tan silenciosamente como habia llegado.

Un muy agitado profesor Millward llegé a la universidad tres horas mas tarde, después
de moverse en cortos saltos desde un refugio hasta el proximo. Después de todos estos
afnos ya no estaba solo en la ciudad. Se pregunté si habria otros visitantes, y esa misma
noche supo la respuesta. Justo antes del amanecer, con bastante claridad, escuché el
grito de un lobo desde algun lugar en direccion a Hyde Park.

Al final de la semana supo que los animales del Norte estaban en movimiento. Una vez
vio un reno correr hacia el Sur, perseguido por un grupo de lobos silenciosos, y a veces,
de noche, habia sonidos de lucha mortal. Se sorprendié de que todavia existiera tanta
vida en el blanco desierto que habia entre Londres y el Polo. Ahora algo la estaba
dirigiendo en direccion Sur y la certeza le causd una creciente excitacion. No creia que

estos fieros supervivientes escaparan de nadie, excepto del Hombre.



El esfuerzo de la espera estaba comenzando a afectar la mente del profesor Millward y
se sentaba durante horas en la fria luz solar, envuelto en sus pieles, sofnando con el
rescate y pensando en qué forma volverian los hombres a Inglaterra. Quiza habia venido
una expedicion desde Norteamérica a través del hielo del Atlantico. Debia estar en
camino desde hacia afios. Pero, ¢por qué habian llegado tan al Norte? Su teoria favorita
era que los grupos de hielo del Atlantico, mas al Sur, no eran lo suficientemente seguros
para el trafico pesado.

Sin embargo, habia una cosa que no podia explicar a su entera satisfaccion. No habia
habido reconocimientos aéreos; era dificil de creer que el arte de volar se hubiera perdido
tan pronto.

Algunas veces caminaba a lo largo de las hileras de libros, susurrandole de vez en
cuando a algun muy amado volumen. Alli habia libros que no se habia atrevido a abrir
durante afos, tan punzantemente le recordaban el pasado. Pero ahora, cuando los dias
se hacian mas largos y brillantes, a veces sacaba un libro de poesia y releia a sus viejos
favoritos. Luego se dirigia hacia las altas ventanas y gritaba las magicas palabras sobre

los tejados, como si fueran a quebrar el hechizo que habia atrapado al mundo.

El clima era ahora mas calido, como si los fantasmas de perdidos veranos hubieran
vuelto a embrujar la region. Durante dias enteros la temperatura se elevo sobre el punto
de congelacién del agua, mientras en muchos lugares habia flores que se erguian a
través de la nieve. Lo que fuese que se aproximaba desde el Norte estaba mas cerca;
varias veces por dia, aquel enigmatico rugido atravesaba tronando la ciudad, haciendo
que la nieve cayera deslizandose desde miles de techos. Eran extrafios tonos bajos,
pulverizadores, que el profesor Millward encontraba frustrantes y hasta siniestros. A veces
era como si estuviera escuchando el choque de poderosos ejércitos, y a veces una loca
pero horrible idea penetraba en su mente y no le abandonaba. A menudo se levantaba de
noche e imaginaba oir el sonido de montafas moviéndose hacia el mar.

Asi se consumio el verano y mientras el sonido de aquella batalla lejana se hacia cada
vez mas cercano, el profesor Millward era alternadamente presa de cada vez mas
violentas esperanzas y temores. Pese a que ya no veia lobos u 0sos (parecian haberse
escapado hacia el Sur), no se arriesgaba a abandonar la seguridad de su fortaleza. Todas
las mafanas trepaba a las mas altas ventanas de la torre y oteaba el horizonte norte con
prismaticos. Pero lo mas que llegé a ver fue la obstinada retirada de las nieves sobre

Hampstead, mientras en la retaguardia sostenian su amarga pelea contra el Sol.



Su vigilia concluyd con los ultimos dias del breve verano. En la noche, el opresivo
trueno habia estado mas cerca que nunca, pero todavia no habia nada que permitiera
estimar su real distancia de la ciudad. El profesor Millward no sintié ninguna premonicion
mientras trepaba hasta la estrecha ventana y elevaba sus binoculares hasta el cielo
nortefio.

Como un observador viera desde los muros de su amenazada fortaleza el primer reflejo
de la luz solar sobre las lanzas del ejército invasor, asi en ese momento conocié el
profesor Millward la verdad. El aire era claro como el cristal y las colinas estaban
aguzadas y brillaban sobre el frio azul del firmamento. Habian perdido casi toda su nieve.
En otro momento se hubiera regocijado, pero ahora eso ya no significaba nada.

Durante la noche, el enemigo que él habia olvidado habia conquistado las ultimas
defensas y se estaba preparando para el asalto final. Cuando el profesor Millward vio
aquel mortal resplandor a lo largo de la cresta de las sentenciadas colinas, entendié por
fin el sonido que habia oido avanzar durante tantos meses. Era admirable que hubiera
sofiado con montafas en marcha.

Desde el Norte, su viejo hogar, retornando triunfalmente a las tierras que una vez

poseyeran, los glaciares habian llegado otra vez.

ERROR TECNICO

Fue uno de esos accidentes de los que nadie era responsable. Richard Nelson habia
entrado y salido del hueco del generador una docena de veces, tomando lecturas de
temperaturas para asegurarse de que el terrible frio del hielo liquido no se estaba filtrando
a través del aislamiento. Este era el primer generador del mundo que utilizaba el principio
de la superconductividad. Las espiras del inmenso estator habian sido sumergidas en un
bafio de helio y las millas de cable tenian ahora una resistencia demasiado pequeia para
ser medida con algun medio conocido por el Hombre.

Nelson notd con satisfaccion que la temperatura no habia descendido mas alla de lo
esperado. El sistema de aislamiento estaba cumpliendo con su deber; seria seguro bajo el
rotor dentro del hueco. Aquel cilindro de mil toneladas estaba ahora colgando a cincuenta

pies sobre la cabeza de Nelson, como la amenazadora cabeza de un martinete



gigantesco. El y todos los demas de la oficina se sentirian mucho mas felices cuando lo
hubieran colocado en sus cojinetes y calzado en el eje de la turbina.

Nelson guardé su cuaderno de notas y comenzo6 a caminar hacia la escala. En el centro
geométrico de la cavidad concerté su cita con el destino.

Durante la ultima hora, la carga de la red de trabajo de la oficina habia estado
aumentado constantemente, mientras la zona de penumbra barria el continente. Cuando
los ultimos rayos de luz solar se desvanecieron en las nubes, miles de arcos de mercurio
saltaron a la vida a lo largo de las grandes carreteras.

En las ciudades, los tubos fluorescentes comenzaron a brillar por millones; las amas de
casa conectaron sus radio-cocinas para preparar la comida de la noche. Las agujas de los
megavatimetros comenzaron a arrastrarse remontando las escalas.

Esas eran las cargas normales. Pero sobre una montafia distante trescientas millas
hacia el Sur, un analizador gigante de rayos césmicos fue puesto subitamente en accion
para aguardar la esperada lluvia proveniente de la nueva supernova de Copernicus, que
los astronomos habian detectado s6lo una hora antes: Pronto, las bobinas de sus imanes
de cinco mil toneladas comenzaron a arrojar sus enormes corrientes proveniente de los
thyratrones conversores.

Mil millas al Oeste, la niebla se arrastraba hacia el aeropuerto mas grande del
hemisferio. Ya nadie se preocupaba mucho por la niebla, ahora que todos los aviones
podian aterrizar con un radar propio aun con visibilidad cero, pero era mas agradable no
tenerla alrededor. Por tanto, los dispersores gigantes fueron puestos en operacion y cerca
de mil megavatios comenzaron a irradiar hacia la noche, coagulando las Botitas de agua y
abriendo grandes espacios a través de los bancos de niebla, como una guadafa que deja
atras el césped recién cortado.

Los medidores de la fabrica dieron otro salto y el ingeniero de guardia ordené que los
generadores auxiliares entraran en accién. Desed que la maquina grande y nueva
estuviese terminada; entonces ya no habria mas horas de ansiedad como ésta. Pero
creyo que podia manejar la carga. Media hora mas tarde, la Oficina Meteoroldgica emitid
por radio un aviso de helada general. En sesenta segundos, mas de un millén de estufas
fueron conectadas anticipadamente. Los medidores pasaron la marca de peligro y
siguieron subiendo.

Tres disyuntores gigantes saltaron de sus respectivos contactos. Tres circuitos se
habian abierto, pero el cuarto interruptor no cumplié con su obligacion. Lentamente las
grandes barras de cobre comenzaron a brillar con un color rojo-cereza. El acre olor de

aislamiento ardiente llend el aire y el metal fundido cay6 pesadamente en el piso de abajo,



solidificandose inmediatamente sobre las placas de cemento. De golpe, los conductores
cedieron mientras las terminales de la carga se libraban de sus soportes. Con un color
verde brillante, los-arcos de cobre ardiente se inflamaron y murieron mientras se abria el
circuito. Las terminales libres de los inmensos conductores cayeron hasta diez pies antes
de chocar con el equipo de abajo. En una fraccidon de segundo se habian soldado a través
de las lineas que conducian hasta el nuevo generador.

Fuerzas mas grandes que cualquiera producida por el Hombre hasta ese momento
estaban en guerra con los bobinados de la maquina. No habia resistencia que oponer a la
corriente, pero la induccion de los tremendos bobinados retrasé el momento del pico de
intensidad. La corriente se alzé6 a su maximo en una inmensa oleada que durd varios
segundos. En ese instante Nelson llegaba al centro del hueco.

Entonces la corriente traté de estabilizarse, oscilando desenfrenadamente entre limites
mas y mas estrechos. Pero nunca alcanzé su estado estacionario; en alguna parte, los
dispositivos de seguridad se sobrepusieron y entraron en operacién, y el circuito que
nunca deberia haberse cerrado fue abierto otra vez. Con un ultimo espasmo moribundo,
casi tan violento como el primero, la corriente decay6 definitivamente. Todo habia
terminado.

Cuando volvieron las luces de emergencia, el asistente de Nelson caminé hasta el
borde del hueco del rotor. No sabia qué habia sucedido, pero debia haber sido algo serio.
Nelson, a cincuenta pies mas abajo, debia estarse preguntando qué estaba pasando.

—ijHola, Dick! —grité—. ¢ Terminaste? Mejor que veamos cual es el problema.

No hubo respuesta. Se inclind sobre el borde del gran hueco y mir6 en él. La luz era
mala y la sombra del rotor impedia ver lo que habia debajo. Al principio parecié que el
hueco estaba vacio, pero eso era ridiculo; habia visto entrar a Nelson hacia pocos
minutos. Llamé de nuevo.

—ijHola! ¢ Estas bien, Dick?

Nuevamente no hubo respuesta. Ya preocupado, e i asistente comenz6 a descender
por la escala. Estaba a mitad de camino cuando un sonido curioso, como ejde un globo
de juguete que explotara a gran distancia, le hizo mirar por encima de su hombro.
Entonces vio a Nelson, yaciendo en el centro del hueco sobre el maderamen provisorio
que cubria el eje de la turbina. Estaba muy quieto y parecia haber algo raro cerca del

angulo en que estaba acostado.

El fisico jefe, Ralph Hughes, levanto la vista de su atestado escritorio cuando se abri6

la puerta. Las cosas estaban retornando lentamente a la normalidad después de los



desastres de la noche anterior. Afortunadamente, el problema no habia afectado mucho a
su departamento, ya que el generador no habia sido dafado. Estaba contento de no ser el
ingeniero jefe: Murdock todavia debia estar sepultado bajo un montén de papeles. El
pensamiento le proporcioné al doctor Hughes una considerable satisfaccion.

—Hola, doc —saludo al visitante—. ;Qué le trae por aqui? ¢ Como anda su paciente?

El doctor Sanderson saludé. brevemente.

—Estara fuera del hospital en un dia o dos. Pero quiero hablarle de él.

—No le conozco..., nunca voy cerca de la planta, excepto cuando todo el Directorio se
pone de rodillas y me lo ruega. Después de todo, a Murdock se le paga para que el lugar
funcione.

Sanderson sonrié con una mueca. No habia afecto entre el ingeniero jefe y el brillante y
joven fisico. Sus personalidades eran demasiado diferentes y existia la inevitable rivalidad
entre el tedrico experto y el hombre «practico».

—Yo creo que eso es cosa suya, Ralph. De cualquier modo, esta por encima de mi.
¢, 0yo lo que le paso a Nelson?

—Estaba dentro de mi nuevo generador cuando toda la energia fue disparada dentro
de él, ¢no es asi?

—Correcto. Su asistente le encontré sufriendo un shock cuando se cort6 la corriente.

—¢Qué tipo de shock? No pudo haber sido eléctrico; las espiras estan aisladas, por
supuesto. De todos modos, me parece que estaba en el centro del hueco cuando le
encontraron.

—Es cierto. No sabemos qué paso. Pero ya ha vuelto en si y no parece estar peor...,
excepto por una cosa —el doctor dud6 un instante, como para elegir sus palabras
cuidadosamente.

—Bueno, jsiga! jNo me mantenga en este suspenso!

—Dejé a Nelson tan pronto como vi que estaba bastante bien, pero una hora después
Matron llamé para decirme que Nelson queria hablar conmigo con urgencia. Cuando
llegué a la guardia, él estaba sentado en la cama mirando un diario, con una expresion de
sorpresa. Le pregunté qué pasaba. Me dijo: «Me pasoé algo, doc.» Entonces yo dije: «Por
supuesto que si, pero curaras en un par de dias.» Sacudié su cabeza; pude notar en sus
ojos una nota de preocupacién. Levanté el diario que habia estado mirando y sefialé: «Ya
no puedo leer masy, dijo.

»Diagnostiqué amnesia y pensé: jEsto es una molestia! ¢ Te imaginas todo lo demas
que se olvidé? Nelson debe haber leido en mi expresion porque siguid diciendo: 'Oh,

todavia conozco las letras y las palabras..., jpero estan todas equivocadas, al revés!'



Sostuvo otra vez el diario. 'Parece exactamente como si lo estuviera viendo en un espejo’,
dijo. 'Puedo deletrear cada palabra por separado, de una letra por vez. ;Podria
conseguirme un espejo de mano? Quiero probar algo.'

»Lo hice. Sostuvo el diario frente al espejo y mird la imagen reflejada. Luego comenzé
a leer en voz alta, a velocidad normal. Pero ése es un truco que lo puede aprender
cualquiera (los linotipistas lo tienen que hacer con los tipos de imprenta) y no me
impresioné. Por otra parte, no podia entender por qué un hombre inteligente como Nelson
fingiria de esa manera. Entonces decidi hacerle una broma, creyendo que el shock debia
haberle tocado un poco la mente. Estaba casi seguro de que él sufria de alguna ilusién,
pese a que parecia estar perfectamente normal.

»Un momento después aparté el diario y dijo: 'Bueno, doc, ¢qué saca de eso?' No
sabia bien qué decirle sin herir sus sentimientos; entonces eludi el compromiso y dije:
'Creo que deberé enviarle al doctor Humphries, el psicélogo. Esto esta un poco fuera de
mi jurisdiccion. Entonces €l hizo una cierta observacion sobre el doctor Humphries y sus
tests de inteligencia, por lo que supongo que ya habia estado en sus manos.»

—Correcto —exclamé Hughes—. Todos los hombres son tamizados en el
departamento de psicologia antes de entrar en la compafia. Aun asi, es sorprendente lo
que atraviesa ese tamiz —agregd pensativamente.

El doctor Sanderson sonrié y continud su relato.

—NMe levantaba para irme cuando Nelson dijo: «Oh, casi me olvido. Creo que debo
haberme caido sobre mi brazo derecho. Siento una torcedura muy fuerte en la mufeca.»
«Veamosla», dije, inclinandome para levantarsela. «No, el otro brazo», dijo Nelson, y
levanté su brazo izquierdo. Todavia burlandome de él, le contesté: «Como tu quieras.
Pero dijiste que era el derecho, 0 no?»

»Nelson parecié confundido. «;Qué?», replicd. «Este es mi brazo derecho. Mis ojos
pueden estar raros, pero sobre eso no hay discusién posible. Y para probarlo, aqui esta
mi anillo de casamiento. Durante cinco afios no me pude sacar el maldito objeto del
dedo.»

»Esto me impresiond bastante. Porque, usted sabe, era su brazo izquierdo el que él
tenia levantado, y su mano izquierda tenia puesto el anillo. Pude ver que lo que él decia
era bastante cierto. Tendria que cortar el anillo para sacarlo otra vez de alli. Entonces dije:
«¢ Tienes alguna cicatriz caracteristica?» Contestd: «Que me acuerde yo, no.»

»—¢ Algun arreglo dental?

»—Si, bastantes.



»Nos sentamos, mirandonos uno al otro en silencio, mientras una enfermera iba a
buscar la historia clinica de Nelson. «Se contemplaron uno al otro con salvaje aprension,
es casi lo que pudiera haber dicho un novelista. Antes de que volviera la enfermera me
asalté una idea brillante. Era una concepcién fantastica, pero ya todo el asunto se estaba
tornando mas y mas desenfrenado. Le pregunté a Nelson si podia mostrarme las cosas
que habian estado dentro de sus bolsillos. Aqui estan.

El doctor Sanderson sacé un puiado de monedas y un diario pequeino, forrado en
cuero. Hughes lo reconocié inmediatamente como un Diario del Ingeniero Eléctrico; él
mismo tenia uno en su bolsillo. Se lo sac6 de la mano al doctor y lo abrié en una hoja al
azar, con el ligero sentimiento de culpa que uno siempre tiene cuando un diario ajeno
(aun mas, de un amigo) cae en sus manos.

Y entonces a Ralph Hughes le parecié que los cimientos de su mundo estaban
cediendo. Hasta ahora habia escuchado al doctor Sanderson con cierta ligereza,
preguntandose a qué se debia todo ese alboroto. Pero ahora la prueba incontrovertible
estaba en sus propias manos, requiriendo su atencion y desafiando su légica.

Porque no podia leer ni una palabra del diario de Nelson. Tanto las letras impresas
como las manuscritas estaban invertidas, como vistas en un espejo.

El doctor Hughes se levant6 de la silla y rapidamente caminé varias veces alrededor de
la habitacion. Su visitante estaba sentado, observandole silenciosamente. En la cuarta
vuelta se detuvo frente a la ventana y miré hacia el lago, eclipsado por el blanco muro del
dique. Eso parecio reasegurarle y se volvié otra vez hacia el doctor Sanderson.

—¢ Usted espera que yo crea que Nelson ha sido lateralmente invertido de alguna
manera, de forma tal que su lado derecho e izquierdo hayan sido intercambiados?

—Yo no espero que usted crea nada. Yo sélo le estoy dando la evidencia. Si puede
sacar alguna otra conclusidén estaria encantado de oirla. Podria agregar que ya he
verificado los dientes de Nelson. Todos los arreglos habian sido traspuestos. Expliquelo si
puede.

Esas monedas son también bastante interesantes.

Hughes las recogid. Incluian un chelin, una hermosa corona de las nuevas, de cobre-
berilio, y unos pocos peniques y mediopeniques. El las hubiera aceptado como vuelta sin
ninguna duda. No siendo mas observador que su vecino, nunca habria notado hacia qué
costado miraba la cabeza de la Reina. Pero la inscripcion... Hughes pudo imaginarse la
consternacién en el Mint (lugar de acufiacion de monedas en Londres) si alguna vez
llegaran a conocer estas curiosas monedas. También habian sido invertidas lateralmente,

igual que el diario.



La voz del doctor Sanderson quebré su ensueno:

—Le pedi a Nelson que no dijera nada de todo esto. Voy a escribir un informe
completo; causara sensacion cuando esté publicado. Pero queremos saber como ha
sucedido esto. Como usted es el disefiador de la maquina, he acudido para que me
aconseje.

El doctor Hughes no pareci6 oirle. Estaba sentado enfrente de su escritorio, con las
manos extendidas sobre él, con los mefiques juntos. Por primera vez en su vida estaba
pensando seriamente en la diferencia entre izquierda y derecha.

El doctor Sanderson no dejé que Nelson abandonara el hospital por varios dias,
durante los cuales estuvo estudiando a su peculiar paciente y acumulando material para
su informe. Hasta donde podia suponer, Nelson era perfectamente normal, excepto su
inversion. Estaba aprendiendo a leer de nuevo y su progreso era facil después que hubo
superado la extrafeza inicial.

Probablemente nunca usaria de nuevo las herramientas de la misma forma en que lo
habia hecho antes del accidente; por el resto de su vida, el mundo lo consideraria zurdo.
Sin embargo, eso no le impondria la mas minima desventaja.

El doctor Sanderson ya habia cesado de especular sobre la causa de la actual
condicion de Nelson. Sabia muy poco de electricidad; ése era el trabajo de Hughes.
Confiaba en que el fisico proporcionaria la respuesta a su debido tiempo; siempre lo habia
hecho asi anteriormente. La compafiia no era una institucion filantropica y tenia buenas
razones para requerir los servicios de Hughes. El nuevo generador, que estaria
funcionando dentro de una semana, era el nifio nacido de su cerebro, pese a que no tenia
casi nada que ver con los detalles de ingenieria.

El mismo doctor Hughes tenia menos confianza. La magnitud del problema era
aterradora; porque se habia percatado, y Sanderson no, de que involucraba regiones de
la ciencia extremadamente nuevas. Sabia que sélo habia una manera por la que un
objeto podia volverse su propia imagen especular. Pero, ;como podria probarse una
teoria tan fantastica?

Habia reunido toda la informacién disponible sobre el fallo que habia energizado la
gran armadura. Ciertos calculos habian dado una estimacién de las corrientes que habian
fluido a través de las bobinas durante los pocos segundos que éstas habian estado
conduciendo electricidad. Pero las cifras no eran mas que conjeturas; deseo poder repetir
el experimento para obtener datos precisos. Seria divertido ver la cara de Murdock si le
dijera: «¢Le molesta si provoco un perfecto corto entre los Generadores Uno y Diez en

algun momento de esta noche?» No, eso estaba definitivamente fuera de consideracion.



Por suerte todavia tenia el prototipo. Pruebas efectuadas con él habian proporcionado
una serie de ideas sobre el campo producido en el centro del generador, pero sus
magnitudes ya eran materia de conjeturas.

Debian haber sido enormes. Los alambres del bobinado permanecieron en sus ranuras
so6lo por milagro.

Hughes luchdé denodadamente con sus calculos por mas de un mes y se interné en
regiones de fisica atdmica que habia estado eludiendo cuidadosamente desde que
abandond la universidad. Lentamente, toda la teoria completa comenz6 a desplegarse
dentro de su mente.

Faltaba aun un largo trecho hasta la prueba definitiva, pero el camino estaba libre. En
otro mes va habria terminado.

El gran generador, que habia dominado sus pensamientos durante el ultimo afo,
parecia ahora trivial y sin importancia. Apenas se molestdé en agradecer las felicitaciones
de sus colegas cuando el generador paso la prueba definitiva y comenzé a alimentar el
sistema con millones de kilovatios. Debieron pensar que era un poco extrafo, pero
siempre se le habia considerado un tanto impredecible. Era lo que se esperaba de él: la
compafiia se hubiera sentido desilusionada si su genio amaestrado no poseyera ninguna
excentricidad.

El doctor Sanderson fue a verle de nuevo dos semanas después. Estaba muy serio..

—Nelson esta de vuelta en el hospital —anunci6—. Me equivoqué cuando dije que
estaba O.K.

—¢Qué le pasa? —preguntd Hughes, sorprendido.

—Se esta muriendo de hambre.

—¢ Muriendo de hambre? ; Qué demonios esté diciendo?

El doctor Sanderson acercé una silla al escritorio de Hughes y se sento.

—No pensé en usted durante las ultimas semanas —comenzé— porque yo sabia que
usted ‘estaba ocupado con sus propias teorias. Todo ese tiempo estuve observando a
Nelson con mucho cuidado y escribiendo mi informe. Al principio, como ya le dije, parecia
perfectamente normal. Yo no tenia ninguna duda de que todo saldria perfectamente bien.

»Entonces noté que él estaba perdiendo peso. Paso algun tiempo hasta que tuve la
certeza de eso; entonces empecé a notar otros sintomas, mas técnicos. Comenzé a
quejarse de debilidad y falta de concentracion. Tenia todas las apariencias de una
deficiencia vitaminica. Le di concentrados vitaminicos especiales, pero no le han hecho
nada. Por eso vine, para tener otra charla con usted.

Hughes parecié molesto y frustrado.



—iPero, después de todo, el doctor es usted!
—Si, pero esta teoria mia necesita cierto apoyo. Yo soy sélo un médico desconocido...,
nadie me escucharia hasta que fuese demasiado tarde. Porque Nelson se esta muriendo,

y creo que Yo sé el porqué...

Al principio, sir Robert se mostré obstinado, pero el doctor Hughes se salioé con la suya,
como siempre. Los miembros del Consejo estaban todavia desfilando hacia el salén de
conferencias, refunfuiando y haciendo un escandalo barbaro por la reunién extraordinaria
a la que se les habia convocado. Su perplejidad aumenté mas cuando oyeron que era
Hughes el que se dirigia a ellos. Todos conocian al fisico y su reputacién, pero él era un
cientifico y ellos eran hombres de negocios. ¢ Qué estaba planeando sir Robert?

El doctor Hughes, la causa de todo el problema, se sentia molesto consigo mismo por
estar nervioso. Su opinién acerca del Consejo no era muy halagadora, pero sir Roben era
un hombre al que podia respetar, por lo que no habia razén para asustarse de ellos. Loco
0 no, para ellos él tenia un valor de miles de libras esterlinas.

El doctor Sanderson le sonrié para infundirle coraje mientras entraba al salén de
conferencias. La sonrisa no tuvo mucho éxito, pero ayudd. Sir Roben acababa de hablar.
Sostuvo sus anteojos con aquel gesto nervioso que le era propio y tosié ansiosamente.
Hughes se preguntd, y no por primera vez, como un anciano aparentemente tan timido
podia dirigir un imperio comercial tan vasto.

—Bueno, caballeros, aqui esta el doctor Hughes. El les... ejem... explicara todo. Le he
rogado que no sea demasiado técnico. Tienen la libertad de interrumpirle si llegara a
ascender a la estratosfera mas rarificada de la matematica superior. Doctor Hughes...

Lentamente al principio y cada vez mas rapido a medida que se ganaba la confianza de
su audiencia, el fisico comenzd a contar su historia. El diario de Nelson produjo una
exclamaciéon de asombro en el Consejo y las monedas invertidas probaron ser
curiosidades fascinantes. Hughes se sinti6 complacido al ver que habia despertado el
interés de sus oyentes. Inspiré profundamente y efectud la zambullida que habia estado
temiendo.

—Caballeros, ya han oido lo que le paso6 a Nelson; pero lo que les voy a decir ahora es
aun mas sobrecogedor. Debo pedir su mas profunda atencion.

Tomo de la mesa de conferencias una hoja rectangular de un cuaderno, la dobld a lo
largo de una diagonal y la corté por el doblez.

—Aqui tenemos dos triangulos rectangulos con lados iguales. Los pongo sobre la

mesa..., asi. —Coloco los triangulos de papel uno al lado del otro, con sus hipotenusas



tocandose, de manera que formaban una figura como un barrilete—. Ahora, tal como los
he dispuesto, cada triangulo es la imagen especular del otro. Pueden imaginar que el
plano especular esta a lo largo de la hipotenusa. Este es el hecho que quiero que noten.
Mientras mantenga los triangulos en el plano de la mesa, puedo deslizarlos y girarlos
tanto como yo quiera, pero nunca podré colocarlos de tal forma que uno cubra al otro
exactamente. Igual que un par de guantes, no son intercambiables pese a que sus
dimensiones son idénticas.

Hizo una pausa para permitir que esto penetrase profundamente. No hubo ningun
comentario; entonces prosiguio.

—Ahora, si tomo uno de los triangulos, lo giro en el aire y lo pongo de nuevo en la
mesa, los dos ya no son imagenes especulares, pero se han vuelto completamente
idénticos..., asi —unié la accién a la palabra—. Esto puede parecer muy elemental y en
realidad lo es. Pero nos ensefia una leccién muy importante. Los triangulos sobre la mesa
eran objetos planos, restringidos a dos dimensiones. Para cambiar uno en su imagen
especular tuve que levantarlo y rotarlo en la tercera dimensién. ;Ven a donde me estoy
dirigiendo?

Mir6 alrededor de la mesa. Uno o dos de los consejeros asintieron lentamente, en el
alba de la comprension.

—Similarmente, para cambiar un cuerpo sélido, tridimensional, tal como un hombre, en
su imagen especular, debe girarsele en una cuarta dimension. Repito... una cuarta
dimension.

Hubo un tenso silencio. Alguien tosid, pero fue una tos nerviosa, no escéptica.

—La geometria tetradimensional ha sido, como ya lo saben —se habria sorprendido
mucho si lo supieran—, una de las mas poderosas herramientas de la matematica desde
antes de la época de Einstein. Pero hasta ahora ha sido siempre una ficcion matematica,
sin tener existencia real en el mundo fisico. Ahora parece que corrientes nunca
imaginadas, que llegan a millones de amperios, que fluyeron momentaneamente enlos
bobinados de nuestro generador, deben haber producido una extension hacia la cuarta
dimensién, durante una fraccién de segundo y en un volumen lo suficientemente grande
como para contener a un hombre.

»Estuve haciendo algunos calculos y llegué a esta conclusion: De hecho se genero un
"hiperespacio" de diez pies de lado, algo asi como diez mil pies cuarticos (jy no cubicos!).
Nelson estaba ocupando ese espacio. El repentino colapso del campo al abrirse el circuito

causo la rotacion del espacio y Nelson fue invertido.



»Debo pedirles que acepten esta teoria, porque ninguna otra explicacion se ajusta a los
hechos. Tengo aqui los desarrollos matematicos, si los quieren consultar.

Blandi6 las hojas frente a su audiencia, de modo que los consejeros pudieran ver la
imponente formacion de ecuaciones. La técnica tuvo éxito..., siempre lo tenia. Se
debilitaron visiblemente. Solamente McPherson, el secretario, estaba hecho de un
material mas rigido. Habia tenido una educacion semitécnica y todavia leia bastantes
obras de divulgacion cientifica, cosa que le gustaba sacar a relucir cada vez que tenia
oportunidad de hacerlo. Pero era inteligente y deseaba aprender, y el doctor Hughes
frecuentemente habia perdido tiempo de trabajo discutiendo con él alguna nueva teoria
cientifica.

—Usted dijo que Nelson ha sido rotado en la cuarta dimension, pero yo creia que
Einstein habia demostrado que la cuarta dimension era el tiempo.

Hughes suspird para sus adentros. Habia estado esperando esta pregunta inevitable.

—NMe referia a una dimensién adicional del espacio —explicé pacientemente—. Con
eso quiero indicar una dimensién o direccion formando angulos rectos con nuestras tres
normales direcciones. Se le puede llamar la cuarta dimension, si se quiere. Como
normalmente consideramos el espacio como tridimensional, por tanto es costumbre
denominar al tiempo cuarta dimension. Pero el titulo es arbitrario. Como les pido que me
concedan cuatro dimensiones espaciales, deberemos denominar al tiempo la quinta
dimensién.

—iCinco dimensiones! jCielo santo! —exploté alguien, lejos de la mesa.

El doctor Hughes no pudo resistir la oportunidad.

—Frecuentemente se ha postulado un espacio de varios millones de dimensiones, en
la fisica subatomica.

Hubo un silencio apabullante. Nadie parecia inclinado a discutir, ni siquiera McPherson.

—Ahora llego a la segunda parte de mi declaracién —continu6 el doctor Hughes—.
Pocas semanas después de la inversion descubrimos que algo andaba mal en el caso de
Nelson. Tomaba alimentos normalmente, pero no parecian nutrirle correctamente. La
explicacion fue dada por el doctor Sanderson, y eso nos conduce a los dominios de la
quimica organica. Lamento estar hablando como un libro de texto, pero pronto se daran
cuenta de cuan vitalmente importante es esto para la compafia. Y también tendran la
satisfaccion de saber que ahora estamos en un terreno igualmente desconocido para
todos.

Esto no era totalmente cierto, porque Hughes todavia recordaba algunos fragmentos de

la quimica que aprendiera. Pero podria alentar a los rezagados.



—Los compuestos organicos estan formados por atomos de carbono, hidrogeno vy
oxigeno, junto con otros elementos, dispuestos espacialmente en formas muy
complicadas. A— los quimicos les gusta hacer modelos de esos compuestos con agujas
de tejer y plastilina de colores. Frecuentemente los resultados son muy hermosos y
parecen obras de arte moderno.

»Ahora es posible tener dos compuestos organicos, conteniendo idéntico numero de
atomos, dispuestos de tal manera que uno sea la imagen especular del otro. Se les
denomina estereoisomeros y son muy comunes dentro de los azucares. Si pudieran
colocar sus moléculas unas al lado de las otras, podrian ver que guardan la misma
relacion que un guante derecho y uno izquierdo. De hecho se les llama compuestos
dextrégiros o levogiros (dextro o levo). Espero que esto sea suficientemente claro.

El doctor Hughes mird a su alrededor ansiosamente. Aparentemente lo era.

—Los estereoisbmeros tienen propiedades quimicas casi idénticas —prosiguio—, pese
a que hay sutiles diferencias. En los ultimos afios, me dijo el doctor Sanderson, se ha
encontrado que ciertos alimentos esenciales, incluyendo la nueva clase de vitaminas
descubierta por el profesor Vanderburg, poseen propiedades dependientes de la
disposicion espacial de sus atomos. Caballeros, en otras palabras, los compuestos
levogiros podrian ser esenciales para la vida, pero los compuestos dextrégiros no tendrian
ningun valor. Esto a pesar de que sus formulas quimicas son idénticas.

»Ahora apreciaran por qué la inversion de Nelson es mucho mas seria de lo que
pensamos en un principio. No es sélo cosa de ensefiarle a leer de nuevo, en cuyo caso
(aparte de un interés filosofico) todo el asunto seria bastante trivial. Actualmente él se
esta muriendo de hambre en medio de la abundancia, simplemente porque no puede
asimilar cierto tipo de alimentos, asi como nosotros no podemos meter nuestro pie
derecho en una bota izquierda.

»El doctor Sanderson ha intentado un experimento que demostré la validez de esta
teoria. Con gran dificultad ha obtenido los estereoisomeros de muchas de estas
vitaminas. El mismo profesor Vanderburg las sintetizé cuando oyé nuestro problema. Ya
han producido un muy marcado progreso en la condicién de Nelson.

El doctor Hughes hizo una pausa y sacé unos papeles. Pensé que le daria tiempo al
Consejo para prepararse para el shock. Si no fuera porque estaba en juego la vida de un
hombre, la situaciéon habria sido muy divertida. El Consejo seria golpeado donde mas le
dolia.

—Caballeros, como se daran cuenta, ya que Nelson fue herido (si lo pueden decir asi)

mientras estaba de servicio, la compania esta expuesta a pagar por cualquier tratamiento



que pudiera necesitar. Hemos encontrado ese tratamiento, y ustedes podran preguntarse
por qué he tardado tanto tiempo en decirselo. La razon es muy simple. La produccion de
los es estereoisomeros necesarios es casi tan dificil como la extraccion de Radio... mas
aun, en algunos casos. El doctor Sanderson me dijo que mantener vivo a Nelson costara
mas de cinco mil libras diarias.

El silencio dur6 medio minuto; entonces todo el mundo comenzo6 a hablar al mismo
tiempo. Sir Robert golped la mesa y restauré el orden inmediatamente. Habia comenzado
el consejo de guerra.

Tres horas mas tarde, un Hughes exhausto abandond el salén de conferencias y fue en
busca del doctor Sanderson, al que encontré en su oficina, hirviendo de impaciencia.

—Bueno, ¢4 cual fue la decisidon? —pregunté el médico.

—Lo que me temia. Quieren que reinvierta a Nelson.

—¢ Puede hacerlo?

—Francamente, no lo sé. Todo lo que puedo esperar es reproducir las condiciones del
fallo original tan precisamente como pueda.

—¢ No hubo otras sugerencias?

—Bastantes; la mayoria eran estupidas. McPherson tuvo la mejor idea... Queria usar el
generador para invertir los alimentos normales, de modo que Nelson pudiera comerlos.
Tuve que puntualizar que el dejar fuera de acciéon a la maquina para este propdsito
costaria varios millones por afio, y de cualquier manera, los bobinados no lo resistirian
mas que unas pocas veces. Y asi se derrumbd ese esquema. Luego sir Robert quiso
saber si usted podia garantizar que no habia vitaminas que hubiéramos pasado por alto, o
que todavia no estuvieran descubiertas. Su idea era que pese a nuestras dietas sintéticas,
después de todo no seriamos capaces de mantener vivo a Nelson.

—¢,Qué respondio a eso?

—Tuve que admitir que era una posibilidad. Por tanto, sir Robert va a tener una charla
con Nelson. Esperaba poder persuadirle para que corra el riesgo; y si falla el experimento,
cuidara de su familia.

Ninguno de los dos hombres dijo nada por unos pocos minutos. Entonces el doctor
Sanderson rompi6 el silencio.

—¢ Entiende ahora la clase de decision que muchas veces tiene que tomar un cirujano?
—dijo.

Hughes asintid, de acuerdo con él.

—Es un precioso dilema, ;0 no? Un hombre perfectamente sano, pero mantenerlo vivo

costara dos millones por afio, y ni siquiera de eso podemos estar seguros. Yo sé que el



Consejo esta pensando mas en su preciosa hoja de balance que en cualquier otra cosa,
pero no veo ninguna alternativa. Nelson tendra que correr un riesgo.

—¢ Usted no podria hacer primero algunas pruebas?

—Imposible. Sélo sacar el rotor es una operacion de ingenieria superior. Tendremos
que efectuar el experimento cuando la carga en el sistema esté al minimo. Entonces
cerraremos otra vez el rotor, y arreglaremos todo el lio que haya provocado nuestro corto
artificial. Todo esto tiene que hacerse antes que las cargas puntas vuelvan otra vez. El
pobre Murdock esta loco de furia.

—No le culpo. ¢ Cuando comenzara el experimento?

—Necesito unos pocos dias, como minimo. Incluso aunque Nelson esta de acuerdo, yo

tengo que preparar todo mi instrumental.

Nadie supo nunca lo que sir Robert le dijo a Nelson durante las horas que estuvieron
juntos. El doctor Hughes estaba bastante preparado para el experimento cuando sono el
teléfono y la voz del Viejo dijo:

—¢ Hughes?, tenga listo su equipo. Le he hablado a Murdock, y hemos fijado la fecha
para el martes por la noche. §Puede disponer todo para entonces?

—Si, sir Robert.

—Bien. Todas las tardes envieme un informe progresivo hasta el martes. Eso es todo.

El gran cilindro del rotor dominaba el enorme cuarto, colgando a treinta pies sobre el
resplandeciente piso plastico. Un pequeio grupo de hombres estaba parado
silenciosamente en el borde del ensombrecido agujero, esperando pacientemente. Un
laberinto de cables provisionales corria hasta el equipo del doctor Hughes... osciloscopios
de rayos multiples, megavatimetros y microndmetros, y los relevadores construidos
especialmente para cerrar el circuito en el instante calculado.

Ese era el mayor problema de todos. El doctor Hughes no tenia manera de determinar
cuando deberia cerrarse el circuito; si debia ser cuando el voltaje estuviera en un maximo,
cuando fuera cero, o en algun punto intermedio de la onda senoidal. Habia elegido el
curso mas simple y seguro. El circuito debia cerrarse a voltaje cero; cuando se abriera de
nuevo dependeria de la velocidad de los interruptores.

Dentro de diez minutos, la ultima de las grandes fabricas del area de servicio se iria a
cerrar. El prondstico meteorolégico habia sido favorable: no habria cargas anormales
hasta la manana siguiente. Para ese entonces, el rotor ya deberia estar de vuelta en su

posicién y el generador trabajando nuevamente. Por fortuna el singular método de



construccion hacia que fuera facil volver a armar la maquina, pero ésa seria una
operacion muy exacta y no habia tiempo que perder.

Cuando entré Nelson, acompafiado por sir Robert y el doctor Sanderson, estaba muy
palido. Hughes pens6 que parecia estar yendo hacia su ejecucion. ElI pensamiento fue
algo inoportuno, y apresuradamente lo dejé de lado.

Habia bastante tiempo como para una ultima y casi innecesaria verificacion del equipo.
Apenas lo habia terminado cuando oy6 la tranquila voz de sir Roben.

—Estamos listos, doctor Hughes.

No con mucha firmeza caminé hacia el borde del hoyo. Nelson ya habia descendido, y
de acuerdo con las instrucciones recibidas, estaba parado en el centro exacto, su rostro
levantado alla abajo parecia una blanca burbuja. El doctor Hughes le hizo una breve sefal
de aliento y se volvié para reunirse con el grupo cerca de su equipo.

Conectd el osciloscopio con un movimiento de latigo, y jugd con los controles
sincronizadores hasta que un unico ciclo de la onda principal quedo fijo sobre la pantalla.
Entonces ajustd la fase: los brillantes puntos de luz se movieron uno hacia el otro
recorriendo la onda hasta que se juntaron en el centro geométrico de ésta. Mird a
Murdock brevemente; éste estaba observando atentamente los megavatimetros. El
ingeniero movid su cabeza hacia abajo. Con una silenciosa plegaria, Hughes apreté el

interruptor.

Se oyo el pequeriisimo «click» de la unidad de relevadores. Una fraccién de segundo
mas tarde, todo el edificio parecié tambalearse al tiempo que los grandes conductores
estallaron en el cuarto de contacto, a trescientos pies de distancia. Las luces se
desvanecieron, y casi murieron. Luego todo terminé. Los interruptores, llevados casi a la
velocidad de una explosion, habian clarificado nuevamente la linea. Las luces volvieron a
la normalidad y las agujas de los megavatimetros se deslizaron de vuelta hacia la zona
inferior de sus escalas.

El equipo habia soportado la sobrecarga. Pero qué pasaba con Nelson?

El doctor Hughes se sorprendié al ver que sir Robert, a pesar de sus sesenta ainos, ya
habia llegado al generador. Estaba parado sobre el borde, mirando hacia abajo, dentro
del gran hoyo. Lentamente, el fisico fue a reunirse con él. Tenia miedo de apurarse; un
creciente sentimiento de premonicién estaba llenando su mente. Ya se podia imaginar a
Nelson yaciendo en un retorcido montén en el centro del pozo, sus ojos inanimados
mirandoles fijamente, con reproche. Entonces le sobrevino un pensamiento aun mas

horrible. ;Supongamos que el campo desapareciera demasiado rapido, cuando la



inversion estuviera completada soélo parcialmente? En un momento mas, conoceria lo
peor.

No hay mayor impacto que el de lo totalmente inesperado, porque contra éste la mente
no tiene oportunidad de preparar sus defensas. El doctor Hughes estaba preparado para
casi cualquier cosa cuando alcanzé el generador. Casi, pero no lo bastante...

No esperd encontrarlo completamente vacio.

Lo que vino después nunca pudo recordarlo perfectamente. Murdock parecié hacerse
cargo. Hubo una gran rafaga de actividad, y los ingenieros se movieron como un
enjambre para volver a colocar el rotor gigante. En algun lugar, muy lejos, oy6 decir a sir
Robert, una y otra vez: «Nos esmeraremos al maximo, nos esmeraremos al maximo.» El
deberia haberle replicado, de alguna manera, pero todo era tan vago...

En las grises horas que precedian al alba, el doctor Hughes se desperté de su suefio
espasmaodico. Toda la noche estuvo atormentado por sus suefios, por sobrenaturales
fantasias de geometria multidimensional. Habia visiones de universos extranos,
extraterrestres universos de formas enfermizas y planos que se entremezclaban, a lo
largo de los cuales él estaba condenado a luchar indefinidamente, escapando de algun
terror sin nombre. Nelson, sond, estaba atrapado en una de esas dimensiones no
terrenas, y él trataba de llegar hasta Nelson. A veces él mismo era Nelson, y se
imaginaba que podia ver a su alrededor el universo que conocia extrafiamente
distorsionado y separado de él por muros invisibles.

La pesadilla se desvanecié cuando se levantd, con gran esfuerzo. Se sento
sosteniéndose la cabeza durante unos momentos, mientras su mente comenzaba a
aclararse. Sabia que algo estaba sucediendo: ésta no era la primera vez que la solucion
de algun frustrante problema le sobrevenia repentinamente durante la noche.

Aun faltaba una pieza en el rompecabezas que se estaba acomodando en su mente.
Solamente una pieza... y de repente la tuvo. Habia algo que habia dicho el asistente de
Nelson, cuando estaba describiendo el accidente original. En ese momento habia
parecido algo trivial; hasta ahora, Hughes se habia olvidado completamente de eso.

—~Cuando miré en el interior del generador, no parecia haber nadie alli, por lo que
comencé a descender por la escala.

iQué tonto habia sido! jEl viejo McPherson tenia razén, o al menos parcialmente,
después de todo!

El campo habia girado a Nelson en la cuarta dimension del espacio, pero también
habia habido un desplazamiento en el «tiempo». En la primera ocasion sdélo habia sido

cosa de segundos. Esta vez, las condiciones debian haber sido diferentes, a pesar de



todo su cuidado. Habia tantos factores desconocidos, y la teoria era conjetura, en su
mayor parte.

Nelson no habia estado en el interior del generador al fin del experimento. Pero deberia
estar.

El doctor Hughes sintié un sudor frio cubriendo todo su cuerpo. Se imaginé aquel
cilindro de diez mil toneladas, girando bajo el empuje de sus cincuenta millones de H. P.
i Supongamos que de repente algo se materializara en el espacio que ya habia
ocupado...?

Salté fuera de la cama y agarro el teléfono privado que comunicaba con la oficina. No
habia tiempo que perder... el rotor debia ser desalojado de inmediato. Murdock podria
discutir mas tarde.

Muy suavemente, algo tomé la casa por sus cimientos, y la balanced hacia adelante y
hacia atras, asi como un nifio dormido podria sacudir su sonajero. Copos de yeso cayeron
planeando el cielo raso; un reticulado de grietas aparecio en las paredes como por arte de
magia. Las luces vacilaron, se volvieron subitamente brillantes y desaparecieron.

El doctor Hughes apart6 la cortina y mird hacia las montafias. La oficina era invisible
mas alla de las faldas del monte Perrin, pero su situacién estaba marcada con claridad
por la vasta columna de escombros que se levantaban lentamente sobre la fria luz del

amanecer.

EL PARASITO

—No puedes hacer nada —dijo Connolly—, absolutamente nada.  Por qué tienes que
seguirme? —Estaba parado dandole la espalda a Pearson, mirando sobre las tranquilas
aguas azules que conducian a ltalia. A la izquierda, detras de la anclada flotilla pesquera,
el Sol se ocultaba en el esplendor del Mediterraneo, iluminando cielo y tierra con un color
encarnado. Pero ninguno de los dos hombres se daba cuenta ni siquiera remotamente de
la belleza que les circundaba.

Pearson se puso de pie y salié del oscuro porche del pequeno café, hacia la declinante
luz solar. Se uni6 a Connollv cerca de la pared del acantilado, pero se cuidé de
acercarsele demasiado. Aun en épocas normales, a Connolly le disgustaba que le

tocaran. La obsesion, cualquiera que fuese, le hacia ahora doblemente sensible.



—Escucha, Roy —empez6 Pearson con urgencia. Hemos sido amigos durante veinte
afos, y debes saber que no te voy a abandonar en esta ocasion. Ademas...

—Ya sé. Le prometiste a Ruth.

—¢Y por qué no? Después de todo, ella es tu esposa. Tiene derecho a saber lo que
pas6é —hizo una pausa, eligiendo cuidadosamente sus palabras—. Esta preocupada, Roy.
Mucho mas preocupada que si sélo fuera otra mujer —casi agregd «otra vezy», pero
decidié no hacerlo.

Connolly apagé su cigarrillo en la plana pared de granito, luego arrojo el blanco cilindro
al mar, de manera tal que cavo girando y dando vueltas sobre las aguas, cien metros mas
abajo. Se volvid y mird de frente a su amigo.

—Lo siento, Jack —dijo, y por un instante se noté un resplandor de la conocida
personalidad que, Pearson lo sabia, debia estar atrapada en el interior del extrafio que
estaba parado al lado suyo—. Sé que estas tratando de ayudar, y lo aprecio. Pero hubiera
preferido que no me siguieses. Solo haces que las cosas salgan peor.

—Convénceme de eso y me iré.

—No puedo convencerte a ti mas de lo que pudo convencerme a mi ese psiquiatra al
que me persuadiste que consultara. jPobre Curtis! Era un muchacho tan bien
intencionado. Preséntale mis disculpas, ¢,si?

—No soy un psiquiatra, y no estoy tratando de curarte... de ninguna manera. Si te gusta
tu forma de ser, es problema tuyo. Pero yo creo que debes hacernos saber qué es lo que
paso, asi podremos obrar en consecuencia.

—¢ Para deshacerse de mi?

Pearson se encogié de hombros. Se pregunt6 si Connolly podia ver a través de su
fingida indiferencia la gran inquietud que él estaba tratando de ocultar. Ahora que
parecian haber fallado todos los otros reproches, la actitud «francamente-no-me-importa»
era la unica que le quedaba.

—No estaba pensando en eso. Hay unos pocos detalles practicos por los que
preocuparse. ¢, Quieres permanecer aqui indefinidamente? No puedes vivir sin dinero, aun
en Syrene.

—Puedo quedarme en la villa de Clifford Rawnsley todo el tiempo que quiera. Sabes
que fue un gran amigo de mi padre. En estos momentos esta vacia, excepto los
sirvientes, y ellos no me molestan.

Connolly se alejé del parapeto sobre el que estaba apoyado.

—Voy a subir ala colina antes de que se ponga oscuro —dijo. Las palabras eran

abruptas pero Pearson sabia que no se le estaba despidiendo. Podia seguirle si queria, y



ese conocimiento le causo la primera satisfaccion que sintiera desde que localizé a
Connolly. Era un pequefio triunfo, pero lo necesitaba.

No hablaron durante el ascenso; en realidad, Pearson apenas tenia aire para hablar.
Connolly marchaba a paso muy vivo, como si tratara de extenuarse deliberadamente. La
isla se desvanecio a sus espaldas, las blancas villas brillaban como fantasmas sobre los
sombrios valles; los pequefios botes de pesca, habiendo terminado su dia de trabajo,
yacian descansando en el puerto. Y rodeandolo todo estaba el mar oscurecido.

Cuando Pearson pudo alcanzar a su amigo, Connolly estaba sentado enfrente de la
capilla que, los devotos islefios habian construido en el punto mas elevado de Serene. De
dia, siempre habia turistas, fotografiandose o— admirandose de la tan publicitada belleza
que se extendia debajo de ellos; pero ahora el lugar estaba desierto.

Connolly estaba respirando con dificultad por el esfuerzo realizado, pese a eso su
rostro estaba relajado y por un instante parecié estar casi en paz. La sombra que
oscurecia su mente se habia ido, y se volvié a Pearson con una sonrisa parecida a su
vieja y burlona mueca.

—CQdia el ejercicio, Jack. Siempre le asusta terriblemente.

—¢Y quién es él? —pregunt6 Pearson—. Recuerda, todavia no nos has presentado.

Connolly sonrié ante el intento de humor de su amigo; luego su expresién se volvio
grave de repente.

—Dime, Jack —empezé—. ¢ Dirias que yo tengo una imaginacion superdesarrollada?

—No, normal. Eres ciertamente menos imaginativo que yo.

Connolly asintié lentamente.

—Eso es bastante cierto, Jack, y debe ayudarte a que me creas. Porque estoy seguro
que yo nunca pude haber inventado la criatura que me esta obsesionando. El realmente
existe. No estoy sufriendo alucinaciones paranoicas o como las llame el doctor Curtis.

»¢ Te acuerdas de Maude White? Todo empezd con ella. La encontré en una de las
fiestas de David Trescott, hace seis semanas. Acababa de pelearme con Ruth y estaba
bastante harto. Estabamos los dos bastante borrachos, y como estaba parando en la
ciudad volvié al departamento conmigo.»

Pearson se sonrié para sus adentros. jPobre Roy! Era siempre el mismo esquema,
pero él no parecia notarlo nunca. Cada «affaire» le parecia diferente, pero a nadie mas. El
eterno Don Juan, siempre buscando... siempre contrariado, porque lo que buscaba sdlo lo
podia encontrar en la cuna o en la tumba, pero nunca en medio de las dos.

—Creo que te ries de lo que me golped... parece tan trivial, pese a que me asustd

mucho mas que cualquier cosa que haya sucedido en mi vida. Simplemente me dirigi al



bar y servi los tragos, como ya lo habia hecho mas de cien veces. Cuando le entregué
uno a Maude me di cuenta que habia llenado «tres» vasos. El acto fue tan perfectamente
natural que al principio no reconoci su significado. Entonces busqué desenfrenadamente
por toda la habitacién para ver donde estaba el otro hombre... aun entonces yo sabia de
alguna manera que no era un hombre. Pero, por supuesto, él no estaba alli. No estaba en
ningun lugar del mundo exterior: se escondia en las profundidades de mi propio cerebro...

La noche estaba muy clara, el unico sonido, una delgada cinta de musica que se
retorcia hacia las estrellas, proveniente de algun café del pueblo de abajo. La luz de la
Luna naciente arroja chispas sobre el mar; mas arriba, los brazos del crucifijo se
perfilaban sobre la oscuridad. Como un brillante foco de las fronteras de la penumbra,
Venus estaba siguiendo al Sol en un curso hacia el Oeste.

Pearson esperd, dejando que Connolly descansara. Parecia bastante Iucido y racional,
por mas extrafia que fuera la historia que estaba contando. Su rostro se veia casi
tranquilo a la luz de la Luna, pese a que podria ser la calma que viene antes de la
aceptacién de la derrota.

—Después recuerdo que estaba acostado en la cama mientras Maude me limpiaba la
casa. Estaba bastante atemorizada: me habia emborrachado y me corté la frente al caer.
Habia un charco de sangre alrededor pero eso no importaba. Lo que realmente me
aterrorizaba era pensar que me habia vuelto loco. Parece divertido, ahora que estoy
mucho mas aterrorizado de estar sano.

»El estaba alli cuando me desperté y desde entonces siempre ha estado alli. De alguna
manera me libré de Maude (no fue facil) y traté de explicarme lo que habia sucedido.
Dime, Jack, ¢crees en la telepatia?»

El abrupto desafio tomd a Pearson con la guardia baja.

—Nunca pensé mucho en eso, pero la evidencia parece bastante convincente.
¢ Sugieres que alguna otra persona esta leyendo tu mente?

—No es tan simple. Lo que estoy contando ahora lo he ido descubriendo con bastante
lentitud... generalmente cuando sofiaba o estaba levemente borracho. Puedes decir que
eso invalida la evidencia, pero yo no pienso asi. Al principio, ese fue el Unico camino que
pude abrir a través de la barrera que me separa de Omega... mas tarde te contaré por qué
lo he llamado asi. Pero ahora no hay ningun obstaculo: sé que él esta alli todo el tiempo,
esperando que yo baje la guardia. Dia y noche, borracho o sobrio, soy consciente de su
presencia. En oportunidades como ésta, esta inmovil, vigilandome de reojo. Mi Unica

esperanza es que se canse de esperar y vaya en busca de otra victima.



La voz de Connolly, hasta ese momento tranquila, de repente parecié proxima a
quebrarse.

—Trata de imaginar el horror de ese descubrimiento: el efecto de aprender que todo
acto, todo pensamiento o deseo que pasara por tu mente estd siendo vigilado y
compartido por otro ser. Por supuesto, implicd para mi el fin de toda vida normal. Tuve
que abandonar a Ruth y no le podia decir por qué. Ademas, para peor, Maude empez6 a
perseguirme. No me dejaba solo, y me bombardeaba con cartas y llamadas telefénicas.
Era un infierno. No podia luchar con las dos, entonces me escapé. Y pensé que en
Syrene, de la colina. Una pareja joven, con las manos cogidas, estaba subiendo el
sendero que conducia al crucifijo. Ambos tenian la belleza fisica tan comun y generosa
entre los islefios. Eran indiferentes a la noche que los rodeaba, y a cualquier espectador,
y pasaron a su lado sin la menor sefial de reconocimiento. Hubo una amarga sonrisa en
los labios de Connolly mientras los veia alejarse.

—Supongo que deberia avergonzarme de esto, pero estaba deseando que me
abandonara y fuera tras ese muchacho. Pero no lo hara pese a que me he negado a
sequirle el juego, se quedara a ver qué pasa.

—NMe ibas a decir como es —dijo Pearson, sorprendido por la interrupcién. Connolly
encendié un cigarrillo e inhald profundamente antes de responder.

—¢ Puedes imaginar una habitacion sin paredes? El esta en una especie de espacio
vacio, ovoidal... rodeado por una niebla espesa que siempre parece estar retorciéndose y
dando vueltas, pero nunca cambia de posicién. No hay entrada ni salida..., ni gravedad, a
menos que haya aprendido a desafiarla. Porque él flota en el centro, y alrededor de él hay
un circulo de cilindros cortos, aflautados, que giran lentamente en el aire. Creo que deben
ser una especie de maquinas, que obedecen sus deseos. Y una vez habia un gran 6valo
colgando a su lado, con brazos hermosamente formados, perfectamente humanos, que
salian de él. Pudo haber sido nada mas que un robot, pero aquellas manos y dedos
parecian estar vivos. Le estaban alimentando y dando masajes, tratandolo como a un
bebé. Era horrible...

»¢,Has visto alguna vez un Iémur o un tarsius espectral? El es muy parecido a eso...
una horrible imitacién de la humanidad, con enormes ojos llenos de benevolencia. Y es
extrafo (él no es de la forma en que uno se imagind que seguiria la evolucioén), esta
cubierto con una fina capa de piel, tan azul como la habitacion en que vive. Todas las
veces que le vi estaba en la misma posicion, medio acurrucado, como un bebé que

duerme. Creo que sus piernas se han atrofiado completamente; quizd sus brazos



también. Solamente su cerebro esta todavia activo, persiguiendo su presa a través de
todas las épocas.

»Y ahora sabes por qué no hay nada que puedas hacer tu o cualquier otro. Tus
psiquiatras podrian curarme si estuviera loco, pero aun no se inventé la ciencia que pueda
tratar con Omega.»

Connolly hizo una pausa y luego sonrié con una mueca.

—So6lo porque estoy cuerdo, me doy cuenta que no puede esperarse que me creas.
Por tanto, no hay nada en lo que podamos estar de acuerdo.

Pearson se levantd del pefiasco sobre el que estaba sentado y tembl6 ligeramente. La
noche se estaba poniendo fria, pero eso no era nada comparado con la sensacion de
desamparo interno que habia invadido a Connolly mientras hablaba.

—Roy, seré franco —comenzd lentamente—. Por supuesto que no te creo. Pero
mientras tuU mismo creas en Omega, él es real para ti, y sobre esa base yo lo aceptaré y
lucharé contigo contra él.

—Puede ser un juego peligroso. ;Qué sabemos lo que puede hacer cuando lo
arrinconemos?

—Correré ese riesgo —replicd Pearson, empezando a bajar la colina. Connolly le siguid
sin mas discusion—. Mientras tanto, ¢qué te propones hacer?

—Relajarme. Evitar emociones. Sobre todo, mantenerme alejado de las mujeres...
Ruth, Maude y todo el resto. Esa ha sido la tarea mas dificil. No es facil romper los habitos
de toda una vida.

—Puedo creer eso —replicod Pearson, un poco secamente—. ; Qué éxito tuviste?

—Completo. Veras, su propia ansiedad derrota sus propésitos, llenandome con una
especie de nausea y autorrepugnancia cada vez que pienso en el sexo. jDios!, y pensar
que toda la vida me he reido de los mojigatos y ahora me he vuelto uno de ellos.

Alli estaba la respuesta, pensd Pearson en un repentino relampago de percepcion. El
nunca lo habria creido, pero el pasado de Connolly finalmente le habia alcanzado. Omega
no era nada mas que un simbolo de su conciencia, una personificacién de la culpa.
Cuando Connolly se diera cuenta de esto, dejaria de estar obsesionado. Y en lo que
respecta a la extraordinariamente detallada naturaleza de su alucinacion, ése era uno de
los tantos ejemplos de las tretas que puede urdir la mente humana para engafarse a si
misma. Debia haber alguna razén de por qué la obsesién habia adoptado esta forma,

pero eso era de menor importancia.



Pearson le explicd esto a Connolly con detalle mientras se aproximaban al pueblo. El
otro escuchd tan pacientemente que Pearson tuvo la incdbmoda sensacion de que se
estaba burlando de él, pero continué asperamente hasta el final:

—Tu historia es tan légica como la mia, pero ninguno de nosotros puede convencer al
otro. Si tuvieras razén, entonces a su debido tiempo yo deberia volver a «normal». No
puedo negar la posibilidad: simplemente no la creo. No puedes imaginarte cuan real es
Omega para mi. El es mas real que tu: si cierro mis ojos tu te has ido, pero él aun esta
alli. jMe gustaria saber qué esta esperando! He dejado atras mi vieja vida; «él» sabe que
no volveré a ella mientras él esté alli.  Entonces qué gana con quedarse ahi? —se volvio
hacia Pearson con una ansiedad febril—. Eso es lo que realmente me asusta, Jack. El
debe saber cual es mi futuro... toda mi vida debe ser como un libro en el que se puede
zambullir cuando quiere. Por tanto, debe haber alguna experiencia delante de mi que esta
esperando saborear. A veces..., a veces me pregunto si no es mi muerte.

Ahora estaban entre las casas de las afueras del pueblo, y delante de ellos la vida
nocturna de Syrene se les acercaba. Ahora que ya no estaban solos, hubo un cambio sutil
en la actitud de Connolly. En la cima de la colina habia estado, si no con su personalidad
habitual, al menos amistoso y predispuesto a hablar. Pero ahora, la vista que tenia ante si
de las multitudes felices y libres de preocupaciones, parecido hacerle replegarse en si
mismo. Se detuvo mientras Pearson avanzaba e inmediatamente se negd a ir mas lejos.

—¢ Qué pasa? —pregunté Pearson— Seguro que vendras al hotel y cenaras conmigo,
¢no?

Connolly sacudi6é su cabeza.

—No puedo —dijo—. Me encontraria con demasiada gente.

Era una frase sorprendente en un hombre que siempre se habia deleitado con
multitudes y fiestas. Mostraba como nadie lo habia hecho, cuanto habia cambiado
Connolly. Antes de que Pearson pudiera pensar una réplica adecuada, el otro giré sobre
sus talones se fue por una calle lateral. Herido y sorprendido, Pearson comenz6 a
perseguirlo y luego decidié que era inutil.

Esa noche le envi6 a Ruth un largo telegrama, dandole toda la confianza posible.
Luego, cansadisimo, se fue a la cama.

Aun asi, fue incapaz de dormir durante una hora. Su cuerpo estaba exhausto, pero su
cerebro estaba aun activo. Yacia observando la mancha de luz lunar moviéndose a través
del papel de la pared, marcando el paso del tiempo tan inexorablemente como todavia
debia hacerlo en la lejana época que habia visto Connolly Por supuesto, eso era pura

fantasia...; aun contra su voluntad, Pearson estaba comenzando a aceptar a Omega



como una real y viviente amenaza. Y en un sentido, Omega «era» real..., tan real como
esas otras abstracciones mentales, el Ego y el Subconsciente.

Pearson se preguntaba si Connolly habia sido prudente al volver a Syrene. En tiempos
de crisis emocional (habia habido otras, pero ninguna tan importante como ésta), la
reaccion de Connolly era siempre la misma. Siempre volvia de nuevo a la adorable isla
donde sus encantadores y débiles padres le habian hecho nacer y donde habia pasado
su juventud. Ahora estaba buscando, y Pearson lo sabia lo suficientemente bien, la
satisfaccion que so6lo habia conocido durante un periodo de su vida, y que habia buscado
tan vanamente en los brazos de Ruth y de todas las otras que habian sido incapaces de
resistirlo.

Pearson no estaba tratando de criticar a su infeliz amigo. Nunca hacia juicios;
solamente observaba con un interés brillante simpatico, que apenas era tolerancia,
porque la tolerancia implicaba el relajamiento de principios que nunca habia poseido...

Después de una noche sin descanso, finalmente Pearson cayé en un suefio tan
profundo que se levanté una hora mas tarde que de costumbre. Tomo el desayuno en su
habitacion y luego fue al mostrador de recepcion a ver si habia alguna respuesta de Ruth.
Alguien mas habia llegado durante la noche: dos maletas de viaje, obviamente inglesas,
estaban amontonadas en un rincén del hall, esperando que las llevara el «groom». Con
una inutil curiosidad, Pearson mird las etiquetas para saber quién seria su compatriota.
Luego se enderezd, miré bruscamente a su alrededor y se dirigié rapidamente hacia el
recepcionista.

—Esta inglesa —dijo con ansiedad—. 4 Cuando lleg6?

—Hace un ahora, «signorey, en el barco de la mafana.

—¢ Esta aqui ahora?

El recepcionista parecio un poco indeciso y luego capituld elegantemente.

—No, «signore». Estaba tremendamente apurada y me preguntdé donde podria
encontrar al sefior Connolly. Entonces se lo dije. Espero que haya estado bien.

Pearson maldijo para sus adentros. Era un increible golpe de mala suerte, algo de lo
que nunca habia sofiado defenderse. Maude White era una mujer con mucha mas
determinacion de lo que Connolly habia supuesto. De alguna manera habia descubierto a
donde se habia escapado, y el orgullo, o el deseo, 0 ambos la habian hecho seguirle. Que
ella hubiera ido a este hotel no era sorprendente; era una eleccién casi inevitable para los
ingleses visitantes de Syrene.

Mientras trepaba el sendero hasta la villa, Pearson luché contra una creciente

sensacion de futilidad e inutilidad. No tenia idea de lo que haria cuando se encontrara con



Connolly y Maude. Sentia nada mas que un vago pero urgente impulso de ayudar. Si
pudiera alcanzar a Maude antes de que ella llegara a la villa, quiza podria convencerla de
que Connolly era un hombre enfermo y que su intervencion soélo podria hacerle dano.
¢ Pero era cierto? Era perfectamente posible que hubiera tenido lugar una tierna
reconciliacion y que ninguna de las partes tuviera el menor deseo de verlo.

Estaban hablando juntos en el patio hermosamente dispuesto que habia frente a la
villa, cuando Pearson aparecio cruzando los portones y se detuvo para recobrar el aliento.
Connolly descansaba sobre un asiento de hierro forjado, debajo de una palmera, mientras
Maude paseaba de aqui para allad, a pocas yardas de él. Ella estaba hablando
suavemente, Pearson no podia oir sus palabras, pero por la entonacién de su voz era
obvio que estaba discutiendo con Connolly. Era una situacion embarazosa. Mientras
Pearson estaba todavia preguntandose si debia seguir mas adelante, Connolly levanté la
vista y le vio. Su cara era una mascara completamente desprovista de expresion; no
mostraba bienvenida ni resentimiento.

Debido a la interrupcion, Maude gir6 velozmente para ver quién era el intruso y por
primera vez Pearson vio su rostro. Era una hermosa mujer, pero la desesperaciéon y la
célera habian retorcido tanto sus facciones que parecia una figura de alguna tragedia
griega. No sélo estaba sufriendo la amargura de ser desdefada, sino también la agonia
de no saber por qué.

La llegada de Pearson debidé haber actuado como un gatillo para sus acorraladas
emociones. De repente giré alejandose de él y se volvio hacia Connolly, que continuaba
observandola con ojos opacos. Durante un instante, Pearson no pudo ver lo que ella
hacia, luego grité con horror:

—iCuidado, Roy!

Connolly se movio con sorprendente velocidad, corno si subitamente hubiera salido de
un trance. Agarré la mufieca de Maude, hubo una breve lucha y después se aparté de
ella, mirando fascinadamente algo que tenia en la palma de la mano. La mujer estaba
parada, inmovil, paralizada por el miedo y la verguenza, los nudillos apretados contra su
boca.

Connolly empufié la pistola con su mano derecha y la golpe6 afectuosamente con la
izquierda. Hubo un débil gemido proveniente de Maude.

—iSolo queria asustarte, Roy! jLo juro!

—Esta bien querida —dijo Connolly. suavemente—. Te creo. No hay nada de qué
preocuparse —la voz era perfectamente natural. Se volvidé hacia Pearson y le obsequio su

vieja y juvenil sonrisa.



—Asi que «esto» es lo que él estaba esperando, Jack —dijo—. No lo voy a contrariar.

—No —qgrité Pearson, blanco de terror—. jNo lo hagas, Roy, por el amor de Dios!

Pero Connolly estaba fuera del alcance de las suplicas de su amigo cuando se llevé la
pistola a la cabeza. En ese mismo instante, Pearson supo al fin, con una horrible claridad,
que Omega era real y que ahora Omega estaria buscando una nueva morada.

Nunca vio el relampago del arma ni escucho6 la débil pero adecuada explosion. El
mundo que conocia habia desaparecido de su vista, y rodeandole estaban ahora las
nieblas fijas, pero serpenteantes de la habitaciéon azul. Mirando fijamente desde su centro
(¢,como lo habian hecho ya tantas veces a través de las épocas?) habia dos ojos vastos y

sin parpados. Por el momento estaban satisfechos, pero sélo por el momento.

LOS FUEGOS INTERIORES

—Esto te interesara —dijo Karn afectadamente—. jEchale sélo una ojeadal!

Empujé el legajo que habia estado leyendo y por enésima vez me decidi a pedir su
transferencia, o si no la mia.

—¢ De qué se trata? —pregunté cansadamente.

—Es un largo informe de un tal doctor Matthews al ministro de Ciencia—. Me lo sacudi6
enfrente de mi jLéelo, nada mas!

Sin mucho entusiasmo comencé a recorrer el legajo. Unos pocos minutos mas tarde
levanté la vista y admiti de mala gana:

—AQuiza tengas razén... esta vez —no volvi a hablar hasta que terminé.

Mi estimado ministro (comenzaba la carta), como!u ha pedido, aqui estd mi informe
especial acerca de Ices experimentos del profesor Hancock, que han tenido resultados
tan inesperados y extraordinarios. No he mido tiempo de disponerlo de una manera mas
ortodoxa, pero le envio el dictado tal como esta.

Ya que tiene muchos asuntos que requieren su atencién, quiza deba resumir
brevemente nuestras negociaciones con el profesor Hancock. Hasta 1955 el profesor
tenia la Silla Kelvin en la Facultad de Ingenieria Eléctrica de la Universidad de Brendon,
de la cual podia ausentarse indefinidamente para llevar a cabo sus investigaciones. En

éstas era acompafiado por el difunto doctor Clayton, en un tiempo gedlogo jefe del



Ministerio de Combustible y Energia. Su investigacién conjunta era financiada por
donaciones provenientes de la Fundacion Paul y de la Sociedad Real.

El profesor esperaba desarrollar el sonar como un medio de preciso relevamiento
geoldgico. El sonar, como usted sabra, es el equivalente acustico del radar, y pese a ser
menos conocido, es algunos millones de afios mas antiguo, ya que los murciélagos lo
usan con mucha efectividad para detectar de noche insectos y obstaculos. El profesor
Hancock intentaba enviar dentro de la tierra pulsos supersonicos de alta energia y
partiendo de los ecos que volvieran construir una imagen de lo que yaciera debajo. La
imagen seria desplegada en un tubo de rayos catddicos, y todo el sistema seria
exactamente analogo al tipo de radar usado en aviacion para mostrar la tierra a través de
las nubes.

En 1957 los dos cientificos habian conseguido un éxito parcial, pero habian agotado
sus fondos. A principios de 1958 se dirigieron directamente al Gobierno para pedir una
donacion en bloque. El doctor Clayton hizo notar el inmenso valor de un invento que nos
permitiria tomar una especie de radiografia de la corteza terrestre y el ministro de
Combustible le dio su aprobacién antes de pasarnos la peticion. En esa época se
acababa de publicar el informe del Comité Bernal y estibamos muy ansiosos de que los
casos merecedores fueran tratados rapidamente para evitar criticas posteriores.
Inmediatamente fui a ver al profesor y presenté un informe favorable; el primer pago de
nuestra contribucion (S/543A/68) se hizo pocos dias después. Desde ese momento he
estado continuamente al tanto de la investigacion y hasta cierto punto he asistido con
consejo técnico.

El equipo usado en los experimentos es complejo, pero sus principios son simples.
Pulsos de ondas supersonicas muy cortos, pero extremadamente poderosos, son
generados por un transmisor especial que gira continuamente en una pileta de un pesado
liquido organico. El chorro de rayos producido pasa dentro de la tierra y «escudrifia»
como un rayo de radar, buscando ecos. Por medio de un muy ingenioso circuito
retardador, que resistiré la tentacion de describir, pueden seleccionarse ecos provenientes
de cualquier profundidad entonces, en un tubo de rayos catddicos y a la manera normal,
pueden construirse fotos de los estratos.

Cuando conoci al profesor Hancock, su aparato era casi primitivo, pero fue capaz de
mostrarme la distribucion de rocas hasta una profundidad de varios centenares de pies, y
pudimos ver con bastante claridad una parte de la Linea Bakerloo que pasaba muy cerca
de su laboratorio. Gran parte del éxito del profesor se debia a la gran intensidad de sus

estallidos supersoénicos; casi desde el principio fue capaz de generar potencias pico de



varios cientos de kilovatios, la mayoria de los cuales era irradiada hacia el suelo. No era
seguro quedarse cerca del transmisor y noté que el piso estaba bastante caliente cerca de
él. Me sorprendi un poco al ver un gran numero de pajaros en la vecindad, )oro descubri
rapidamente que eran atraidos por los centenares de gusanos muertos que yacian en el
suelo.

En la época de la muerte del doctor Clayton, en 1960, el equipo estaba funcionando a
un nivel de potencia superior a un megavatio y podian obtener fotos bastante buenas de
estratos que estaban a una milla por debajo de la superficie. El doctor Clayton habia.
correlacionado los resultados con conocidos relevamientos geoldgicos, y habia probado
mas alla de toda duda el valor de la informacion obtenida.

La muerte del doctor Clayton en un accidente automovilistico fue una gran tragedia.
Siempre habia ejercido una influencia estabilizadora sobre el profesor, que nunca se
habia interesado mucho en las aplicaciones practicas de su trabajo. Poco tiempo después
noté un nitido cambio en la apariencia del profesor y pocos meses mas tarde me confié
sus nuevas ambiciones. Traté de persuadirlo para que publicara sus resultados (ya habia
gastado mas de cincuenta mil libras, y el Comité de Cuentas Publicas se estaba poniendo
dificil de nuevo, pero él pidié un poco mas de tiempo. Creo que puedo explicar mejor su
actitud mediante sus propias palabras, las que recuerdo muy vividamente porque fueron
expresadas con peculiar énfasis:

«—¢Nunca se pregunté —dijo— cdmo es realmente la Tierra en su interior? Sélo
hemos aranado su superficie con nuestras minas y pozos. Lo que yace debajo es tan
desconocido como la— otra cara de la Luna.

»Sabemos que la Tierra es innaturalmente densa..., mucho mas densa que lo que
indicarian las rocas y el suelo de su corteza. El corazon puede ser metal solido, pero
hasta ahora no ha habido manera de determinarlo. Aun a diez millas de profundidad, la
presion debe ser de treinta toneladas por pulgada cuadrada, o mas, y la temperatura de
varios cientos de grados. Como es en el centro, hace tambalear la imaginacion; la presion
debe ser de miles de toneladas por pulgada cuadrada. Es extrafio pensar que en dos o
tres afios habremos llegado ala Luna, pero cuando alcancemos las estrellas seguiremos
estando lejos de ese infierno a cuatro mil millas bajo nuestros pies.

»Ahora puedo obtener ecos provenientes de dos millas de profundidad, pero tengo la
esperanza de subir el transmisor hasta diez megavatios, en pocos meses. Con esa
potencia, estoy convencido de que el alcance se incrementara hasta diez millas; y no
quiero detenerme alli.»

Yo estaba impresionado, pero al mismo tiempo me sentia un poco escéptico.



«—Todo esta muy bien —dije—, pero seguramente cuanto mas profundo vaya habra
menos que ver. La presidon hara imposible la existencia de cavidades después de unas
pocas millas simplemente habra una masa homogénea volviéndose mas y mas densa.»

«—Es muy posible —acept6 el profesor—. Pero todavia puedo aprender un montén de
las caracteristicas de transmisién. jDe cualquier modo, veremos cuando lleguemos ahi!»

Eso fue hace cuatro meses, y ayer vi el resultado de la busqueda. Cuando contesté su
invitacion, el profesor estaba claramente excitado, pero no me dio ningun indicio de lo que
habia descubierto, si es que habia descubierto algo. Me mostré su mejorado equipo
levanté el nuevo receptor de su bafio. La sensitividad de los nuevos «pickup» habia sido
perfeccionada y esto sélo ya habia duplicado efectivamente el alcance, arte de la
incrementada potencia del transmisor. Era extraio observar todo el armazoén de acero
girando len mente, y comprender que estaba explorando regiones, pese a su cercania, el
hombre nunca podria alcanzar.

Cuando entramos en el cuartito que contenia el equipo de observacion, el profesor
estaba extrafiamente silencioso. Conecto el transmisor, y aun cuando éste hallaba a cien
yardas de distancia, pude sentir un cémodo hormigueo. Luego se ilumind el tubo de rayos
catédicos y la base temporal que giraba lentamente dibujé la imagen que yo ya habia
visto tan a menudo. Ahora, sin embargo, la definicion estaba muy mejorada debido al
aumento de potencia y sensitividad del quipo. Ajusté el control de profundidad y lo
enfoqué n el subterraneo, que era claramente visible como una elle oscura atravesando la
levemente iluminada pantalla. Mientras estaba observando, de repente parecio llenarse
de niebla y supe que estaba pasando un tren. En seguida continué el descenso. Pese a
que ya habia visto esta imagen muchas veces, siempre era pavoroso ver grandes masas
luminosas que flotaban hacia ni y saber que eran rocas enterradas, quiza los restos Je los
glaciares de hace cincuenta mil afos. El doctor Clayton habia hecho una carta de forma
que pudiera identificar los estratos a medida que los atravesabamos inmediatamente vi
que habia pasado el suelo aluvial y estaba entrando al gran plato de arcilla que atrapa
sostiene el agua artesiana de la ciudad. En seguida, eso también fue dejado atras, y me
estaba dejando caer a través de la roca sodlida a casi una milla de la superficie.

La imagen todavia era clara y brillante, pese a que sabia poco que ver, porque ahora
habia pocos cambios en la estructura terrestre. La presion ya se estaba ovando a mil
atmosferas; en seguida seria imposible que cualquier cavidad permaneciera abierta,
porquela misma roca empezaria a fluir. Me hundi milla tras milla, pero sobre la pantalla

sélo flotaba una palida niebla, a veces rota cuando los ecos eran devueltos desde vetas o



filones de un material mas denso. Se volvian mas y mas escasas a medida que
aumentaba la profundidad... o si no eran tan pequefias que ya no se podian ver.

Por supuesto, la escala de la imagen estaba expandiéndose continuamente. Ahora
tenia muchas millas de ancho y me senti como un aviador que mira hacia abajo desde
una gran altura, un ininterrumpido techo de nubes. Por un momento, me atrap6é una
sensacion de veértigo mientras pensaba en el abismo dentro del cual estaba mirando. Ya
no creo que el mundo vuelva a parecerme sélido.

A la profundidad de diez millas me paré y miré;: al profesor. No habia habido alteracién
por cierto tiempo y yo sabia que ahora la roca debia estar comprimida en una masa
informe y homogénea. Hice un rapida calculo mental y me estremeci al pensar que la
presion debia ser de treinta toneladas por pulgada cuadrad’como minimo. El pulso
explorador giraba ahora mas lentamente, porque los débiles ecos tardaban muchos
segundos para volver luchando desde las profundidades.

—Bueno, profesor —dije—. Le felicito. Es una hazafa maravillosa. Pero parece que
ahora hemos llegado al corazén. No creo que haya ningun cambio desde aqui hasta el
centro.

Se sonri6 de costado.

—Siga —dijo—. Todavia no ha terminado.

Habia algo en su voz que me extrand y me alarmé. Le miré atentamente por un
instante: sus facciones eran apenas visibles en el brillo verde-azulado del tubo de rayos
catddicos.

—¢ Hasta donde puede llegar esto? —le pregunté, cuando recomenzoé el interminable
descenso.

—Quince millas —dijo laconicamente. Me pregunté como lo sabia, porque el ultimo
rasgo distintivo que yo habia visto con claridad estaba a ocho millas debajo de nosotros.
Pero continué la larga caida a través de la roca, girando ahora el trazador mas y mas
lentamente, hasta que hacer una revolucién completa le llevé casi cinco minutos. Podia
oir al profesor respirando pesadamente detras de mi, y una vez cruijié el respaldo de mi
silla cuando lo apretaron sus dedos.

Entonces, de repente, comenzaron a reaparecer en la pantalla marcas muy opacas.
Ansioso me incliné hacia adelante, preguntandome si ésta era la primera vision del
corazén de hierro del mundo. Con agonizante lentitud, el trazador gir6 un angulo recto, y
luego otro. Y entonces..., subitamente, salté de mi silla y grité: “jMi Dios!», y me di vuelta
para enfrentar al profesor. Sélo una vez en mi vida habia recibido tal shock intelectual...

hacia quince afios, cuando accidentalmente prendi la radio y oi la caida de la primera



bomba atdomica. Eso habia sido inesperado, pero esto era inconcebible. Porque sobre la
pantalla habia aparecido un conglomerado de lineas oscuras, cruzando y recruzandose
para formar un reticulado perfectamente simétrico.

Sé que no dije nada durante muchos minutos, porque el trazador dio una vuelta
completa mientras yo estaba helado por la sorpresa. Entonces el profesor hablé con una
voz suave, monstruosamente tranquila:

—Queria que lo viera usted mismo antes de decir algo. Esa imagen tiene ahora treinta
millas de diametro y aquellos cuadrados tienen dos o tres millas de lado. Notara que las
lineas verticales convergen y que las horizontales se curvan en arcos. Estamos mirando
una parte de una enorme estructura de anillos concéntricos el centro debe estar muchas
millas al Norte, Es probablemente en la region de Cambridge. Sélo podemos adivinar
cuan lejos se extiende en la otra direccion.

—¢ Pero qué «esy, por el amor de Dios?

—Bueno, es claramente artificial.

—iEso es ridiculo! jA quince millas de profundidad!

El profesor sefial6 otra vez hacia la pantalla.

—Dios sabe que he hecho todo lo posible —dijo—, Pero no puedo convencerme de
que la Naturaleza haya hecho algo como eso.

Yo no tenia nada que decir, y continud:

—Lo descubri hace tres dias, cuando estaba tratando de encontrar el maximo alcance
del equipo. Puedo profundizar mas y me inclino a pensar que esta estructura es tan densa
que ya no transmitira mis radiaciones.

»He probado una docena de teorias, pero al final siempre vuelvo a la misma. Sabemos
que ahi abajo la presién debe ser de ocho o nueve mil atmésferas, y la temperatura lo
bastante alta como para fundir la roca. Pero la materia normal es casi espacio vacio.
Supongamos que hubiera vida alla abajo..., no vida organica, por supuesto, pero vida
basada en materia parcialmente condensada, materia en la cual las capas electrénicas
son escasas o directamente no estan. ;Ve lo que quiero decir? Para tales criaturas, aun
la roca que esta a quince millas de profundidad no ofreceria mas resistencia que el agua...
y nosotros y nuestro mundo seriamos tan tenues como fantasmas.

—Entonces eso que podemos ver...

—Es una ciudad o su equivalente. Ya ha visto su tamano; por tanto, puede juzgar por si
mismo la civilizacion que la debe haber construido. Todo el mundo que conocemos
(nuestros océanos y continentes y montafias) no es nada mas que una pelicula de niebla

que rodea algo que esta mas alla de nuestro entendimiento.



Ninguno de nosotros dijo nada por un rato. Recuerdo haber sentido una tonta sorpresa
por ser uno de los primeros hombres del mundo en conocer la aterradora verdad. Porque
de alguna forma yo nunca dudé de que fuera la verdad. Y me pregunté como reaccionaria
el resto de la humanidad cuando llegara la revelacion.

En seguida rompi el silencio.

—Si usted tiene razén —dije—, ;por qué ellos (sean lo que sean) nunca tomaron
contacto con nosotros?

El profesor me miré con cierta compasion.

—Creemos que somos buenos ingenieros —dijo—, ¢pero como podriamos
alcanzarlos? Ademas, no estoy del todo seguro de que no haya habido contactos. Piense
en todas las criaturas subterraneas de la mitologia... gnomos, duendes y todo eso. No, es
casi imposible..., lo retiro. Aun asi, la idea es bastante sugestiva.

Durante todo ese tiempo no habia cambiado el esquema de la pantalla: la confusa
malla todavia brillaba ahi, desafiando nuestra cordura. Traté de imaginar calles y edificios,
y las criaturas andando entre ellos, criaturas que podian atravesar la roca incandescente
como los peces nadan a través del agua. Era fantastico... y entonces recordé lo
increiblemente limitado de las variaciones de presiones y temperaturas bajo las cuales
existe la raza humana. «Nosotros», no ellos, éramos los duendes, porque casi toda la
materia del Universo estd a temperaturas de miles o aun de millones de grados.

—Bueno —dije débilmente—, ;qué hacemos ahora?

El profesor se inclind ansiosamente hacia adelante.

—Primero debemos aprender mucho mas y debemos mantener esto en un silencio
absoluto hasta que estemos seguros de los hechos. Puede imaginarse el panico que
habria si se filtrara esta informacion? Por supuesto, tarde o temprano la verdad es
inevitable, pero debemos ser capaces de develarla con lentitud.

«Se habra dado cuenta de que la parte de relevacion geoldgica de mi trabajo no tiene
ahora la menor importancia. Lo primero que tenemos que hacer es construir una cadena
de estaciones para encontrar la extensidén de la estructura. Las imagino a intervalos de
diez millas hacia el Norte, pero me gustaria construir la primera en algun lugar del sur de
Londres para ver o extensa que es. Todo el trabajo debe ser tan secreto pomo la
construccion de la primera cadena de radar en las postrimerias de la década del treinta.

»Al mismo tiempo, voy a incrementar otra vez la potencia de mi transmisor. Espero ser
capaz de concentrar la salida mucho mas estrechamente, y por tanto aumentar en gran
medida la concentracion de energia. Pero esto implicara todo tipo de dificultades

mecanicas y necesitaré ayuda.»



Prometi hacer el maximo posible para obtener ayuda, y el profesor espera que usted
mismo pronto pueda visitar su laboratorio. Al mismo tiempo, le envio una fotografia de la
pantalla de vision, que si bien no es tan ciara como el original, probara, sin ninguna duda,
asi espero, que nuestras observaciones no estaban equivocadas.

Sé muy bien que nuestra donacion a la Sociedad Interplanetaria nos ha llevado
peligrosamente cerca del total estimado para este afo, pero seguro que aun el cruce del
espacio es menos importante que este descubrimiento que puede tener los efectos mas

profundos sobre la filosofia y el futuro de toda la raza humana.

Me recosté y miré a Karn. En el documento habia muchas cosas que yo no entendia,
pero las lineas principales eran suficientemente claras.

—Si —dije—, jesto es! ;Ddénde esta esa fotografia?

Me la entregé. La calidad era pobre, porque habia sido copiada muchas veces antes de
llegar a nosotros. Pero el esquema era inconfundible y lo reconoci inmediatamente.

—Eran buenos cientificos —dije con admiracion—. Eso es Callastheon, sin duda. Asi
que al fin hemos descubierto la verdad, aunque cuando nos llevé trescientos anos.

—¢No es sorprendente —pregunté Karn—, cuando consideras la montana de cosas
que hemos tenido que traducir y la dificultad de copiarla antes de que se evapore?

Por un rato me quedé sentado, en silencio, pensando en la extrafia raza cuyas reliquias
estdbamos examinan. do. Una sola vez (¢ y nunca mas?) habia ido por el gran respiradero
que nuestros ingenieros habian abierto en el Mundo de Sombras. Habia sido una
experiencia aterradora e inolvidable. Las multiples capas de mi traje presurizado habian
hecho dificil todo movimiento, y pese a mi aislamiento pude sentir el increible frio que
habia a mi alrededor.

—jQué pena —musité— que nuestra urgencia los haya destruido tan completamente!
Era una raza inteligente y podriamos haber aprendido mucho de ellos.

—No creo que podamos ser culpables —dijo Karn—. Realmente nunca creimos que
algo pudiera existir bajo esas horribles condiciones de casi vacio y tan cerca del cero
absoluto. No podia evitarse.

Yo no estaba de acuerdo.

—Yo creo que esto prueba que ellos eran la raza mas inteligente. Después de todo,
«ellos» nos descubrieron primero. Todos se rieron de mi abuelo cuando dijo que la
radiacion que habia detectado proveniente del Mundo de Sombras debia ser artificial.

Karn pasé uno de sus tentaculos por el manuscrito.



—Ciertamente hemos descubierto la causa de esa radiacion —dijo—. Fijate la fecha...,
es s6lo un ano antes del descubrimiento de tu abuelo. jDespués de todo el profesor
tendria que haber obtenido su donacion! —se rié desagradablemente—. Debe haberle
dado un shock cuando nos vio salir a la superficie, justo debajo de él.

Apenas oi sus palabras, porque una sensacidon incbmoda me habia asaltado
repentinamente. Pensé en los miles de millas de roca que habia bajo la gran ciudad de
Callastheon, que se hacian mas calientes y densas a lo largo de todo el camino hasta el
desconocido corazén de la Tierra. Entonces me volvi hacia Karn.

—No es tan gracioso —dije quedamente—. El proximo turno puede ser nuestro.

EL DESPERTAR

Marlan estaba aburrido, con el aburrimiento definitivo que sdélo Utopia podia
proporcionar. Se par6 delante de la gran ventana y miré fijamente hacia abajo a las nubes
ligeras, empujadas por el ventarron que corria a los pies de la colina de la ciudad. A
veces, a través de un desgarron en la manta blanca que se hinchaba como una ola, podia
captar un resplandor de lagos y bosques, y la tortuosa cinta del rio que corria a través de
la vacia tierra que ahora se molestaba tan poco en visitar. A veinte millas hacia el Oeste,
con el color del arco iris bajo la luz del Sol, por encima de las nubes, flotaban los mas
altos picos de esa montana artificial que era Ciudad Nueve, una isla de ensueio a la
ventura en las frias inmensidades de la estratosfera. Marlan se preguntd cuantos de sus
habitantes estarian mirandole indiferentemente, igualmente descontentos de la vida.

Por supuesto, habia un modo de escape, y muchos lo habian elegido. Pero era
demasiado obvio, y Marlan evitaba lo obvio sobre todas las cosas. Por otra parte,
mientras hubiera todavia una posibilidad de que la da pudiera contener alguna
experiencia nueva, €l no atravesaria la puerta que conducia al olvido.

Fuera de la neblina que se extendia debajo de él, algo brillante y llamativo explotoé a
través de las nubes se consumié velozmente hacia el azul profundo del cenit. Con ojos
opacos, Marlan miré la nave que ascendia: una vez (jcuanto tiempo atras!) ser vista le
habia levantado el animo. También él habia ido una vez en tales viajes, siguiendo la
senda a lo largo de la cual el Hombre habia encontrado sus mayores aventuras. Pero

ahora no habia nada en los doce plantas ni en las cincuenta lunas que uno no pudiera



encontrar en la Tierra. Quiza si so6lo hubieran podido alcanzarse las estrellas, la
humanidad podria haber evitado el «cul de sac» en el cual estaba ahora atrapada; habria
aun interminables perspectivas de exploracién y descubrimiento. Pero el espiritu de la
especie humana se habia desanimado ante las terribles inmensidades del espacio
interestelar. EI Hombre habia alcanzado los planetas cuando aun era joven, pero las
estrellas habian permanecido fuera de su alcance para siempre.

Y con todo —Marlan se envaré al pensarlo y mird fijamente a lo largo de la retorcida
huella de vapor que marcaba el paso de la nave—, si el Espacio le habia derrotado, habia
todavia otra conquista que intentar. Por un largo rato estuvo parado en silencio pensando,
mientras alla abajo el raido borde de la tormenta descubria los contrafuertes y murallas de
la ciudad, y debajo de aquéllos, los olvidados campos y bosques que habian sido una vez
el unico hogar del Hombre.

La idea desafié la ingenuidad cientifica de Sandrak; se presentaba con interesantes
problemas técnicos que le mantendrian ocupado por un afio o dos. Ello le daria a Marlan
un amplio lapso para conducir sus asuntos o si fuera necesario para cambiar de opinidn.

Si Marlan sintié alguna vacilacion de ultimo momento, fue demasiado orgulloso para
demostrarla mientras se despedia de sus amigos. Ellos habian observado sus planes con
morbosa curiosidad, convencidos de que él se estaba gratificando con alguna inusual
forma de eutanasia. Mientras la puerta de la pequefa nave espacial se cerraba detras de
Marlan, se fueron caminando lentamente para reanudar el modelo de sus vidas sin objeto,
y Roweena llord, pero no por mucho tiempo.

Mientras Marlan hacia sus preparativos finales, la nave tomdé su rumbo automatico,
ganando velocidad hasta que la Tierra fue un plateado cuarto creciente, luego una estrella
que desaparecia gradualmente, perdida contra la gloria mayor del Sol. Elevandose del
Mano en el cual se mueven los planetas, la nave apuntaba en direccién a las estrellas
hasta que el mismo Sol se hubo convertido en no mas que un resplandeciente yunto de
luz. Entonces Marlan verificd su velocidad exterior, haciendo girar la nave hacia una orbita
que a convertia en el mas exterior de los hijos del Sol. jada la molestaria aqui; circundaria
el Sol eternamente a menos que por alguna inconcebible casualidad fuera capturada por
un corneta vagabundo.

Por ultima vez Marlan verific los instrumentos que:sabia construido Sandrak. Luego
fue a la camara interior y sell6 la pesada puerta de metal. Cuando la abriera nuevamente

seria para conocer el secreto del destino humano.



Su mente estaba desprovista de toda emocién mientras yacia sobre el lecho de grueso
almohadillado y esperaba que las maquinas hicieran su deber. No escucho el primer
murmullo del gas a través de los respiraderos; pero perdié el conocimiento que se fue
como una marea menguante.

Inmediatamente, el aire se escapo arrastrando y silbando fuera de la pequefia camara,
y sus reservas de calor se escurrieron poco a poco en el definitivo frio del espacio
exterior. El cambio y la decadencia nunca podrian entrar alli; Marlan yacia en una tumba
que s sobreviviria a cualquiera de las que el hombre jamas construyera en la Tierra, y
podria sobrevivir aun a la misma Tierra. Con todo era mas que una tumba, porque las
maquinas que llevaba estaban haciendo tiempo y cada cien afos un circuito se abria y se
cerraba, contando los siglos.

Asi dormia Marlan, en el frio crepusculo mas alla de Pluton. No sabia de la vida que se
consumia y fluia sobre la Tierra y sus planetas hermanos, mientras los siglos se
alargaban en milenios, los milenios en eones. Sobre el mundo que habia sido una vez el
hogar de Marlan las montafias se desmoronaron y fueron barridas hacia el interior del
mar; el hielo bajé arrastrandose desde los polos como lo habia hecho tantas veces
anteriormente y lo haria muchas otras veces mas. Sobre los lechos oceanicos las
montanas del futuro se construian capa por capa a partir de la abertura alargada que caia,
y en poco tiempo seguian a los olvidados Alpes e Himalayas hacia sus sepulturas.

El Sol habia cambiado muy poco, habiendo considerado todas las cosas, cuando el
paciente mecanismo de la nave de Marlan se despertdé huevamente de su largo suefio. El
aire silbé de vuelta hacia adentro de la camara, la temperatura trepé lentamente desde la
cercania del cero absoluto hasta el nivel en que la vida podria empezar de nuevo.
Dulcemente, las maquinas manipuladoras comenzaron la delicada serie de tareas que
deberian revitalizar a su sefor.

El, sin embargo, no se conmovié. Durante las largas épocas que habian pasado desde
que Marlan comenzara su sueno, algo habia fallado entre los circuitos que deberian
haberlo despertado. Aun asi el prodigio era tan grande que habia funcionado
correctamente; Marlan aun burlaba a la Muerte, pese a que sus sirvientes nunca le harian
volver de sus suenos ligeros y tranquilos.

Y ahora la admirable nave recordaba las érdenes que se le habian dado hacia tanto
tiempo. Por un ratito, mientras sus numerosos mecanismos se calentaban lentamente
hacia la vida, flot6 inerte con la languida luz, el Sol brillando sobre sus paredes. Entonces,
aun mas suavemente, comenzo a recorrer de nuevo el sendero que habia trazado cuando

el mundo era joven. No verificd su velocidad hasta que estuvo una vez mas entre los



planetas interiores, calentandose su metalico casco bajo los rayos del viejo e incansable
Sol. Alli comenzé su busqueda en la zona de temperatura donde una vez habia circulado
la Tierra; e inmediatamente encontré alli un planeta que no reconocié.

El tamano era correcto, pero todo lo demas estaba equivocado. sDonde estaban los
mares que en una época habian sido la mayor gloria de la Tierra? Ni siquiera habian
quedado sus lechos vacios: el polvo de continentes desaparecidos los habia rellenado
hacia ya mucho tiempo. Y, sobre todo, ;dénde estaba la Luna?

En algun lugar de su olvidado pasado se habia arrastrado hacia la Tierra y se encontré
con su destino, porque ahora el planeta estaba circundado, asi como una vez sdélo
Saturno lo habia estado, por un vasto y delgado halo de abrazante polvo.

Por un rato, los controles automaticos exploraron su memoria electronica mientras la
nave examinaba la situacion. Entonces pensé decididamente que si una maquina hubiera
podido encogerse de hombros, lo habria hecho. Escogiendo al azar un lugar de aterrizaje,
cavd suavemente atravesando el delgado aire y se detuvo en una llanura aplanada de
erosionada piedra arenisca. Habia traido a Marlan al hogar; no podia hacer nada mas. Si
aun habia vida en la Tierra, tarde o temprano lo encontraria.

Y alli, ciertamente, aquellos que eran ahora los sefiores de la Tierra cayeron
pesadamente sobre la nave de Marlan. Sus memorias eran extensas y el empafiado
ovoide metalico que estaba sobre la arenisca, no les era totalmente extrafio. Entre todos
afrontaron el hecho con tanta agitacion como sus naturalezas se lo permitian y usando
sus propias y sorprendentes herramientas comenzaron a abrir las obstinadas paredes
hasta que alcanzaron la camara donde dormia Marlan.

A su manera, eran muy sabios, porque pudieron comprender el propdsito de la
maquina de Marlan y pudieron determinar donde ésta habia faltado a su deber. En poco
tiempo los cientificos habian hecho las reparaciones necesarias, pese a que ninguno de
ellos tenia muchas esperanzas de éxito. Lo mas que podian esperar era que, aunque soélo
fuera por poco tiempo, la mente de Marlan pudiera ser traida hasta las fronteras del
conocimiento, antes que el Tiempo obtuviera por la fuerza su largamente diferida
revancha.

La luz volvio arrastrandose en el cerebro de Marlan con la lentitud de un amanecer
invernal. Durante siglos descansé apoyado en las fronteras del conocimiento de su propia
existencia, sabiendo que existia, pero sin saber quién era o de dénde habia venido.
Entonces volvieron fragmentos de memoria y de su personalidad, que se fueron
acomodando uno a uno en el intrincado rompecabezas, hasta que Marlan supo que él

era... Marlan. Pese a su debilidad, el conocimiento del éxito le produjo una profunda y



ardiente sensacion de satisfaccion. La curiosidad que le habia guiado a través de los
siglos, cuando sus companferos habian elegido el bienaventurado suefo de eutanasia,
seria pronto recompensada: Marlan sabria qué especie de hombres habian heredado la
Tierra.

La fuerza volvié. Abrié sus ojos. La luz era suave y no le deslumbrd, pero por un
momento todo fue confuso y nebuloso. En seguida vio figuras que se alzaban oscura y
gradualmente por encima de él y una sensacion de maravilla fantastica le invadio, porque
recordd que en su retorno a la vida él deberia haber estado solo, unicamente con sus
maquinas para atenderlo.

Y ahora la escena se enfocé velozmente, y mirandole fijo, sin demostrar ni oposicién ni
amistad, ni agitacién ni indiferencia estaban los insondables ojos de los Vigilantes. Las
delgadas figuras, grotescamente articuladas, estaban paradas alrededor de él, en un
circulo cerrado y apretado, mirandolo a través de un abismo que ni su mente ni la de ellos
nunca podria medir.

Otros hombres hubieran sentido terror, pero Marlan solamente sonrié, un poco
tristemente, mientras cerraba sus ojos para siempre. Su indagante espiritu habia
alcanzado su meta: Marlan ya no tenia mas enigmas que proponerle al Tiempo. Porque
en el ultimo momento de su vida, mientras los veia esperando a su alrededor, supo que la
vieja guerra entre el Hombre y el insecto habia terminado hacia tiempo y que el Hombre

no era el vencedor.

PROBLEMAS CON LOS NATIVOS

El platillo volante bajé verticalmente atravesando s nubes, se detuvo a cincuenta pies
del suelo y aterrizdé un golpe considerable sobre un erial salpicado de brezos.

—Ese —dijo el capitan Wyxtpthll— fue un piojoso aterrizaje.

Por supuesto, no usé precisamente estas palabras. Para oidos humanos, sus frases
habrian sonado como cloqueo de una gallina enojada. El piloto mayor, Krthlugg, desaté
tres de sus tentaculos del panel de control, estird sus cuatro piernas y se relajo

comodamente.



—Ido es culpa mia si de nuevo se atasco el automatico —refunfundo—. ;Pero qué
espera usted de una nave que debié haber sido demolida hace cinco mil afos? Si esas
cascaras de queso que llenan formularios alla en el Planeta Base...

—iBueno, esta bien! Estamos abajo y enteros que es mas de lo que yo esperaba.
Digale a Crysteel y a Danstor que vengan aqui. Quiero hablar con ellos antes de que se
vayan.

Crysteel y Danstor eran, muy obviamente, de una especie diferente al resto de la
tripulacion. Sdlo tenian un par de piernas y brazos, no tenian ojos en la parte de atras de
la cabeza y otras deficiencias fisicas que sus colegas trataban de disimular lo mejor
posible. Estos mismos defectos, por supuesto, los habian convertido en la eleccion obvia
para esta misidn particular, porque sélo se necesitdé un minimo disfraz para hacerlos pasar
como seres humanos bajo cualquier escrutinio, excepto el mas riguroso.

—¢ Estan ahora perfectamente seguros —dijo el capitan— de que entienden sus
instrucciones?

—Por supuesto —dijo Crysteel, levemente enfadado—. Esta no es la primera vez que
he hecho contacto con una raza primitiva. Mi especialidad es la antropologia...

—Bien. Y el idioma?

—Bueno, eso es asunto de Danstor, pero ahora puedo hablarlo con una razonable
fluidez. Es un idioma muy simple y, después de todo, hemos estado estudiando sus
programas de radio durante un par de afios.

—¢ Alguna otra cosa antes de irse?

—Este..., hay sélo un asunto —Crysteel dudé levemente—. Por sus transmisiones es
bastante obvio que el sistema social es muy primitivo y que el crimen y la ilegalidad son
generales. Muchos de sus mas ricos ciudadanos tienen que usar lo que denominan
«detectives» 0 «agentes especiales» para proteger sus vidas y propiedades. Sabemos
que esta en contra de las reglas, pero nos preguntabamos...

—¢,Queé?

—Bueno, nos sentiriamos mucho mas seguros si pudiéramos llevarnos un par de
disruptores Mark IIl.

—iNunca jamas! Me harian una corte marcial si oyeran algo de esto en la Base.
Supongan que matan a uno de los nativos..., entonces tendria detras de mi a la Oficina de
Politica Interestelar, al Consejo de Conservacion de los Aborigenes y a media docena de
otros.

—Habria el mismo lio si «nosotros» llegaramos a morir —puntualizé Crysteel con

considerable emocion—. Después de todo, usted es responsable de nuestra seguridad.



¢ Se acuerda de aquella obra radial de la que le hablé? Describia una familia comun, jpero
hubo dos asesinatos en la primera media hora!

—Oh, muy bien... Pero sélo un Mark Il... No queremos que hagan mucho dafio si «hay»
lios.

—Muchas gracias; es un gran alivio. Informaré cada treinta minutos, segun lo
convenido. No tardaremos mas de un par de horas.

El capitan Woyxtpthll los vio desaparecer sobre la cima de la colina. Suspird
profundamente.

—¢ Por qué —dijo— de toda la gente en la nave tenian que ser «esos» dos?

—No se podia evitar —contestd el piloto—. Todas estas razas primitivas se aterrorizan
al ver algo extrafio. Si nos vieran llegar a «nosotros» habria un panico general y antes de
que supiéramos donde estamos, las bombas estarian cayendo por encima de nosotros.
Simplemente, estas cosas no se pueden precipitar.

El capitan Wyxtpthll estaba distraido haciendo con sus tentaculos una cuna para gatos,
como lo hacia cuando estaba preocupado.

—Por supuesto —dijo—, si no regresan, siempre puedo irme e informar que el lugar es
peligroso —se alegré considerablemente—. Si, eso ahorrarla un montén de problemas.

—¢Y desperdiciar todos los meses que nos pasamos estudiandolo? —dijo el piloto,
escandalizado.

—No seran desperdiciados —replicod el capitan, desenredandose con un latigazo que
no podria haber seguido ningun ojo humano—. Nuestro informe sera util para la préxima
nave de observacion. Sugeriré que hagamos otra visita en... eh, digamos cinco mil afios.

Para ese entonces el lugar puede estar civilizado... pese a que, francamente, lo dudo.

Samuel Higginsbotham se dedicaba a una porcion de queso y sidra cuando vio las dos
figuras que se aproximaban cruzando la vereda. Se secé la boca con el dorso de la mano,
puso con cuidado la botella al lado de sus herramientas de recortar setos y mir6 con
apacible sorpresa a la pareja, mientras se acercaba.

—Buenas —dijo alegremente entre bocados de queso.

Los forasteros se detuvieron. Uno estaba hojeando subrepticiamente un librito que, si
Sam hubiera sabido, estaba atestado de frases comunes y expresiones tales como
«Antes del pronéstico meteoroldgico, aqui va un anuncio de ventarrones», «jManténgalas
arriba..., los tenemos rodeados!» y «jLlamando a todos los coches!» Danstor, que no

tenia necesidad de estos memorandums, replicé con bastante prontitud.



—Buenos dias, mi sefior —dijo en su mejor acento de B.B.C.—. ;Podria usted
guiarnos a la mas proxima aldea, villorrio, pueblecito o cualquier otra comunidad
civilizada?

—¢ Eh? —dijo Sam. Investig6 sospechosamente a los forasteros, dandose cuenta por
primera vez de que habia algo muy extrafio relacionado con sus ropas. Uno no usaba
normalmente, anoté con ofuscacién, un suéter de cuello volcado con un elegante traje del
tipo usado por la gente de la ciudad. Y el tipo que todavia estaba hojeando el librito tenia
puesto un traje de noche, que hubiera sido intachable de no ser por la triste corbata verde
y roja, las botas con clavos de herradura y la gorra de pafio. Crysteel y Danstor habian
hecho lo mas que podian, pero habian visto demasiadas obras de television. Cuando se
considera que no tenian otra fuente de informacion, sus aberraciones sastreriles al menos
eran comprensibles.

Sam se rascé la cabeza. Extranjeros, me supongo, se dijo. Ni siquiera los de la ciudad
se visten asi.

Sefald la ruta y les dio instrucciones explicitas en un acento tan marcado que nadie
que viviera fuera del alcance del transmisor de la Regional Oeste de la B.B.C. podria
haber entendido mas que una palabra de cada tres. A Crysteel y a Danstor, cuyo planeta
de origen estaba tan lejos que las primeras sefiales de Marconi todavia no podrian haber
llegado, les fue aun peor. Pero se las arreglaron para captar la idea general y se retiraron
tranquilamente, preguntandose si su conocimiento del inglés era tan bueno como habian
creido.

Asi llegé y asi paso, bastante tranquilo y sin registro en los libros de historia, el primer
encuentro entre la humanidad y seres del Exterior.

—¢Supongo —dijo Danstor pensativamente, pero sin mucha conviccion— que no
serviria? Nos hubiera ahorrado un montén de problemas.

—Me temo que no. A juzgar por su ropa y el trabajo al que estaba obviamente
dedicado, no pudo haber sido un ciudadano muy inteligente o valioso. Dudo de hubiera
podido siquiera entender quiénes somos. —jAqui hay otro! —dijo Danstor, sefialando
hacia delante.

—No hagas ningun movimiento repentino que pusiera causarle alarma. Camina
naturalmente y déjale hablar primero.

El hombre de adelante dio grandes pasos hacia ellos con decision, no mostré la mas
leve sefal de reconocimiento y antes de que se recobraran ya estaba desapareciendo en
la distancia.

—iBueno! —dijo Danstor.



—No importa —replicé Crysteel filoséficamente—. Probablemente tampoco nos hubiera
servido.

—iEsa no es excusa para tener malos modales!

Miraron con cierta indignacion la espalda del profesor Fitzsimmons, mientras éste,
luciendo su mas anti equipo de andar y absorto en una parte dificil de la teoria atémica, se
empequefiecia en el fondo de la senda. Por primera vez, Crysteel comenzé a sospechar
que hacer contacto podria no ser tan simple como n ingenuamente habia creido.

Little Milton era un tipico pueblo inglés, que reposaba al pie de las colinas cuyas mas
altas laderas ocultaban ahora un secreto tan portentoso. Habia muy poca gente paseando
en esta mafana de verano, porque los hombres ya estaban en el trabajo y las mujeres
todavia estaban recobrandose de la agobiante tarea de sacar a sus duefios y sefiores del
camino, sanos Yy salvos. consecuentemente Crysteel y Danstor casi habian alanzado el
centro del pueblo antes de su primer encuentro, que resultd ser con el cartero del pueblo,
que pedaleaba de vuelta a su oficina después de completar la ronda. Estaba de muy mal
humor, pues habia tenido que entregar una postal de un penique en la granja de
Dodgson, a un par de millas fuera de su ruta normal. Ademas, el paquete semanal de
ropa blanca que Gunner Evans le enviaba a su chocheante madre habia sido mas pesado
de lo normal, como no podia ser de otra manera, ya que contenia cuatro latas de
excelente carne de buey robadas de la charcuteria.

—Perdéneme —dijo Danstor cortésmente.

—No puedo parar —dijo el cartero, sin humor para una conversacién accidental—.
Tengo que hacer otra vuelta —y se fue.

—ijRealmente, esto es el colmo! —protesté Danstor—. jVan a ser todos asi?

—Simplemente debes ser paciente —dijo Crysteel—. Recuerda que sus costumbres
son algo diferentes de las nuestras; ganarse su confianza puede llevar algun tiempo. Ya
he tenido anteriormente este tipo de problemas con razas primitivas. Todo antropdlogo
debe acostumbrarse a eso.

—Hum —dijo Danstor—. Sugiero que llamemos en alguna de sus casas. No podran
salir corriendo.

—Muy bien —aceptd Crysteel dubitativamente—. Pero evita cualquier cosa que
parezca una capilla religiosa; de otro modo nos meteremos en lios.

La casa de reunidn de la vieja viuda Tomkins dificilmente podria ser confundida, aun
por los menos experimentados exploradores, con tal cosa.

La vieja dama estaba agradablemente excitada al ver a dos caballeros parados sobre

el escalon de su puerta y no notd absolutamente nada extrafio acerca de sus ropas.



Visiones, de legados inesperados, de reporteros preguntandole acerca de su centésimo
primer cumpleafios (en realidad tenia sélo noventa y cinco, pero se las habia arreglado
para mantenerlo oculto), brillaron a través de su mente. Recogio la pizarra que guardaba
colgada cerca de la puerta y avanzé alegremente para saludar a sus visitantes.

—Tendran que escribirlo —se sonrid, sosteniendo la pizarra—. He estado sorda estos
ultimos anos. —Crysteel y Danstor se miraron uno al otro con espanto. Este era un
choque completamente inesperado, porque los Unicos caracteres escritos que habian
visto jamas eran anuncios de programas de television y nunca los habian descifrado en su
totalidad. Pero Danstor, que tenia una memoria casi fotografica, estuvo a la altura de las
circunstancias. Sosteniendo dificilmente la tiza, escribié una frase que tenia razones para
creer que era de uso comun durante tales contratiempos en comunicacién. Mientras sus
misteriosos visitantes se alejaban caminando tristemente, la vieja sefiora Tomkins mird
perdida e inutiimente las marcas sobre la pizarra. Pasd algun tiempo hasta que pudo
descifrar los caracteres (Danstor habia cometido varios errores) aun entonces ella no

entendié mucho mas.

LAS TRANSMISIONES SERAN REANUDADAS TAN PRONTO COMO SEA POSIBLE.

Era lo mejor que pudo hacer Danstor; pero la vieja dama nunca llegé al fondo de la
cuestion.

No tuvieron mucha mas suerte en la siguiente casa que intentaron. La llamada fue
atendida por una sefiorita cuyo vocabulario consistia, en su mayor parte, de risas tontas y
que eventualmente se quebrd por completo y les cerrd la puerta en las narices. Mientras
acuchaban la risa confusa e histérica, Crysteel y Danstor comenzaron a sospechar, con
naufragante animo, que su disfraz de seres humanos normales no era tan efectivo como
habian pretendido.

En el numero 3, por el contrario, la sefiora Smith sélo tenia muchas ganas de hablar...,
a ciento veinte palabras por minuto, con un acento tan impenetrable como el de Sam
Higginsbotham. Danstor presentd sus excusas tan pronto como pudo decir una palabra en
una interrupcion y se alejoé.

—¢Habra alguien que hable como lo hacen en la radio? —se lamenté—. ;Como
entienden sus propios programas si todos hablan asi?

—Creo que debemos haber aterrizado en el lugar equivocado —dijo Crysteel,

comenzando a decaer en su optimismo. Cedié aun mas cuando fue confundido, en lapida



sucesion, con un investigador de la Encuesta Gallup, con el futuro candidato conservador,
con un vendedor de aspiradoras y con un traficante del mercado negro local.

Al sexto o séptimo intento se les acabaron las amas de casa. La puerta fue abierta por
un joven pandillero que apretaba en una gorra pegajosa un objeto que de inmediato
hipnotiz6 a los visitantes. Era una revista cuya tapa mostraba un cohete gigante
ascendiendo desde un, planeta tachonado de crateres que, fuera lo que fuera,
obviamente no era la Tierra. A través del fondo se leian las palabras: «Sorprendentes
Cuentos de Pseudociencia. Precio, 25 centavos.»

Crysteel miré a Danstor con una expresion: «¢ Estas pensando lo que yo pienso?», que
el otro devolvié. Finalmente, aqui, seguro, habia alguien que podia entenderles. Con
mejor animo, Danstor se dirigio al joven.

—Creo que usted puede ayudarnos —dijo cortésmente—. Nos resulta muy dificil
hacernos entender aqui. Sabe, acabamos de aterrizar en este planeta, provenientes del
espacio, y queremos comunicarnos con su gobierno.

—iOh! —dijo Jimmy Williams, sin haber vuelto todavia completamente a la Tierra,
proveniente de sus efimeras aventuras entre las lunas exteriores de Saturno—. ;Ddnde
estd su nave espacial?

—Esta arriba, en las colinas; no queriamos espantar a nadie.

—¢Es un cohete?

—No, por favor. Estan solitarios desde hace miles de afios.

—Entonces, ¢ como funciona? ;Usa energia atomica?

—Supongo que si —dijo Danstor, que tambaleaba bastante en fisica—. Hay alguna
otra forma de energia?

—Esto no nos lleva a ninguna parte —dijo Crysteel, impaciente por Unica vez—.
Tenemos que hacerle preguntas a él. Trata de averiguar donde podemos encontrar a
algun oficial.

Antes de que Danstor pudiera contestar, una voz estentérea vino desde el interior de la
casa.

—ijJimmy! ; Quién esta ahi?

—Dos... hombres —dijo Jimmy, dudando un poco. Al menos, parecen hombres. Vienen
de Marte. Siempre dije que esto iba a suceder.

Hubo un sonido de pesados movimientos y una dama de porte paquidérmico y aire
feroz aparecio en la oscuridad. Eché una mirada de indignacién a los forasteros, mir6 la

revista que llevaba Jimmy y resumié la situacion.



—iDeberian avergonzarse! —qgrit6, moviéndose alrededor de Crvsteel y Danstor—. Ya
es bastante malo tener en la casa un hijo bueno-para-nada que pierde rudo su tiempo
leyendo esa basura, sino hombres crecidos que vengan a ponerle ideas en la cabeza.
jHombres de Marte, si! {Supongo que han venido en uno de esos platillos voladores!

—Pero yo nunca he mencionado a Marte —protesté Danstor débilmente.

iSlam! Desde detras de la puerta llegd el sonido de un violento altercado y el
inconfundible ruido del papel que se rompe y un gemido de dolor. Y eso fue todo.

—Bueno —dijo al final Danstor— ;Qué intentamos ahora? ;Y por qué dijo que
veniamos de Marte? Ese ni siquiera es el planeta mas cercano, si recuerdo
correctamente.

—No lo sé —dijo Crysteel—. Pero supongo que es natural que crean que veniamos de
algun planeta cercano. jVan a sufrir un buen shock cuando conozcan la verdad! jMarte,
si! Alli es aun peor que aqui, de acuerdo con los informes que vi. —Obviamente, estaba
empezando a perder algo de su personalidad cientifica.

—Abandonemos las casas por un tiempo —dijo Danstor. Afuera debe haber mas gente.

Esta aseveraciéon probd ser perfectamente cierta, porque no se habian alejado mucho
antes de encontrarse rodeados por chiquillos que hacian observaciones incomprensibles,
pero obviamente groseras.

—¢ Debemos tratar de calmarlos con regalos? —dijo Danstor con ansiedad—. Eso
generalmente funciona entre razas mas atrasadas.

—¢ Bueno, has traido alguno?

—No; crei que tu...

Antes de que Danstor pudiera terminar, sus torturadores tomaron las de Villadiego y
desaparecieron por una calle lateral. Una majestuosa figura de uniforme azul venia por la
calle.

Los ojos de Crysteel se encendieron.

—ijUn policia! —dijo—. Probablemente vendo a investigar un asesinato en alguna
parte. Pero quiza pueda dedicarnos un minuto —agrego, no muy esperanzado.

P. C. Hinks mir6 a los extranos con cierto asombro, pero se las arreglé para mantener
sus sentimientos fuera de su voz.

—Hola, gente. ¢ Buscando algo?

—En realidad, si —dijo Danstor, en su mas amistoso y dulce tono de voz—. Quiza
usted pueda ayudarnos. Sabe, acabamos de aterrizar en este planeta y queremos hacer

contacto con las autoridades.



—¢Eh?— dijo P. C. Hinks, sorprendido. Hubo una larga pausa..., pero no demasiado
larga porque P. C. Hinks era una joven policia brillante que no tenia ninguna intencién de
seguir siendo un policia de pueblo toda su vida—. Asi que acaban de aterrizar, ;no? En
una nave espacial, supongo.

—Correcto —dijo Danstor, inmediatamente aliviado por la ausencia de la incredulidad,
e incluso violencia, que tantas veces habia provocado tal anuncio en los planetas mas
primitivos.

—iBueno, bueno! —dijo P. C. Hinks en tono que esperd que inspirarian confianza y
sentimientos de amistad (no es que importara mucho si ambos se ponian violentos...,
parecian una pareja bastante delgaducha)—. Soélo diganme lo que quieren y veré qué
puedo hacer al respecto.

—Estoy tan agradecido —dijo Danstor—. Sabe, hemos aterrizado en este lugar tan
remoto porque no queremos crear panico. Seria mejor que nuestra presencia fuera
conocida por el menor numero de personas posible, hasta que nos hayamos comunicado
con el gobierno.

—Comprendo —replicé P. C. Hinks, mirando desesperadamente a su alrededor para
ver si habia alguien con quien poder mandar un mensaje a su sargento ;Y entonces qué
proponen?

—NMe temo que yo no pueda discutir nuestra politica a largo plazo relativa a la Tierra —
dijo Danstor, acorralado—. Todo lo que puedo decir es que se esta relevando esta
seccidn del Universo y que se la esta abriendo al desarrollo, y estamos seguros de que
les podemos ayudar de muchas maneras.

—Eso es muy amable de su parte —dijo P. C. Hinks de todo corazon—. Creo que lo
mejor que pueden hacer es venir conmigo a la estacién de modo que podamos conseguir
una llamada con el primer ministro.

—Muchas gracias —dijo Danstor, lleno de gratitud. Caminaron confiadamente al lado
de P. C. Hinks, pese a su ligera tendencia a mantenerse detras de ellos, hasta que
llegaron a la estacion de policia del pueblo.

—Por aqui, caballeros —dijo P. C. Hinks, introduciéndoles cortésmente en un
habitacion que estaba bastante pobremente iluminada, aun comparada con los algo
primitivos ambientes que ellos habian esperado encontrar. Antes que pudieran
acostumbrarse completamente a lo que les rodeaba, se escuchdé un «click» y se
encontraron separados de su guia por una ancha puerta compuesta enteramente de
barras de hierro.

—Ahora no se preocupen —dijo P. C. Hinks.— Todo estara bien. Volveré en un minuto.



Crysteel y Danstor se miraron entre si con una expresion de duda que rapidamente se
convirtié en terrible certeza.

—iEstamos encerrados!

—iEsto es una prision!

—¢,Qué vamos a hacer ahora?

—Yo no sé si ustedes entienden inglés —dijo una languida voz desde la oscuridad—,
pero muy bien podrian dejar al préjimo dormir en paz.

Por primera vez, los dos prisioneros vieron que no estaban solos. Acostado sobre una
cama en un rincén de la celda habia un hombre joven algo arruinado que los miraba
confusamente con una expresion resentida.

—iMi Dios! —dijo Danstor con nerviosismo—. ; Supones que es un criminal peligroso?

—No parece muy peligroso por el momento —dijo Crysteel con mas precisién de lo que
suponia.

—¢Y por qué estan adentro «ustedes»? —pregunté el desconocido, sentandose con
poca firmeza—. Visten como si hubieran ido a un baile de disfraz. Oh, mi pobre cabeza!
—y cayo nuevamente boca abajo.

—ilmaginate encerrar a alguien tan enfermo como éste!— dijo Danstor, que era un
individuo dotado de buen corazén. Luego continu6—: No sé por qué estamos aqui. Sélo le
dijimos al policia quiénes éramos y de dénde veniamos, y esto es lo que pasé.

—Bueno, ¢ quiénes son ustedes?

—Acabamos de aterrizar...

—iOh, no tiene sentido pasar por todo eso de nuevo! —interrumpié Crysteel—. Nunca
convenceremos a nadie.

—ijHey! —dijo el desconocido, sentandose una vez mas—. ;Qué idioma es ese que
estan hablando? Conozco algunos, pero nunca oi nada parecido.

—Oh, esta bien —le dijo Crysteel a Danstor—. Puedes decirselo. Total, no hay nada
que hacer hasta que vuelva ese policia.

En ese momento, P. C. Hinks estaba ocupado en una ardorosa conversacion con el
superintendente del asilo mental local, que vigorosamente insistia en que todos sus
pacientes estaban presentes. Sin embargo, prometié una cuidadosa verificacion y que
llamaria mas tarde.

Preguntdndose si todo no seria una broma pesada, P. C. Hinks colg6 el receptor y
tranquilamente emprendié el camino hacia las celdas. Los tres prisioneros parecian estar
ocupados en una amistosa conversacion, por lo que se alejo de puntillas. A todos les

haria bien tener una oportunidad para calmarse. Se frotd carifiosamente el ojo al recordar



qué batalla habia sido meter al sefior Graham en la celda durante las primeras horas de la
mafana.

Aquel joven estaba ahora razonablemente sobrio, después de las celebraciones de la
noche anterior, las cuales no lamentaba en lo mas minimo. (Después de todo, era un
acontecimiento cuando uno por fin se graduaba y sacaba sobresaliente cuando sélo se
esperaba un aprobado.) Pero comenzé a temer que todavia estuviera bajo esa influencia,
mientras Danstor desplegaba su relato y esperaba, sin tener esperanzas de que le
creyeran.

En estas circunstancias, pensé Graham, lo mejor que se podia hacer era portarse lo
mas normalmente posible, hasta que las alucinaciones se sintieran hartas y se fueran.

—Si en realidad tienen una nave espacial sobre las colinas —remarc6—, seguro que
pueden comunicarse con ella y pedirle a alguien que venga a rescatarles, 4no?

—Queremos manejar esta situacion nosotros solos —dijo Crysteel con dignidad—.
Ademas, usted no conoce a nuestro capitan.

Sonaban muy convincentes, pensd Granma. Toda la historia concordaba notablemente
bien. Y aun asi...

—NMe resulta un poco dificil creer que puedan construir naves interestelares, pero no
puedan salir de la miserable estacion de policia de un pueblo.

Danstor miré a Crysteel, que temblé incbmodamente.

—Podriamos salir con mucha facilidad —dijo el antropélogo—. Pero no queremos
utilizar recursos violentos a menos que sea absolutamente necesario. No tiene idea de los
problemas que trae y los informes que tendriamos que llenar. Ademas, si llegaramos a
salir, supongo que su Escuadron Volante nos atraparia antes de que estuviéramos de
vuelta en la nave.

—No en Little Milton —sonri6 Graham—. Especialmente si pudiéramos llegar al «White
Hart» sin que nos detengan. Mi coche esta alli.

—iOh! —dijo Danstor, con el animo reviviendo repentinamente. Se volvié hacia su
compafiero y siguié una animada discusion. Luego, cautelosamente, sacoé de un bolsillo
interno un pequefio cilindro negro, manipulandolo con la misma seguridad que tendria una
solterona nerviosa sosteniendo por primera vez en su vida un revélver cargado.
Simultaneamente, Crysteel se retiré hacia el rincon mas alejado de la celda.

Fue en este preciso momento en que Graham supo, con repentina y fria certeza, que
estaba tan sobrio como una piedra y que la historia que habia oido no era nada menos

que la verdad.



No hubo escandalo ni molestias, no hubo rafagas de chispas eléctricas ni rayos de
colores..., pero una seccion de pared de tres pies de diametro se disolviéo y formd una
pequefa piramide de arena. La luz del Sol entré corriendo a la celda mientras, con un
gran suspiro de alivio, Danstor guardaba la misteriosa arma.

—Bueno, vamos —le apuré—. Le estamos esperando.

No hubo sefiales de persecucién porque P. C. Hinks todavia estaba en el teléfono,
discutiendo, y pasarian todavia varios minutos hasta que aquel brillante joven retornara a
las celdas y recibiera el impacto mas grande de su carrera oficial. En el «White Hart»
ninguno estuvo particularmente sorprendido de ver nuevamente a Graham; todos sabian
dénde y como habia pasado la noche y expresaron la esperanza de que el Tribunal de
Justicia local seria benigno con él cuando apareciera su caso.

Con grandes recelos, Crysteel y Danstor treparon a la parte de atras del increiblemente
despedazado Bentley, al que Graham llamaba afectuosamente «Rose». Pero no habia
nada malo en el motor que habia bajo el herrumbroso bonete, y en seguida se alejaron de
Little Milton rugiendo a cincuenta millas por hora. Era una sorprendente demostracion de
la relatividad de la velocidad, porque Crysteel y Danstor, que habian pasado los ultimos
afnos viajando tranquilamente a través del espacio a varios millones de millas por
segundo, en toda su vida nunca habian estado tan aterrorizados. Cuando Crysteel
recobré su aliento, saco su pequefio transmisor portatil y llamé a la nave.

—Estamos de vuelta —qgritdé por sobre el rugido del viento—. Tenemos con nosotros un
ser humano medianamente inteligente. Espérennos en... jwhoops!..., perddn..., acabamos
de pasar un puente..., alrededor de diez minutos. ;Qué fue eso? No, por supuesto que
no. No tuvimos el mas leve problema. Todo salié perfectamente bien. «Adids».

Solo una vez Graham mird hacia atras para ver como iban sus pasajeros. La vista fue
un tanto inquietante porque sus orejas y su pelo (Qque no habian sido pegados muy
firmemente) se habian volado, y habian comenzado a aparecer sus reales
personalidades. Graham comenzé a sospechar, algo incomodo, que sus nuevas
amistades tampoco tenian nariz. jOh, bueno!, con la practica uno podia acostumbrarse a

cualquier cosa. Iba a haber mucho de eso en los afios que vendrian.

El resto, por supuesto, todos ustedes lo conocen; pero no la historia completa del
primer aterrizaje sobre la Tierra y las peculiares circunstancias bajo las cuales el
embajador Graham se convirtié en representante de la humanidad ante todo el Universo,

nunca se habian contado antes. Extrajimos los detalles principales, con una buena dosis



de persuasion, de los mismos Crysteel. Danstor mientras trabajabamos en el
Departamento de Asuntos Extraterrestres.

Era comprensible, en vista de su éxito en la Tierra, que sus superiores los hubieran
elegido para hacer el primera primer contacto con nuestros misteriosos y reservados
vecinos, los marcianos. Es también comprensible, a la luz de la evidencia precedente, que
fueran tan remisos ha embarcarse en esta ultima mision, y realmente no estamos

sorprendidos de que desde entonces no se haya oido nada de ellos.

LA MALDICION

Durante trescientos afios, mientras su fama se extendia por todo el mundo, la pequefa
ciudad habia permanecido aqui sobre la curva del rio. El tiempo y los cambios la habian
afectado ligeramente; habia oido desde muy lejos tanto la llegada de la Armada como la
caida del Tercer Reich, y todas las guerras del Hombre la habian perdonado.

Ahora se habia ido, como si no hubiera estado nunca. En un instante, el afan y el
tesoro de siglos habian sido barridos para siempre. Las calles desvanecidas todavia
podian verse como débiles mareas sobre la tierra vitrificada, pero nada quedd6 de las
casas. Acero y cemento, argamasa y roble viejo..., poco importo al final. Permanecieron
juntos en el momento de la muerte, transfigurados por el deslumbramiento que la bomba
produjo al detonar. Entonces, aun antes de que pudieran saltar en llamas, las ondas
expansivas les alcanzaron y dejaron de existir. Milla tras milla, el voraz hemisferio en
llamas se habia expandido sobre los nivelados campos de labranza y desde su corazén
se habia elevado el retorcido mastil del tétem que habia obsesionado las mentes
humanas durante tanto tiempo y con tan poca utilidad.

El cohete habia sido una bala perdida, uno de los ultimos en ser disparado. Era dificil
decir hacia qué blanco habia sido dirigido. No a Londres, por cierto, porque Londres ya no
era un objetivo militar. Londres, en realidad, ya no era absolutamente nada. Hacia rato
que los hombres que tenian esa obligacién habian calculado que tres de las bombas de
hidrogeno serian suficientes para aquel blanco tan pequeno. Al enviar veinte habian sido
quiza un poco mas que celosos de su deber.

Esta no era una de las veinte que tan bien habian hecho su trabajo. Tanto su destino

como su origen eran desconocidos: ¢habia llegado atravesando los solitarios desiertos



del Artico o desde muy alto sobre el Atlantico? Nadie podia decirlo y a pocos les
importaba ahora. En un tiempo habia habido hombres que habian sabido tales cosas, que
habian vigilado desde lejos el vuelo de los grandes proyectiles y enviado sus propios
misiles para encontrarlos. Esa cita se habia concertado con frecuencia, muy alto sobre la
Tierra, donde el firmamento era negro y el Sol y las estrellas compartian juntos los cielos.
Entonces, esa indescriptible llama habia florecido durante un instante, enviando hacia el
espacio un mensaje que en los siglos venideros otros ojos que los del Hombre verian y
entenderian.

Pero habian pasado dias desde ese acontecimiento, al principio de la guerra. Los
defensores habian sido barridos a un lado hacia ya mucho tiempo, como sabian que
debia ser. Se habian aferrado a la vida lo suficiente como para cumplir su deber;
demasiado tarde, el enemigo habia comprendido su error. Ya no enviaria mas cohetes;
aquellos que todavia estaban cayendo los habian despachado hacia horas en trayectorias
secretas que los habian conducido muy fuera del espacio. Ahora volvian inertes y sin
guia, esperando en vano las sefales que deberian dirigirlos hacia sus destinos. Uno por
uno caian al azar sobre un mundo al que ya no podrian hacerle dafio.

El rio ya habia inundado sus riberas; en algun lugar de su curso el terreno habia cedido
bajo aquel colosal martillazo y el camino al mar ya no estaba abierto. El polvo caia todavia
en una fina lluvia, como lo haria durante muchos dias, mientras las ciudades y los tesoros
del Hombre volvian al mundo que los habia hecho nacer. Pero el cielo ya no estaba
totalmente oscurecido y en el Oeste el Sol se afirmaba a través de coléricos bancos de
nubes.

Aqui, sobre el borde del rio, se habia levantado una iglesia, y pese a que no quedaban
ni trazas del edificio, las lapidas que los afios habian reunido a su alrededor marcaban
todavia su localizacién. Las planchas de piedra yacian ahora en filas paralelas, quebradas
a la altura de sus bases y apuntando silenciosamente a lo largo de la linea de la
explosion. Algunas estaban medio aplastadas dentro de la tierra, otras se habian
resquebrajado y ampollado por el espantoso calor, pero muchas todavia contenian los
mensajes que en vano habian conducido a través de los siglos.

La luz murié en el Oeste y el carmesi artificial se desvanecié del cielo. Aun asi, las
palabras grabadas todavia podian leerse claramente, iluminadas por un resplandor firme y
constante, demasiado débil para ser visto de dia, pero lo suficientemente fuerte como
para desterrar la noche. La tierra ardia: en varias millas el brillo de su radiactividad se
reflejaba en las nubes. A través del paisaje débilmente iluminado se retorcia la oscura

cinta del rio, que se ensanchaba mas y mas, y mientras las aguas inundaban la region,



ese brillo mortecino continuaba en sus profundidades, inmutable. En una generacion,
quiza desapareceria de la vista, pero podrian pasar cien afos antes que la vida pudiera
caminar por esta senda, sana y salva.

Timidamente, las aguas tocaron la gastada lapida que habia estado ante el altar por
mas de trescientos anos. La iglesia que la habia refugiado durante tanto tiempo al fin le
habia proporcionado alguna proteccién, y solo una leve decoloracién de la roca hablaba
de los fuegos que habian pasado por alli. A la luz cadavérica de la moribunda tierra,
todavia podian rastrearse las arcaicas palabras, mientras las aguas subian a su
alrededor, rompiéndose finalmente en pequefias olas que atravesaban la piedra. El
epitafio que tantos millones habian contemplado se deslizaba linea tras linea bajo las
aguas conquistadoras. Durante un breve tiempo las letra, pudieron verse débilmente;

luego se fueron para siempre.

Buen amigo, por amor de Dios abstente
de cavar el polvo aqui rodeado;
bendito sea el hombre que conserva estas piedras

y maldito aquel que mueva mis huesos.

Imperturbable por toda la eternidad, el poeta podia ahora dormir en paz: en el silencio y
la oscuridad que habia sobre su cabeza, el Avon estaba buscando su nuevo desague al

mar.

FLECHA DEL TIEMPO

El rio estaba muerto y el lago ya se moria cuando el monstruo llegé al seco curso de
agua y se volvié hacia la desolada llanura de limo. No habia muchos lugares donde se
pudiera caminar con seguridad, y aun donde la tierra era mas dura los grandes pistones
de sus pies se hundian bajo el gran peso que soportaban. Se habia detenido algunas
veces, vigilando el paisaje con movimientos rapidos como los de un pajaro. Entonces se
habia hundido mas en el deslizante terreno, de modo que cincuenta millones de afios mas

tarde los hombres podrian juzgar con cierta precision la duracion de sus detenciones.



Porque las aguas no habian vuelto nunca y el Sol ardiente habia calcinado el limo
hasta convertirlo en roca. AiUn mas tarde, el desierto se habia derramado sobre toda esta
region, selldndola bajo protectoras capas de arena. Y mas tarde (mucho mas tarde) habia

llegado el Hombre.

—¢ Crees tu —qgritdé Barton por encima del estruendo— que el profesor Fowler se hizo
paleontélogo porque le gusta jugar con taladros neumaticos? ;O adquirid después la
aficion?

—iNo puedo escucharte! —qgrité Davis, inclinandose sobre su pala en una «pose»
completamente profesional. Mird su reloj esperanzadamente.

—¢ Le digo que es hora de cenar? No puede usar reloj cuando esta taladrando, asi que
no se dara cuenta.

—Dudo que funcione —chill6 Barton—. Ya nos conoce y siempre agrega diez minutos
extra. Pero sera un cambio dentro de este cavar infernal.

Con notable entusiasmo, los gedlogos bajaron las herramientas y comenzaron a
caminar hacia su jefe. Mientras se acercaban, él apagé el taladro y sobre ellos descendio
un relativo silencio, sélo quebrado por el latir del compresor en el fondo.

—Es hora de que volvamos al campamento, profesor —dijo Davis ocultando
casualmente detras de la espalda su reloj de pulsera—. Usted sabe qué dice el cocinero
si llegamos tarde.

El profesor Fowler, M.A., FR.S., F.G.S., limpi6 algo, pero no todo, del polvo ocre de su
frente. En cualquier lado hubiera pasado por un tipico peén de excavacion y los
ocasionales visitantes raramente reconocian al vicepresidente de la Sociedad Geoldgica
en el musculoso y semidesnudo trabajador agachado sobre su amada taladro neumatico.

Le habia llevado casi un mes sacar la piedra arenisca hasta llegar a las petrificadas
llanuras de limo Durante ese tiempo fueron expuestos varios centenares de pies
cuadrados, revelando una congelacion instantanea del pasado, que probablemente era la
mejor de las descubiertas hasta el momento por la paleontologia Algunas veintenas de
pajaros y reptiles habian llegado aqui en busca del agua que se alejaba y habian dejado
la huella de sus pisadas como un perpetuo monumento. después de que hubieran
perecido sus cuerpos. Casi todas las huellas habian sido identificadas, pero ungir de ellas
(la mas grande de todas) era nueva para la ciencia. Pertenecia a una bestia que deberia
haber pesado veinte o treinta toneladas, y el profesor Fowler estaba siguiendo la pista de
cincuenta millones de afios de antigledad con todas las emociones de un cazador de

caza mayor que rastreara su presa. Incluso habia esperanzar de alcanzarla porque el



terreno debia haber sido traicionero cuando el desconocido monstruo siguié este camino,
y sus huesos podrian estar al alcance de la mano marcando el lugar donde habria sido
atrapado, como lo habian sido tantas otras criaturas de su tiempo.

Pese a la ayuda mecanica disponible, el trabajo era muy pesado. Soélo las capas
superiores podian ser removidas por las potentes herramientas, y el descubrimiento final
debia hacerse a mano con el mas extremo cuidado. El profesor Fowler tenia buenas
razones para insistir en que él debia hacer solo la perforacion preliminar, porque el
minimo desliz podria causar un dano irreparable.

Los tres hombres estaban a mitad del camino de vuelta al campamento base
balancedndose sobre la aspera ruta en el despedazado jeep de la expedicion, cuando
Davis hizo la pregunta que les habia estado intrigando desde que habia comenzado el
trabajo.

—Tengo la ligera impresién —dijo— de que no le gustamos a nuestros vecinos, los del
valle, pese a que no puedo imaginarme por qué. No nos estamos interfiriendo en su vida y
al menos podrian tener la decencia de invitarnos.

—A menos, por supuesto, que «sea» una planta de investigaciones de guerra —agrego
Barton, haciéndose eco de una teoria generalmente aceptada.

—No lo creo asi —dijo el profesor Fowler con suavidad—. Porque sucede que acabo

de recibir una invitacion. Manana voy por alli.

Si esta bomba no tuvo el resultado esperado fue gracias al eficiente sistema de
espionaje de su estado mayor. Durante unos instantes, Davis reflexion6 sobre esta
confirmacién de sus sospechas, y luego continud ton una ligera tos.

—Entonces, ¢ no invitaron a nadie mas?

El profesor sonrié ante esta intencionada insinuacion.

—No —dijo—. Es una invitacién estrictamente personal. Sé que ustedes, muchachos,
se estan muriendo de curiosidad, pero, francamente, no sé mas que ustedes al respecto.
Si tengo noticias, manana se las comunicaré. Pero al menos hemos descubierto quién
esta dirigiendo el establecimiento.

Sus asistentes aguzaron el oido.

—¢Quién es? —pregunté Barton—. Mi sospecha es que era la Autoridad de Desarrollo
Atémico.

—Podrias tener razén —dijo el profesor—. De cualquier manera, Henderson y Barnes

estan al cargo de todo.



Esta vez la bomba efectivamente exploto; tanto que Davis casi saco el jeep fuera de la
carretera...; no es que eso hiciera mucha diferencia, siendo la ruta lo que era.

—¢ Henderson y Barnes? ; En «este» agujero abandonado por Dios?

—Asi es —dijo alegremente el profesor—. En realidad, la invitacién fue de Barnes. Se
disculp6 por no habernos hablado antes, dio las excusas habituales y preguntd si podia
caerme por alli para charlar un rato.

—¢ Dijo qué estan haciendo?

—No; ni una palabra.

—¢Barnes y Henderson? —dijo Barton pensativamente—. No sé mucho de ellos,
excepto que son fisicos. ¢ Cual es su especialidad?

—Son «los» expertos en la fisica de bajas temperaturas —contesté Davis—.
Henderson fue director del Cavendish durante anos. Escribié un monton de cartas a
«Nature» no hace mucho. Si mal no recuerdo, todas eran sobre el Helio Il.

Barton, al que no le gustaban los fisicos y lo decia siempre que era posible, no estaba
impresionado.

—Ni siquiera sé qué es el Helio Il —dijo afectadamente—. Lo que es mas, tampoco
estoy muy seguro de querer saberlo.

Esto estaba dirigido a Davis, que una vez se habia graduado en un curso de fisica en,
como él explicaba, un momento de debilidad. EI «<momento» habia durado varios afos
antes de que fuera llamado a la geologia a través de tortuosas rutas, y siempre recordaba
Su primer amor.

—Es una forma de hielo liquido que existe solamente a pocos grados sobre el cero
absoluto. Tiene las propiedades mas extraordinarias.., pero por lo que puedo juzgar
ninguna de ellas puede explicar la presencia de dos descollantes fisicos en este rincon del
globo.

Ya habian llegado al campamento y Davis detuvo el jeep con el habitual golpe en el
espacio de estacionamiento. Sacudié la cabeza con fastidio mientras chocaba con el
camién de delante un poco mas violentamente que de costumbre.

—Estas gomas estan casi acabadas. ¢ Todavia no llegaron las nuevas?

—Llegaron en el helicoptero esta manana, con una desesperada nota de Andrews
deseando que esta vez las hagas durar un minimo de quince dias.

—iBien! Las colocaré esta noche.

El profesor estaba caminando mas adelante; ahora se volvio para unirse a sus
asistentes.

—No tenias por qué apurarte, Jim —dijo con tristeza—. Otra vez hay «corned-beef».



Seria de lo mas injusto decir que Barton y Davis trabajaron menos porque no estaba el
profesor. Probablemente trabajaron bastante mas duro que lo normal, ya que, en
ausencia del jefe, los jornaleros nativos necesitaban doble supervisiéon. Pero no habia
duda de que se las arreglaron para encontrar tiempo para tener una larga conversacion.

Desde que se habian unido al profesor Fowler, los dos jévenes gedlogos habia estado
intrigados por el extraio establecimiento que habia a cinco millas de distancia, en el valle.
Era seguro que se trataba de un lugar de investigacion, y Davis habia identificado las
altas chimeneas de una unidad de energia atdmica. Eso, por supuesto, no daba ningun
indicio del trabajo que se realizaba, pero si indicaba su importancia. No habia nada mas
que unos pocos cientos de tubo-pilas en todo el mundo y todos estaban reservados para
proyectos importantes.

Habia una docena de razones por las que dos grandes cientificos podrian haberse
escondido en este lugar: la mayoria de las investigaciones atbmicas mas peligrosas se
llevaban a cabo lo mas lejos posible de la civilizacion, y algunas habian sido directamente
abandonadas hasta que pudieran establecerse laboratorios en el espacio. Aun asi,
parecia raro que este trabajo, fuera lo que fuere, debiera ser ejecutado tan cerca de lo
que ahora se habia vuelto el centro geolégico mas importante del mundo. Por supuesto,
podria no ser mas que una coincidencia, va que los fisicos nunca habian demostrado
ningun interés por los compatriotas que tenian tan a mano.

Davis estaba desmenuzando cuidadosamente el terreno que rodeaba una de las
grandes huellas, mientras Barton derramaba perspex liquido sobre aquellas ya
descubiertas, a fin de preservarlas de todo dafio, en el plastico transparente. Estaban
trabajando un tanto distraidos porque cada uno trataba inconscientemente de oir el sonido
del jeep. El profesor Fowler habia prometido recogerlos cuando volviera de su visita,
porque los otros vehiculos se usaban en otras partes, y no les gustaba volver al
campamento caminando dos millas bajo ese sol que asaba.

—¢ Cuanta gente —dijo Barton de golpe— crees que tienen alla?

Davis se enderezo.

—A juzgar por los edificios, no mas de una docena, mas o0 menos.

—Entonces debe ser un asunto privado, de ninguna manera un proyecto A.D.A.

—Quiza, pese a que debe tener un respaldo bastante considerable. Por supuesto,

Henderson y Barnes pueden obtenerlo simplemente con su reputacién.



—Ahi es donde llevan ventaja los fisicos —dijo Barton—. Sdlo tienen que convencer a
algun departamento de guerra de que estan en la pista de una nueva arma, y entonces
obtienen un par de millones sin ningun problema.

Hablaba con alguna amargura porque, como la mayoria de los cientificos, tenia
definidas opiniones sobre este tema. Las opiniones de Barton, en realidad, eran mas
definidas que lo normal, porque era un cuaquero y se habia pasado el ultimo afio de la
guerra discutiendo con tribunales poco benévolos.

La conversacion fue interrumpida por el rugido y alboroto del jeep y los dos hombres
corrieron para encontrarse con el profesor.

—¢Y...7 —gritaron simultaneamente.

El profesor Fowler los mird pensativamente, con una expresion que no daba el menor
indicio de lo que habia en su mente.

—¢ Tuvieron un buen dia? —dijo finalmente.

—iVamos, jefe! —protestd Davis—. bigamos qué averigué.

El profesor se bajé del asiento y se sacudio el polvo.

—Lo lamento, muchachos —dijo con cierto embarazo—. No puedo decirles nada,
absolutamente nada.

Hubo dos unidos gemidos de protesta, pero los apaciguo.

—He tenido un dia muy interesante, pero tuve que prometer no decir nada al respecto.
Incluso ahora no sé qué es lo que pasa, pero es algo bastante revolucionario..., tan
revolucionario, quiza, como la energia atdmica. Pero el doctor Henderson vendra manana
de visita; veamos cuanto pueden sacarle a él.

Por un momento, tanto Barton como Davis estuvieron tan abrumados por una
sensacion de incertidumbre, que ninguno hablé. Barton fue el primero en recobrarse.

—Bueno, ¢seguro que hay una razén para este repentino interés en nuestras
actividades?

El profesor penso en esto por un momento.

—Si, no fue una visita enteramente social —admitio—. Creen que puedo ayudarles.

jAhora, no mas preguntas, a menos que quieran volverse al campamento caminando!

El doctor Henderson llegé a media tarde. Era un hombre robusto, de edad madura,
vestido un tanto incongruentemente con una chaqueta de laboratorio de un blanco
deslumbrante, y muy poco mas. Pese a que el atavio era excéntrico, era eminentemente

practico en clima tan caluroso.



Davis y Barton se mostraron algo distantes cuando el profesor Fowler los presento;
todavia se sentian desairados y estaban decididos a que su visitante notara sus
sentimientos. Pero Henderson estaba tan obviamente interesado en su trabajo que pronto
se deshelaron y el profesor les dejo para que ellos le mostraran las excavaciones
mientras él iba a supervisar a los nativos.

El fisico estaba muy impresionado por la imagen del remoto pasado del mundo que
yacia expuesta ante su vista. Durante casi una hora los dos gedlogos le llevaron por las
excavaciones yarda tras yarda, hablando de las criaturas que habian pasado por alli y
especulando con futuros descubrimientos. La pista que ahora estaba siguiendo el profesor
Fowler yacia en un ancho foso que se alejaba de la excavacién principal porque habia
abandonado cualquier otro trabajo para investigarlo. En su extremo, el foso ya no era
continuo: para ahorrar tiempo, el profesor habia comenzado a cavar hoyos a lo largo de la
linea de las pisadas. El ultimo sondeo estaba completamente equivocado y una
excavacion posterior habia demostrado que el gran reptil habia realizado un repentino
cambio de curso.

—Esta es la parte mas interesante —dijo Barton al levemente mustio fisico—.
¢ Recuerda aquellos primeros lugares donde se habia detenida un instante para mirar
alrededor? Bueno, aqui parece haber divisado algo y se fue corriendo en una nueva
direccién, como puede ver por el espaciamiento.

—Yo no hubiera pensado que semejante bestia «pudiera» correr.

—Bueno probablemente fue un gran esfuerzo, pero se puede cubrir una buena
distancia con zancadas de quince pies. Lo vamos a seguir tan lejos como podamos.
Incluso podemos llegar a descubrir qué estaba cazando. Creo que el profesor tiene
esperanzas de descubrir un pisoteado campo de batalla con los huesos de la victima
alrededor. Eso haria que todos perdieran el sueno.

El doctor Henderson sonrié.

—~Gracias a Walt Disney, puedo figurarme la escena bastante bien.

Davis no estuvo muy estimulante.

—Quiza solo era la sefiora tocando el gong para la pena —dijo—. La parte mas irritante
de nuestro trabajo es la forma en que todo puede desaparecer cuando es mas excitante.
Los estratos han sido lavados, o hubo un terremoto... o peor aun, algun estupido imbécil
ha destrozado la evidencia porque no reconocio su valor.

Henderson estaba de acuerdo.

—Puedo entenderlo —dijo—. Ahi es donde el fisico tiene ventaja. Sabe que

eventualmente obtendra la respuesta, si es que hay alguna.



Se detuvo con cierta timidez, como pensando sus palabras muy cuidadosamente.

—Les ahorraria un montén de problemas, ¢0 no?, si realmente pudieran «ver» lo que
tuvo lugar en el pasado, sin tener que inferirlo por medio de estos métodos laboriosos e
inciertos. Han estado siguiendo estas pisadas por mas de cien yardas durante meses, y
pese a todo su trabajo, podrian no conducir a ninguna parte.

Hubo un largo silencio. Luego Barton hablé con una voz muy cuidadosa.

—Naturalmente, doctor, que tenemos bastante curiosidad sobre su trabajo —empez6—
. Ya que el profesor Fowler insiste en no decirnos nada, hemos hecho una cantidad de
especulaciones. ;Realmente usted quiere decir que...?

El fisico le interrumpié muy apresuradamente.

—No lo piense mas —dijo—. Sélo estaba sofiando despierto. Y respecto a nuestro
trabajo, le falta mucho para estar terminado, paro sabran todo acerca de él a su debido
tiempo. No es que seamos reservados... pero, como todos los que trabajan en un nuevo
campo, no queremos decir nada hasta estar seguros del terreno que pisamos. jBueno, si
algun otro grupo de paleontdlogos apareciera por aqui, apuesto a que el profesor Fowler
los correria con un pico!

—Eso no es del todo cierto —sonrié Davis—. Mas probablemente los pondria a
trabajar. Pero comprendo su punto de vista; esperemos no tener que aguardar
demasiado.

Esa noche se quemd mucho aceite para lamparas en el campamento base. Barton era
francamente escéptico, pero Davis ya habia construido una elaborada superestructura
alrededor de las frases de su visitante.

—Eso explicaria tantas cosas —dijo—. Antes que nada, su presencia el, este lugar,
que de otra manera no tiene el menor sentido. Nosotros conocemos este terreno pulgada
por pulgada desde los ultimos cien millones de anos, y podemos fechar cualquier
acontecimiento con una precisién de mas del uno por ciento. No hay ningun lugar de la
Tierra cuyo pasado haya sido resuelto tan detalladamente... jes el lugar obvio para un
experimento como éste!

—¢ Pero crees que es siquiera tedricamente posible construir una maquina que pueda
ver el pasado?

—No puedo imaginarme cédmo podria hacerse. Pero no me atreveria a decir que es
imposible... especialmente para hombres como Henderson y Barnes.

—Hmm. No es un argumento muy convincente. No hay alguna forma para que

podamos verificarlo? ;Y esas cartas a «Nature»?



—Escribi a la biblioteca de la universidad; deberiamos recibirlas el fin de semana.
Siempre hay alguna continuidad en el trabajo de un cientifico, y podrian darnos algunas
claves valiosas.

Pero al principio fueron desilusionados; en realidad, las cartas de Henderson sodlo
aumentaron la confusion. Como Davis habia recordado, la mayoria de ellas habian sido
acerca de las extraordinarias propiedades del Helio II.

—Es una cosa realmente fantastica —dijo Davis—. Si un liquido a temperaturas
normales se comportara como éste, todo el mundo se volveria loco. En primer lugar, no
hay nada de viscosidad, en absoluto. Sir George Darwin dijo una vez que si se tuviera un
océano de Helio Il los barcos podrian navegar en él sin ningun motor. Solo se les daria un
empujon al principio del viaje y se les detendria con topes en el otro lado. Sin embargo,
habria un obstaculo; mucho antes de que eso sucediera, la carga habria trepado
directamente por el casco, y todo el equipo se habria hundido... glug, glug, glug...

—NMuy divertido —dijo Barton—, ;pero qué demonios tiene esto que ver con tu
preciosa teoria?

—No mucho —admitié Davis—. Sin embargo, hay algo mas. Es posible tener dos
corrientes de Helio Il fluyendo en direcciones opuestas en el mismo tubo... una corriente
atravesando la otra nada menos.

—Eso necesita alguna explicacién; es casi tan malo como un objeto moviéndose en
dos direcciones al mismo tiempo. Supongo que «hay» una explicaciéon, apuesto que tiene
algo que ver con la relatividad.

Davis estaba leyendo cuidadosamente.

—La explicacion —dijo lentamente— es muy complicada y no pretendo entenderla en
su totalidad. Pero depende de que el helio liquido puede tener, bajo ciertas condiciones,
entropia «negativa».

—Como nunca entendi lo que es la entropia positiva, no sé mas que antes.

—La entropia es una medida de la distribucién de calor del Universo. En el comienzo
del tiempo, cuando toda la energia estaba concentrada en los soles, la entropia era
minima. Alcanzara su maximo cuando todo esté a una temperatura uniforme y el Universo
esté muerto. Aun habra mucho calor, pero no sera aprovechable.

—¢ Por qué no?

—Bueno, toda el agua de un océano perfectamente plano no haria funcionar una planta
hidroeléctrica... pero un laguito sobre las colinas podria hacerlo bastante bien. Se debe

tener una diferencia de nivel.



—Comprendo. Ahora que lo pienso, ¢no hubo alguien que una vez llamé a la entropia
«La Flecha del Tiempo»?

—Si... Eddington, creo. Cualquier reloj que te molestes en mencionar (un péndulo, por
ejemplo) puede funcionar para adelante o para atras con la misma facilidad. Pero la
entropia es estrictamente una calle de una sola mano... siempre estd aumentando con el
paso del tiempo. De ahi la expresion: «Flecha del Tiempo».

—Entonces la entropia «negativa... jDios mio!

Los dos hombres se miraron uno al otro por unos instantes. Entonces Barton pregunto
con una voz un tanto apagada.

—¢,Qué dice Henderson acerca de eso?

—Citaré su ultima carta: «El descubrimiento de la entropia negativa introduce
conceptos bastantes nuevos y revolucionarios en nuestra imagen del mundo fisico.
Algunos de estos conceptos seran examinados en una comunicacion posterior.»

—¢ Y cuales son ellos?

—Ese es el obstaculo: no hay «comunicacion posterior». De esto se pueden deducir
dos alternativas. Primera, el editor de «Nature» pudo haberse negado a publicar la carta.
Segunda, las consecuencias pudieron haber sido «tan» revolucionarias que Henderson
nunca escribié un informe posterior.

—Entropia negativa... tiempo negativo —musité Barton—. Parece fantastico; aun asi,
podria ser tedricamente posible construir un dispositivo que permitiera ver en el pasado...

—Ya sé qué haremos —dijo Davis de repente—. Atraparemos con esto al profesor y
observaremos sus reacciones. Ahora me voy ala cama antes de que me agarre una fiebre
cerebral.

Esa noche, Davis no durmié bien. Sofid que estaba caminando a lo largo de una ruta
que se extendia en ambas direcciones, tan lejos como alcanzaba la vista. Habia estado
caminando durante millas antes de llegar al poste de sefalizacién y cuando lo alcanzo,
descubrié que estaba roto, y los dos brazos giraban en el viento, ociosamente. Mientras
giraban, pudo ver las palabras que tenian escritas. Uno decia simplemente: «Al Futuro»;

el otro: «Al Pasado».

No aprendieron nada del profesor Fowler, lo cual no era sorprendente después del
decano, era el mejor jugador de poquer de la universidad. Contemplé a sus levemente
molestos asistentes sin la menor pizca de emocién mientras Davis desarrollaba su teoria.

Cuando el joven hubo terminado, dijo tranquilamente:



—NMahiana voy a ir allad de nuevo, y le hablaré a Henderson de su trabajo de detectives.
Quiza se apiade de ustedes; quiza por eso me diga un poco mas. Ahora, vamos a
trabajar.

Davis y Barton se dieron cuenta que era cada vez mas dificil interesarse mucho en su
propio trabajo mientras sus mentes estaban ocupadas por el enigma que tenian a mano.
Aun asi, continuaban conscientemente, pese a que una y otra vez se detenian para
preguntarse si toda su labor no seria en vano. Si asi fuera, serian los primeros en
alegrarse. jSuponer que uno pudiera ver en el pasado y observar a la Historia
descubriéndose por si misma, desde el amanecer del tiempo! Todos los secretos del
pasado serian revelados: ufio podria observar la llegada de la vida a la Tierra, y toda la
historia de la evolucion, desde la ameba hasta el hombre.

No; era demasiado bueno para ser cierto. Habiendo decidido esto, volvian a su
excavacion y arafiaban durante otra media hora hasta que otra vez volvia la idea: Pero,
.y si «fuera» verdad? Y una vez mas empezaba el ciclo completo.

Cuando el profesor Fowler volvio de su segunda visita, era un hombre vencido y
obviamente debilitado. Lo unico satisfactorio que sus asistentes pudieron obtener de él
fue la declaracién de que Henderson habia escuchado su teoria y les habia felicitado por
sus poderes de deduccion.

Eso era todo; pero, a los ojos de Davis, el asunto se afirmaba, pese a que Barton
todavia dudaba. En las semanas siguientes, también él comenz6 a sentirse perplejo,
hasta que al final ambos se convencieron de que su teoria era correcta. Porque el
profesor Fowler pasaba cada vez mas tiempo con Henderson y Barnes; tanto era asi, que
a veces no le veian durante varios dias. Casi habia perdido todo interés en las
excavaciones y habia delegado toda responsabilidad en Barton, que ahora, para gran
alegria suya, tenia autorizacion para usar el gran taladro neumatico.

Estaban descubriendo varias yardas de pisadas por dia, y el espaciamiento mostraba
que el monstruo ya habia alcanzado su maxima velocidad y estaba avanzando a grandes
saltos, como aproximandose a su victima. En pocos dias podrian revelar la evidencia de
alguna tragedia de un edén de antiguedad, preservada de milagro y traida a través de las
épocas por la observacion del Hombre. Ahora, incluso todo esto parecia no tener
importancia, porque de acuerdo con las alucinaciones del profesor, y con su apariencia
general de abstraccion, estaba claro que la investigacion secreta estaba acercandose al
climax. Les habia dicho tanto como eso, prometiéndoles que en muy pocos dias, si todo

iba bien su espera habria terminado. Pero mas alla de eso, no decia nada.



Henderson los habia visitado una o dos veces, y pudieron notar que ahora estaba
trabajando bajo una gran tensiéon. Obviamente queria hablar de su trabajo, pero no lo iba
a hacer hasta que no se hubieran terminado las ultimas pruebas. Ellos sélo podian
admirar su autocontrol y esperar que éste se debilitara. Davis unia la clara impresion de
que el huidizo Barnes era el responsable de su silencio; tenia una cierta fama de no
publicar ningun trabajo hasta que no hubiese sido verificado una y otra vez. Si estos
experimentos eran tan importantes como ellos creian, esta circunspeccién era
comprensible, aunque irritante.

Esa manana, Henderson habia venido temprano para recoger al profesor, y, como solia
suceder, su coche se habia descompuesto en esa carretera primitiva. Fue un suceso muy
infortunado para Davis y Barton, que para el almuerzo tendrian que ir caminando hasta el
campamento, ya que el profesor Fowler estaba llevando de vuelta a Henderson en su
jeep. Estaban bastante preparados para soportar esto, si realmente su espera estuviera
llegando a su fin, como los otros habian mas que sugerido.

Habian estado hablando al lado del jeep durante algun tiempo antes de que se
hubieran ido los dos cientificos mas viejos. Fue una partida bastante tensa, porque cada
parte sabia lo que estaba pensando la otra. Finalmente Barton, como siempre, el mas
atrevido, sefialo:

—Bueno, doc, éste es «Der Tag», espero que todo salga convenientemente. Me
gustaria la fotografia de un brontosaurio como recuerdo.

Tantas veces le habian hecho a Henderson esta clase de chistes, que ahora va los
daba por sentados.

—No les prometo nada. Podria ser el golpe mas grande de la historia.

Pensativamente, Davis verificd la presion de las gomas con la punta de su bota. Era un
juego nuevo, con un dibujo en zigzag que nunca habia visto antes.

—Pase lo que pase, espero que nos lo diran. Si no, una noche vamos a ir alld y vamos
a descubrir lo que estan tramando.

Henderson se rio.

—Si pueden sacar algo de todo nuestro desorden, son un par de genios. Pero si todo
anda bien, podemos tener una pequefa fiesta para el atardecer.

—¢ A qué hora piensa volver, jefe?

—Alrededor de las cuatro. No quiero que tengan que volverse caminando para el té.

—O. K... jya hay esperanza!

La maquina desaparecié envuelta en una nube de polvo, dejando atras a dos gedlogos

muy pensativos parados al costado de la carretera. Luego Barton se encogié de hombros.



—Cuando mas intensamente trabajemos —dijo—, mas rapido pasara el tiempo.

iVamos!

El extremo de la zanja, en donde Barton estaba trabajando con el taladro de fuerza,
estaba ahora a cien yardas de la excavacion principal. Davis le estaba dando los retoques
finales a las ultimas pisadas descubiertas. Estas eran ahora muy profundas vy
ampliamente espaciadas y, mirando a lo largo de ellas, se podia ver con bastante claridad
donde el gran reptil habia cambiado su curso y comenzado primero a correr y luego a
brincar como un enorme canguro. Barton se pregunté qué se sentiria al ver a tal criatura
cayendo sobre uno con la velocidad de un expreso; entonces se dio cuenta de que si su
suposicion era acertada, esto era exactamente lo que pronto verian.

Para la mitad de la tarde ya habian descubierto una longitud récord de huellas. El
terreno era mas blando, y Barton avanzaba rugiendo tan rapidamente que habia olvidado
casi por completo sus otras preocupaciones. Habia dejado a Davis varias yardas atras, y
ambos estaban tan ocupados que sélo los tormentos del hambre les recordaron que era la
hora de terminar. Davis fue el primero en notar que era mas tarde de lo que creian, y
camino hacia su amigo para hablarle.

—iSon casi las cuatro y media —dijo, cuando desaparecié el sonido del taladro—. El
jefe se esta retrasando... me volveré loco si tomo el té antes de pasarnos a buscar.

—Dale otra media hora mas —dijo Barton—. Creo adivinar lo que pasdé. Habran hecho
saltar algun fusible o algo asi, y eso ha perturbado su programa.

Davis se negaba a calmarse.

—Estaré terriblemente molesto si tenemos que volvernos otra vez al campamento
caminando. De todos modos, voy a subir la colina para ver si aparece.

Dej6 a Barton abriéndose camino a través de la blanda roca y trepd a la baja colina que
estaba al costado del lecho del viejo rio. Desde aqui se podia ver bien lejos en el valle, y
las chimeneas gemelas del laboratorio Henderson-Barres eran claramente visibles sobre
el amarillento paisaje. Pero no habia ninguna sefal de la movediza nube de polvo que
deberia seguir al jeep: el profesor todavia no habia vuelto a casa.

Davis resopl6 disgustado. Tenian una caminata de dos millas por delante, después de
un dia particularmente agotador, y para colmo, ahora llegarian tarde para el té. Decidié no
esperar mas, y ya estaba bajando la colina para reunirse con Barton cuando algo atrajo su
atencion y se detuvo para mirar hacia el valle.

Alrededor de las chimeneas, que era todo lo que podian ver del laboratorio, habia una

curiosa nube de particulas muy parecida a una vibracion calérica. Debian tener calor, lo



sabia, pero seguramente no «tanto» calor. Mir6 mas cuidadosamente, y para su sorpresa,
vio que la nube ocupaba un hemisferio que deberia tener un cuarto de milla de diametro.

Y, casi de repente, explot6. No hubo ninguna luz, ni relampago enceguecedor;
solamente una ondulacion que se propago a través del cielo y después se fue. La nube se
habia desvanecido... y las dos grandes chimeneas de la fabrica también.

Sintiéndose como si sus piernas se hubieran vuelto de gorra, Davis se desplomé sobre
la cima de la colina y mird a lo largo del valle, con la boca abierta. Una sensacion de
desastre abrumador invadié su mente; como en un suefo, esperd que la explosiéon
alcanzara sus oidos.

Cuando ésta llegd, no fue impresionante; sélo un prolongado y pesado “jwohooooosh!”
que suavemente se desvanecio en el aire tranquilo. Medio inconsciente, Davis notd que
también el chirrido del taladro se habia detenido; la explosidon debié haber sido mas fuerte
de lo que habia pensado, para que también la escuchara Barton.

El silencio fue completo. Nada se movia en ningun lugar de donde alcanzara la vista,
en todo ese vacio y desierto paisaje. Esperd hasta que recobré las fuerzas; luego, casi
corriendo, bajé dificultosamente la colina para reunirse con su amigo.

Barton estaba medio sentado en la zanja con la cabeza enterrada entre las manos.
Mientras Davis se aproximaba, levantd la vista, y pese a que sus facciones estaban
oscurecidas por el polvo y la arena, el otro se alarmoé por la expresion de sus 0jos.

—ijAsi que también tu la oiste! —dijo Davis—. Creo que volé todo el laboratorio.
iVamos, por el amor de Dios!

—¢0i qué?

Davis le mird sorprendido. Entonces noté que Barton no podia haber oido ningun
sonido mientras estuviera trabajando con el taladro. La sensacion de desastre
inmediatamente se hizo mas profunda; se sinti6 como un personaje de alguna tragedia
griega, indefenso ante un destino implacable.

Barton salté sobre sus pies. Su rostro estaba extrafiamente excitado y a punto de
descomponerse. Sin embargo, cuando habld, sus palabras fueron sorprendentemente
tranquilas.

—ijQué tontos fuimos! —dijo—. jCémo debe haberse reido de nosotros Henderson
cuando le dijimos que estaba tratando de «ver» en el pasado!

Mecanicamente, Davis se movié hacia la zanja y miré fijamente la roca que por primera
vez en cincuenta millones de afos estaba viendo la luz del Sol. Sin mucha emocion,

ahora, sigui6é otra vez el esquema en zigzag que unas pocas horas antes habia notado



por primera vez. Solo se habia hundido un poco en el limo, como, si al formarse, el jeep
hubiera estado vendo a la maxima velocidad.

No habia ninguna duda, porque, en su lugar, las delgadas marcas de los neumaticos
habian sido completamente borradas por las pisadas del monstruo. Ahora ya eran
ciertamente muy profundas, como si el gran reptil fuera a efectuar el salto definitivo sobre

Su presa, que escapaba desesperadamente.

JUPITER CINCO

El profesor Forster es un hombre tan pequefio, que se le tuvo que hacer un traje
espacial especialmente para él. Pero lo que le faltaba en tamafio fisico, lo compensaba
mas que en exceso (como tan a menudo se da el caso) en puro empuje y determinacion.
Cuando le conoci, se habia pasado veinte afios persiguiendo un suefio. Aun mas, habia
persuadido a una completa sucesién de obstinados hombres de negocio, delegados al
Consejo Mundial y administradores de trusts cientificos para que sufragaran sus gastos y
le proveyeran una nave con toda su tripulacién. Pese a todo lo que sucedié después,
todavia creo que ésta fue su hazafia mas extraordinaria...

La Arnold Toynbee tenia una tripulacion de seis hombres cuando abandoné la Tierra.
Ademas del profesor y Charles Ashton, su principal asistente, estaba el acostumbrado
triunvirato de piloto-navegante-ingeniero y dos estudiantes graduados... Bill Hawkins y yo.
Ninguno de nosotros habia ido antes al espacio, y estdbamos tan excitados por todo el
asunto que no nos preocupaba en lo mas minimo si volviamos o no a la Tierra antes de
que comenzara la préxima temporada de clases. Teniamos la fuerte sospecha de que
nuestro tutor tenia puntos de vista muy similares. El informe que presentd sobre nosotros
era una obra maestra de ambigledad, pero como el numero de personas que podia
comenzar a leer la escritura marciana podia contarse, por decir asi, con los dedos de una
mano, obtuvimos el trabajo.

Como estabamos yendo hacia Jupiter, y no hacia Marte, el objeto de esta particular
cualidad parecia un poco oscuro, pese a que, conociendo un poco de las teorias del
profesor, teniamos unas muy acentuadas sospechas. Fueron parcialmente confirmadas

cuando estuvimos a diez dias de la Tierra.



El profesor nos mir6 muy pensativamente cuando contestamos a su llamamiento. Aun
bajo cero «g» siempre se las arreglaba para mantener su dignidad, mientras lo mejor que
nosotros podiamos hacer era aferrarnos al pasamanos y flotar alrededor como algas
marinas a la deriva. Tenia la impresion pese a que, por supuesto, podia estar equivocado,
de que él estaba pensando: qué he hecho yo para merecer esto?, mientras nos miraba a
Bill y a mi alternativamente. Lanzd entonces una especie de suspiro: «Ya es demasiado
tarde para hacer algo al respecto», y comenzé a hablar en esa forma lenta y paciente que
usa siempre cuando tiene que explicar algo. Al menos, siempre la usa cuando nos habla a
nosotros; pero de pronto se me ocurrié... joh, no importa!

—Desde que abandonamos la Tierra —dijo—, no he tenido muchas oportunidades de
contarles el propésito de esta expedicion. Quiza ya lo han adivinado.

—Yo creo que si —dijo Bill.

—Bueno, sigue —replico el profesor con un brillo peculiar en su mirada. Hice todo lo
que pude por detener a Bill, pero ¢ha tratado alguna vez de patear a alguien cuando
usted esta en caida libre?

—Usted quiere encontrar alguna prueba (quiero decir, alguna prueba mas) de su teoria
de difusién de la cultura extraterrestre.

—¢Y tienen ustedes alguna idea de la razén por la cual la estoy yendo a buscar a
Jupiter?

—Bueno, no exactamente. Supongo que usted espera encontrar algo en una de las
lunas.

—Brillante, Bill, brillante. Hay quince satélites conocidos, y su area total es la mitad de
la de la Tierra, mas o menos. Donde comenzarias a buscar si tuvieras un par de
semanas que perder?... Me gustaria saberlo.

Bill miré de costado al profesor dudosamente, como si casi sospechara su sarcasmo.

—No sé mucho de astronomia —dijo—. Pero hay cuatro lunas grandes, ¢no es asi? Yo
comenzaria con ésas.

—Para tu informacién: cinco; Europa, Ganimedes y Calixto son cada una de ellas casi
tan grandes como Africa. ¢ Trabajarias con ellas por orden alfabético?

—No —replicé Bill prontamente—. Comenzaria con la mas cercana a Jupiter e iria
hacia fuera.

—Creo que no desperdiciaremos mas tiempo siguiendo tus procesos l6gicos —suspird
el profesor. Estaba obviamente impaciente por comenzar su preparado discurso. De
cualquier manera, estas bastante equivocado. No vamos a ninguna de las grandes lunas,

en absoluto. Han sido examinadas fotograficamente desde el espacio y se exploraron



grandes areas sobre su superficie. No tienen nada que posea interés arqueoldgico.
Nosotros estamos yendo a un lugar que nunca antes ha sido visitado.

— iNo a Jupiter! —jadeé.

— iNo, por Dios, nada tan sencillo como eso! Pero vamos a ir mas cerca de él de lo
que jamas haya estado nadie.

Se detuvo pensativamente.

Es curioso, saben (o probablemente no), que es casi tan dificil viajar entre los satélites
de Jupiter como lo es hacerlo entre los planetas, pese a que las distancias son mucho
mas pequenas. Esto es porque Jupiter tiene un campo gravitatorio similar a la Tierra y sus
lunas viajan muy rapidamente. La luna mas interior se estd moviendo casi tan rapido
como la Tierra y el viaje desde Ganimedes hasta ella consume casi tanto combustible
como la travesia desde la Tierra a Venus, aun cuando solo dura un dia y medio.

»Y es ese viaje el que vamos a hacer nosotros. Ninguno lo hizo antes porque nadie
pudo pensar en una buena razén que justificara el gasto. Jupiter Cinco tiene sélo treinta
kilbmetros de didmetro, de modo que posiblemente no podria ser de mucho interés.
Incluso alguno de los satélites exteriores, que son mas faciles de alcanzar, no han sido
visitados porque no parecia valer la pena el gasto del combustible para los cohetes.»

—Entonces, ¢por qué vamos a desperdiciarlo nosotros? —pregunté con impaciencia.
Todo el asunto sonaba como una completa caza de ilusiones, pese a que mientras
probara ser interesante, y no implicara un peligro real, no me molestaba mucho.

Quiza deba confesar (aunque tengo la tentacion de no decir nada, como ya lo han
hecho tantos otros), que por ese entonces yo no creia ni una palabra de las teorias del
profesor Forster. Por supuesto que me daba cuenta de que era un hombre muy brillante
en su campo, pero también rechazaba algunas de sus mas fantasticas ideas. Después de
todo, la evidencia era tan ligera y las conclusiones tan revolucionarias que apenas podia
evitarse ser un poco escéptico.

Quiza todavia puedan recordar el asombro causado cuando la primera expedicién a
Marte descubrid los restos, no de una antigua civilizacién, sino de dos. Ambas habian
alcanzado un alto grado de desarrollo, pero ambas habian perecido hacia mas de cinco
millones de afos. La razén era desconocida (y todavia lo es). No parecioé haber sido una
guerra, porque las dos culturas parecian haber convivido amigablemente. Una de las
razas era similar a los insectos, y la otra recordaba vagamente a los reptiles.

Los insectos parecian haber sido los marcianos genuinos, originales. El pueblo-reptil

(usualmente denominado «Cultura X») habia aparecido en escena algun tiempo después.



Al menos, eso era lo que sostenia el profesor Forster. Ciertamente, ellos habian
poseido el secreto de los viajes espaciales, porque las ruinas de sus peculiares ciudades
cruciformes se habian encontrado (de todos los lugares posibles): en Mercurio. Forster
creia que habian tratado de colonizar todos los planetas pequenos... habiéndose
eliminado a la Tierra y a Venus debido a su excesiva gravedad. Para el profesor era una
fuente de disgustos que nunca se hubieran descubierto en la Luna huellas de la Cultura X,
pese a que estaba seguro de que tal descubrimiento solamente era cuestién de tiempo.

La teoria «convencional» sobre la Cultura X era que habia llegado originariamente
desde uno de los planetas mas pequefios, o desde los satélites; habia establecido
contactos pacificos con los marcianos (la uUnica otra raza inteligente en la historia
conocida del sistema) y habia muerto al mismo tiempo que la civilizacion marciana. Pero
el profesor Forster tenia ideas mas ambiciosas: estaba convencido de que la Cultura X
habia llegado al Sistema Solar proveniente del espacio interestelar. EI hecho de que nadie
mas creyera esto le molestaba, aunque no demasiado, porque era una de esas personas
que son felices so6lo cuando estan en minoria.

Desde mi asiento podia ver a Jupiter a través de la ventanilla de la cabina, mientras el
profesor Forster desarrollaba su plan. Era una vista hermosa: podia observar
perfectamente los cinturones de nubes ecuatoriales, y tres de los satélites eran visibles
como pequenas estrellas cercanas al planeta. Me pregunté cuadl seria Ganimedes,
nuestro primer lugar de visita.

—Si Jack condesciende a prestar atencion —continué el profesor—, les diré por qué
estamos yendo tan lejos de casa. Ustedes saben que durante el ultimo afio me pasé un
monton de tiempo hurgando alrededor de las ruinas en el cinturon de penumbra de
Mercurio. Quiza han leido la conferencia que di sobre el tema en la Escuela de Economia
de Londres. Incluso pudieron haber estado alli... recuerdo ciertos disturbios en el fondo de
la sala.

»Lo que entonces no le dije a nadie era que mientras estuve en Mercurio descubri una
importante clave sobre el origen de la Cultura X. No comenté nada al respecto, pese a
que estuve extremadamente tentado de hacerlo cuando tontos como el doctor Haughton
trataron de divertirse a mi costa. Pero no iba a arriesgarme a dejar que algun otro llegara
aqui antes de que yo pudiera organizar esta expedicion.

»Una de las cosas que encontré en Mercurio fue un bajorrelieve, bastante bien
conservado, del Sistema Solar. No es el primero que se descubre... como ya saben Los
motivos astrondmicos son comunes en el verdadero arte marciano y en el de la Cultura X.

Pero habia ciertos simbolos peculiares sobre varios planetas, incluyendo Marte y



Mercurio. Creo que el esquema tiene cierto significado historico, y lo mas curioso es que
el pequefio Jupiter Cinco (uno de los menos importantes de todos los satélites) parecia
atraer toda la atencién sobre si. Estoy convencido de que en Cinco hay algo que es la
clave para todo el problema de la Cultura X, y voy alla para descubrirlo.»

Que yo recuerde, ni Bill ni yo quedamos particularmente impresionados por la historia
del profesor. Quiza los de la Cultura X habian dejado en Cinco algunos artefactos, debido
a razones que solo ellos conocian. Seria muy interesante descubrirlos, pero era muy
improbable que fueran tan importantes como pensaba el profesor. Creo que estaba un
poco desilusionado por nuestra falta de entusiasmo. Pero era culpa suya, ya que, como
descubrimos mas tarde, todavia nos estaba ocultando algo.

Aterrizamos sobre Ganimedes, la luna mas grande, alrededor de una semana mas
tarde. Ganimedes es el unico satélite que tiene una base permanente; hay un
observatorio y una estacion geofisica con un staff de casi cincuenta cientificos. Se
alegraron de recibir visitas, pero no nos quedamos mucho tiempo, ya que el profesor
estaba ansioso por recargar combustible y despegar nuevamente. El hecho de que nos
dirigiésemos hacia Cinco, naturalmente cred un gran interés, pero el profesor se negaba a
hablar y nosotros no podiamos hacerlo; nos vigilaba demasiado de cerca.

Ganimedes, de paso, es un lugar bastante interesante, y nos las arreglamos para ver
mas de él en el viaje de vuelta. Pero como he prometido escribir un articulo acerca de ello
para otra revista, sera mejor que aqui no diga nada mas. (Les convendria echar un
vistazo al «National Astrographic Magazine», de la préxima primavera.) El salto desde
Ganimedes hasta Cinco requirid justo un dia y medio y nos produjo la incomoda
sensacion de ver a Jupiter expandiéndose hora tras hora hasta que parecié que iba a
llenar el firmamento. No sé mucho de astronomia, pero no podia evitar el pensar en el
tremendo campo gravitatorio dentro del cual estdbamos cayendo. Las cosas pueden salir
mal tan facilmente... Si se nos acabara el combustible nunca podriamos volver a
Ganimedes e incluso podriamos caer hacia Jupiter.

Me gustaria poder describir lo que era ver ese globo colosal, con sus furiosos
cinturones tormentosos girando en el cielo, delante de nosotros. En realidad si hice el
intento, pero algunos amigos que han leido este manuscrito me aconsejaron que
suprimiera el resultado. (También me dieron otro montén de consejos que no creo hayan
podido darlos seriamente, porque si los hubiera seguido no habia habido ninguna

historia.)



Afortunadamente, se han publicado ya tantas fotos en colores de Jupiter, que
obligadamente tienen que haber visto alguna de ellas. Incluso, pueden haber llegado a ver
aquella que, como explicaré mas tarde, fue la causa de todas nuestras preocupaciones.

Al fin Jupiter dejo de crecer; habiamos penetrado en la érbita de Cinco, y pronto
alcanzariamos la pequefa luna mientras ésta giraba alrededor del planeta. Estabamos
todos apretujados en el cuarto de control, esperando echar la primera ojeada a nuestro
blanco. Al menos eso hacian los que pudieron entrar. Bill y yo estdbamos amontonados
afuera, en el corredor, y so6lo podiamos treparnos sobre los hombros de los demas.
Kingsley Searle, nuestro piloto, estaba en el asiento de control, mirandonos tan sereno
como siempre; Eric Fulton, el ingeniero, masticaba pensativamente su bigote mientras
vigilaba el indicador del nivel de combustible, y Tony Groves estaba haciendo cosas
complicadas con sus tablas de navegacion.

Y el profesor parecia estar rigidamente pegado al ocular del teleperiscopio.
Subitamente dio un salto, y escuchamos un silbido prolongado. Un minuto después, sin
una palabra, le hizo a Searle una sefia con la cabeza, quien tomo su lugar en el ocular.
Pasé exactamente lo mismo que antes, y Searle dejo su lugar a Fulton. Cuando Groves
reacciond de idéntica forma, la cosa ya se habia vuelto un tanto monétona, asi que
entramos arrastrandonos como gusanos y ocupamos el lugar después de una pequefa
oposicion.

No sé exactamente qué esperaba ver, probablemente por eso me senti desilusionado.
Una pequeia luna colgaba en el espacio, su sector «noche» débilmente iluminado por la
reflejada gloria de Jupiter. Y eso parecia ser todo.

Y entonces comencé a hacer descubrimientos adicionales, en la forma en que se hace
cuando se mira a través de un telescopio durante el tiempo suficiente. Sobre la superficie
del satélite habia débiles lineas entrecruzadas, y de golpe mi mente comprendié el
esquema completo. Porque esto era un esquema; aquellas lineas cubrian a Cinco con la
misma precision geométrica con que las lineas de latitud y longitud dividen un globo
terrestre. Supongo que yo también di mi silbidito de asombro porque Bill me aparté del
paso y cogio su turno para mirar.

Después de esto, solo recuerdo que el profesor parecia muy satisfecho de si mismo
mientras lo bombardeabamos a preguntas.

—Por supuesto —explico—, esto no es tanta sorpresa para mi como lo es para
ustedes. Ademas de la evidencia que encontré en Mercurio, habia otras claves. Tengo un
amigo en el Observatorio de Ganimedes al que le prometi guardar tal secreto, que estos

dias ha estado bajo un esfuerzo bastante considerable. Para cualquiera que no sea



astronomo, es bastante sorprendente que en el Observatorio nunca se hayan molestado
mucho por los satélites. Los grandes instrumentos se usan todos en las nebulosas
extragalacticas, y los mas pequefos invierten todo su tiempo en observar a Jupiter.

»Lo unico que el Observatorio le hizo a Cinco fue medir su diametro y sacarle algunas
fotografias. No eran lo suficientemente buenas como para mostrar las marcas que
acabamos de observar, si no ya habria habido una investigacion anterior. Pero cuando le
pedi que observara, mi amigo Lawton las detecté con su reflector de cien centimetros, y
también notd algo que deberia haberse visto antes. Cinco tiene sélo treinta kilometros de
diametro, pero es mucho mas brillante de lo que deberia ser por su tamafo. Cuando se
compara su reflectividad... su alb... su...»

—Su albedo.

—~Gracias, Tony... su albedo con el de las otras lunas, se encuentra que es mucho
mejor reflector de lo que deberia ser. De hecho, se comporta mas como metal pulido que
como roca.

—Entonces, jeso explica todo! —dije—. Los de la Cultura X deben haber recubierto
Cinco con una corteza exterior... como las cupulas que construyeron en Mercurio, pero en
una mayor escala.

El profesor me mird con cierta piedad.

— jAsi que todavia no lo habias adivinado! —dijo.

No creo que eso fuera posible. Francamente, ;ustedes lo hubieran hecho mejor en las
mismas circunstancias?

Tres horas mas tarde aterrizamos sobre una enorme llanura metalica. Cuando miré a
través de las ventanillas me senti completamente empequenecido por o que me rodeaba.
Una hormiga que se arrastrara en la parte superior de un tanque de petréleo se hubiera
sentido exactamente igual... y la reluciente masa de Jupiter, alld arriba en el cielo, no
ayudaba mucho que digamos. Incluso el habitual engreimiento del profesor parecia estar
oscurecido por una especie de reverente temor.

La llanura no estaba totalmente desprovista de marcas. Atravesandola en varias
direcciones habia anchas franjas, a lo largo de las cuales habian sido unidas las
estupendas placas de metal. Estas franjas, o el entrecruzado disefio que formaban, era lo
que habiamos visto desde el espacio.

A un cuarto de kildbmetro de distancia habia una colina baja... al menos, lo que en un
mundo natural habria sido una colina. La habiamos visto mientras llegabamos, después
de hacer desde el espacio una cuidadosa inspeccion del satélite. Era una de esas seis

proyecciones: cuatro dispuestas equidistantes entre si alrededor del ecuador y las otras



dos en los polos. La sospecha de que serian introducidas en el mundo que habia bajo la
corteza metalica era bastante obvia.

Sé que algunos piensan que debe ser muy entretenido caminar dentro de un traje
espacial sobre un planeta con baja gravedad y sin atmédsfera. Bueno, no es asi. Hay que
pensar tantas cosas, hacer tantas verificaciones y observar tantas precauciones, que el
esfuerzo mental pesa mas que el encanto... al menos, en lo que a mi respecta. Pero debo
admitir que, en esta oportunidad, mientras salia trepando de la compuerta hermética,
estaba tan excitado que, por primera vez, estas cosas no me preocuparon.

La gravedad de Cinco era tan microscopica que caminar estaba completamente fuera
de toda consideracion. Nos habiamos unido con una cuerda como los alpinistas y nos
propulsabamos con pequenos estallidos de nuestras pistolas de reaccion. Los astronautas
experimentados, Fulton y Groves, estaban en los dos extremos de la cadena, de modo
que era reprimida cualquier imprudente ansiedad de los del medio.

Tardamos solo unos pocos minutos en alcanzar nuestro objetivo, que resulto ser una
cupula ancha y baja, con un perimetro de un kilbmetro como minimo. Me pregunté si no
seria una gigantesca compuerta lo suficientemente ancha como para permitir la entrada
de naves espaciales. A menos que tuviéramos mucha suerte, podriamos no encontrar un
camino para entrar, ya que los mecanismos de control no funcionarian mas, e, incluso si
lo hicieran, no sabriamos cédmo manejarlos. Era dificil imaginarse algo mas atormentador
que tener la puerta cerrada, impidiendo la entrada al mayor descubrimiento arqueolégico
de toda la Historia.

Habiamos dado un cuarto de circuito alrededor de la cupula, cuando encontramos una
abertura en la corteza metalica. Era bastante pequefa (sélo tenia dos metros de ancho), y
era casi tan circular que por un momento no nos dimos cuenta de lo que era. Entonces,
desde la radio llegé la voz de Tony:

—Eso no es artificial. Tenemos que darle las gracias a un meteorito.

—ilmposible! —protesté el profesor Forster—. Es demasiado regular.

Tony era obstinado.

—Los meteoritos grandes producen siempre agujeros circulares, a menos que incidan
muy oblicuamente. Y miré los bordes; pude ver que hubo una especie de explosion.
Probablemente el meteorito y la corteza se evaporaron, no encontrandose ningun
fragmento.

—iEra de esperar una cosa asi! —dijo Kingsley—. ;Cuanto hace que esto esta aqui?

¢, Cinco millones de afios? Me sorprende que no hayamos encontrado otros crateres.



—Quiza tenga razon —dijo el profesor, demasiado contento para discutir—. De todos
modos, yo entro primero.

—Esta bien —dijo Kingsley, que por ser el capitan siempre tenia la ultima palabra de
todo—. Le daré veinte metros de cuerda y me sentaré en el borde del agujero para poder
mantener contacto radial.

Y asi el profesor Forster fue el primer hombre que entré en Cinco, como merecia. Nos
amontonamos cerca de Kingsley, de modo que pudiera darnos informes de los progresos
del profesor.

Este no llegd muy lejos. Habia otra cascara inmediatamente dentro de la exterior, como
podiamos haber supuesto. El profesor tenia sitio entre ellas para pararse perfectamente
derecho, y tan lejos como su linterna podia arrojar su rayo luminoso, podia ver hileras de
soportes y vigas, pero eso era casi todo.

Tardamos alrededor de veinticuatro horas antes de poder avanzar algo mas. Cerca del
término de ese lapso, recuerdo haberle preguntado al profesor por qué no habia pensado
en traer explosivos. Me mird, muy herido.

—Hay suficientes en la nave como para volarnos a todos —dijo—. Pero no voy a correr
el riesgo de hacer ningun dafio si puedo encontrar alguna otra manera.

Eso es lo que yo llamo paciencia, pero comprendi su punto de vista. Después de todo,
¢, qué eran otros pocos dias en una busqueda que ya le habia llevado veinte afios?

Fue Bill Hawkins, de todos nosotros, el que encontré el camino para entrar cuando ya
habiamos abandonado nuestro primer frente de ataque. Cerca del Polo Norte del pequefio
mundo descubrié un agujero de meteorito realmente gigante... de alrededor de cien
metros de ancho y que atravesaba las dos cortezas exteriores que rodeaban a Cinco.
Habia descubierto todavia otra corteza debajo de aquélla, y por una de esas casualidades
que deben ocurrir si se espera el tiempo suficiente, un segundo meteorito, mas pequeno,
habia entrado por el crater y se habia introducido en la cubierta mas interior. El agujero
tenia el tamafo justo como para permitir la entrada de un hombre con el traje espacial
puesto. Entramos de cabeza, de uno en fondo.

Supongo que nunca he tenido una experiencia mas sobrenatural que colgar de ese
techo tan tremendo, como una arafa suspendida bajo la cupula de San Pedro. Sélo sabia
que el espacio en el que flotdbamos era inmenso. No podiamos determinar cuan grande
era, porque nuestras linternas no nos daban ningun sentido de distancia. En esta caverna
sin aire ni polvo, los rayos, por supuesto, eran totalmente invisibles, y cuando los dirigimos

hacia el techo, pudimos ver los 6valos de luz, bailando a lo lejos, hasta que fueron



demasiado difusos para ser visibles. Si los apuntabamos hacia abajo, podiamos ver un
palido tizne de iluminacion, que estaba tan lejos que no revelaba nada.

Muy lentamente, bajo la diminuta gravedad de este pequefio mundo, caimos hacia
abajo hasta que nos frenaron nuestras cuerdas de seguridad. Sobre mi cabeza podia ver
la pequeia mancha luminosa a través de la cual habiamos entrado; era remota pero
reconfortante.

Y entonces, mientras me balanceaba en el extremo de mi cable con un indolente
movimiento pendular, en tanto las luces de mis compafieros brillaban como vacilantes
estrellas en la oscuridad que me rodeaba, la verdad golped repentinamente en mi
cerebro. Me olvidé de que todos estabamos a circuito abierto y grité involuntariamente:

—Profesor, jde ninguna manera creo que esto sea un planeta! {Es una nave espacial!

Y me detuve sintiendo que me habia portado como un tonto. Hubo un silencio breve,
tenso, y luego una confusion ruidosa cuando todos empezaron a disentir al mismo tiempo.
La voz del profesor Forster cortd la confusién, y pude ver que estaba tan complacido
como sorprendido.

—Tienes razon, Jack. Esta es la nave que trajo a la Cultura X al Sistema Solar.

Oi que alguien (parecio ser Eric Fulton) lanzaba un gemido de incredulidad.

—iEs fantastico! jUna nave de treinta kilbmetros de ancho!

—iUsted tendria que saber mas que eso! —replicd el profesor con sorprendente
dulzura—. Suponga que una civilizacion quisiera cruzar el espacio interestelar... ;de qué
otra manera encararia el problema? Construiria un planetoide movil, tardando quiza siglos
en completar el trabajo. Como la nave tendria que ser un mundo autoabastecido, que
pudiera soportar a sus habitantes por generaciones, necesariamente tendria que ser tan
grande como esto. Quisiera saber cuantos soles visitaron hasta que encontraron el
nuestro y supieron que su busqueda habia terminado. Deben haber tenido naves mas
pequenas que los podian llevar hasta los planetas, y por supuesto tenian que dejar a la
embarcacion-madre en algun lugar del espacio. Entonces la estacionaron aqui en una
cerrada Orbita cerca del planeta mas grande, donde estaria segura para siempre, 0 hasta
que la volvieran a necesitar. Era el lugar légico: si la hubieran puesto rodeando al Sol,
pasado un cierto tiempo, las atracciones de los planetas habrian alterado tanto su 6rbita,
que podria haberse perdido. Aqui nunca podria sucederle eso.

—Digame, profesor —pregunté alguien—, ;usted adivind todo esto antes de que
partiéramos?

—Lo esperaba. Todas las evidencias sefalaban hacia esta respuesta. Siempre hubo

algo anémalo respecto del Satélite Cinco, pese a que nadie parecié haberlo notado. ¢ Por



qué unicamente esta luna esta tan cerca de Jupiter, cuando todos los otros pequefios
satélites estan setenta veces mas lejos? Hablando en términos astronémicos, no tendria
el menor sentido. Pero basta de charla. Tenemos trabajo que hacer.

Esto, creo yo, debe quedar grabado como la antiaceleracion del siglo. Siete de
nosotros estabamos enfrentados con el mayor descubrimiento arqueoldgico de todos los
tiempos. Casi un mundo entero (un mundo pequefio, artificial, pero aun asi un mundo)
estaba aperando nuestra exploracion. Todo lo que podiamos hacer era un reconocimiento
ligero y superficial: aqui abria material para generaciones de investigadores.

El primer paso fue bajar una poderosa fuente luminica alimentada por una linea de
transmision proveniente de la nave. Aquélla haria las veces de faro y evitaria que nos
perdiésemos ademas de dar iluminacion a la superficie interior del satélite. (Incluso ahora,
todavia me resulta dificil llamar nave a Cinco). Luego manos deslizamos por la cuerda
hasta la superficie que habia debajo. Fue una caida de casi un kildémetro, y en esta baja
gravedad se podia descender en completa seguridad, sin retardar la caida. El suave
choque producido por el impacto podia absorberse faciimente con los bastones de
resortes que llevabamos al efecto.

No quiero ocupar mas lugar con otra descripcion de Odas las maravillas de Satélite
Cinco; ya hubo suficientes fotos mapas y libros sobre este tema. (El mio, e paso, saldra el
proximo verano publicado por Sidwick y Jackson.) Lo que en su lugar me gustaria darles
es alguna impresion de lo que se sentia al ser e los primeros hombres en entrar a ese
extrafio mundo metalico. Aun asi, lamento decir (sé que resulta dificil creer) que
simplemente no recuerdo lo que senti jando atravesamos los ejes de entrada, que
estaban rematados en forma de hongo. Supongo que estaba tan citado y abrumado por
todas las maravillas que me rodeaban que me olvidé de todo lo demas. Pero puedo
recordar la impresion causada por el inmenso tamano, algo que las meras fotografias no
pueden proporciones Los constructores de este mundo, provenientes de i mundo de baja
gravedad, eran gigantes... casi cuatro veces mas altos que el Hombre. Nosotros éramos
pigmeos gateando entre sus obras.

En nuestra primera visita nunca llegamos mas abajo de los niveles exteriores, por lo
que encontramos pocas de las maravillas cientificas que la expedicidon descubriria con
posterioridad. Y estaba bien asi; las areas residenciales nos proporcionarian lo suficiente
como para mantenernos ocupados durante varias vidas. El globo que estabamos
explorando debia haber sido iluminado con anterioridad con luz solar artificial, que se
colara a través de la triple coraza que lo rodeaba, evitando que su atmdésfera se filtrara al

espacio exterior. Aqui, sobre la superficie, los jovianos (supongo que no puedo evitar el



adoptar el nombre popular aplicado a los de la Cultura X) habian reproducido, tan
precisamente como pudieron, las condiciones del mundo que habian abandonado quién
sabe cuantas eras atras. Quiza tenian dia y noche, cambios de estaciones, lluvia y niebla.
Incluso se habian llevado consigo al exilio un pequefio mar. El agua todavia estaba alli,
formando un lago congelado de tres kildbmetros de ancho. Oi que hay un plan para
electrolizarlo y proveer otra vez a Cinco de una atmdésfera respirable, tan pronto como se
hayan remendado los agujeros producidos por los meteoritos en la corteza exterior.

Cuantas mas obras suyas veiamos, mas nos gustaba la raza cuyas posesiones
estabamos ocupando por primera vez en cinco millones de anos. Aun cuando fueran
gigantes provenientes de otro sol, tenian mucho en comun con el Hombre, y es una
tragedia que nuestras razas se hayan desconectado por lo que, a escala cosmica, es un
margen tan estrecho.

Nosotros fuimos, supongo, mucho mas afortunados que cualquier arquedlogo de la
historia. El vacio del espacio habia resguardado todo, evitando su decadencia y (esto era
algo que no se podia suponer) los jovianos no habian despojado a su nave de todos sus
tesoros cuando salieron a colonizar el Sistema Solar. Aqui, en la superficie interior de
Cinco, todo parecia estar intacto, tal cual habia estado al final del prolongado viaje de la
nave. Quiza los viajeros la habian conservado como un altar en memoria de su hogar
perdido o quiza habian pensado que algun dia podrian tener que usar estas cosas otra
vez.

Fuera cual fuere la razon, aqui todo estaba como lo habian dejado sus creadores.
Algunas veces me aterrorizaba. A veces, mientras estaba fotografiando, con la ayuda de
Bill, algun gran muro cincelado, la absoluta intemporalidad del lugar me golpeaba el
corazon. Yo miraba a mi alrededor, casi esperando ver formas gigantescas acercandose
majestuosamente a través de los pasillos, para continuar las tareas momentaneamente
interrumpidas.

Al cuarto dia descubrimos la galeria de arte. Era el unico nombre que podia caberle: su
proposito era inequivoco.

Cuando Groves y Searle, que habian efectuado rapidas pasadas sobre el hemisferio
sur, informaron del descubrimiento, decidimos concentrar alli todas nuestras fuerzas.
Porque, como habia dicho alguien, el arte de un pueblo revela su alma, y aqui podriamos
encontrar la clave de la Cultura X.

El edificio era inmenso, incluso para los standards de esta raza gigantesca. Como
todas las otras estructuras de Cinco, estaba hecha de metal, aunque alli no habia nada

frio ni metalico. El pico mas alto se alzaba a mitad de camino del remoto techo del mundo



y desde lejos (antes de que los detalles fueran visibles) el edificio no era muy distinto de
una catedral gotica. Engafiados por esta casual semejanza, algunos escritores posteriores
lo confundieron con un templo, pero nunca encontramos entre los jovianos ninguna huella
de lo que podriamos llamar religion. Aun asi parece haber algo parecido en el nombre «El
Templo del Arte» y ha prendido tan fuertemente que ya nadie lo puede cambiar. Se ha
estimado que solo en este edificio hay entre diez y veinte millones de manifestaciones
individuales..., la cosecha almacenada a través de toda la historia de una raza que pudo
haber sido mucho mas antigua que el Hombre. Y fue alli donde encontré una pequefia
habitacion circular que a primera vista no parecia ser mas que el lugar de union de seis
corredores de irradiacién. Yo estaba solo (y, por tanto, me temo, desobedeciendo las
ordenes del profesor, y tomando lo que crei que seria un rapido atajo para volver a donde
estaban mis compaferos. Los oscuros muros pasaban a mi lado silenciosamente a
medida que me deslizaba con rapidez, mientras la luz de mi antorcha bailaba sobre el
cielo raso. Este estaba cubierto con inscripciones profundamente grabadas, y yo estaba
tan ocupado buscando agrupaciones de caracteres conocidos, que durante cierto tiempo
no le presté ninguna atencion al piso de la cdmara. Entonces vi la estatua, y enfoqué mis
rayos sobre ella.

El momento en que uno se encuentra por primera vez con una obra de arte, tiene un
impacto que ya nunca puede ser revivido. En este caso el tema hacia que el efecto fuera
aun mas abrumador. Yo era el primer hombre en conocer cémo habia sido la apariencia
de los jovianos, porque aqui, tallado con suprema habilidad y autoridad, habia un modelo
de uno de ellos, obviamente tomado de la vida real.

La cabeza, delgada y con forma de reptil, miraba derecho hacia mi, con sus ojos sin
vida fijos en los mios. Dos de las manos estaban recogidas sobre el pecho con un aire de
resignacion; las otras dos sostenian un instrumento cuya utilidad todavia se desconoce.
La cola, larga y poderosa (que probablemente como la del canguro equilibraba el resto del
cuerpo), se extendia sobre el piso, aumentando la impresién de descanso o de reposo.

No habia nada de humano en el rostro ni en el cuerpo. Por ejemplo, no tenia fosas
nasales; so6lo unas aberturas parecidas a branquias en el cuello. Pero aun asi la figura me
emocion6 profundamente; el artista habia sobrepasado las barreras del tiempo y de la
cultura en una forma que yo nunca hubiera creido posible. «Inhumano..., pero humanoy,
fue el veredicto del profesor. Habia muchas cosas que podriamos no haber compartido
con los constructores de este mundo, pero todo lo que fuera realmente importante lo

habriamos sentido de la misma Forma.



Tal como uno puede leer las emociones en el rostro ajeno pero familiar de un perro o
de un caballo, asi me parecié comprender los sentimientos del ser que tenia frente a mi.
Aqui habia sabiduria y autoridad..., la energia tranquila y confiada que se advierte en el
famoso retrato del Dux Loredano, de Bellini. Pero también habia tristeza..., la tristeza de
una raza que habia hecho un esfuerzo inmenso, y lo habia hecho en vano.

Todavia no sabemos por qué esta solitaria estatua es la unica representacion artistica
que de si mismos hicieron los jovianos. Uno no esperaria encontrar tabues de esta
naturaleza en una raza tan avanzada; tal vez conozcamos la respuesta cuando hayamos
descifrado las inscripciones grabadas sobre los muros de la camara.

Aun asi, yo ya estaba seguro de la finalidad de esa estatua. Fue puesta aqui para
actuar como un puente temporal y saludar a los seres que algun dia se alzaran sobre las
pisadas de sus creadores. Quiza por eso estaba hecha de un tamafio tan inferior al real.
Ya en aquel entonces debian haber supuesto que el futuro pertenecia a la Tierra o a
Venus vy, por tanto, a seres a los que ellos hubiesen tomado por enanos. Sabian que el
tamanio podia ser, al igual que el tiempo, una barrera.

Pocos minutos mas tarde, estaba con mis compaferos en camino de vuelta hacia la
nave, ansioso de comunicarle el descubrimiento al profesor. El habia estado echando un
suefecito, pese a que no creo que promediara mas de cuatro horas de suefio diarias
durante todo el tiempo que estuvimos en Cinco. La dorada luz de Jupiter inundaba la
metalica llanura cuando salimos de la corteza y estuvimos una vez mas bajo las estrellas.

—ijHola! —escuché a Bill en la radio—. El profesor ha movido la nave.

—iEs absurdo! —retruqué—. Esta exactamente donde la dejamos.

Luego giré mi cabeza y vi la causa de la equivocacion de Bill. Teniamos visitas.

La segunda nave habia aterrizado a un par de kildmetros de distancia y, de acuerdo
con lo que podian ver mis inexpertos ojos, muy bien podia haber sido una réplica exacta
de la nuestra. Cuando atravesamos la compuerta, nos encontramos con que el profesor,
un poco leganoso, ya hacia las veces de anfitrion. Para nuestra sorpresa, mas no
exactamente para nuestro disgusto, uno de los tres vigilantes era una muchacha de pelo
castano, extremadamente atractiva.

—Este es —dijo un tanto cansado el profesor Forster—, el sefior Randolph Mays, el
escritor cientifico. Me imagino que ya han oido hablar de él. Y éste es... —se volvio hacia
Mays—. Me temo que no he retenido los nombres.

—NMi piloto, Donald Hopkins; mi secretaria, Marianne Mitchell.

Hubo apenas una pequefia pausa antes de la palabra «secretaria», pero fue lo

suficientemente larga como para encender en mi cerebro una pequefa sefal luminosa.



Pude reprimir el movimiento de mis cejas, pero pesqué una mirada de Bill que decia sin
necesidad de palabras: «Si estas pensando lo que yo pienso, me averguienzo de ti.»

Mays era un hombre alto, un poco palido, de cabello ralo, y con una actitud de
bonhomia que parecia ser solo superficial..., la coloracion protectora de un hombre que
debe mostrarse amigable con demasiada gente.

—Espero que esto sea para ustedes una sorpresa tan grande como lo es para mi —
dijo con innecesaria sinceridad—. Ciertamente, nunca crei encontrar a nadie que llegara
aqui antes que yo, y ciertamente nunca esperé encontrarme con todo esto.

—¢Qué le trajo por aqui? —dijo Ashton, tratando de no parecer demasiado
sospechosamente inquisidor.

—Precisamente se lo estaba explicando al profesor. ;Me puede dar la carpeta,
Marianne?... Gracias.

Saco una serie de pinturas astrondmicas, muy buenas por cierto, y las hizo circular.
Mostraban los planetas vistos desde sus satélites..., un tema bastante comun, por
supuesto.

—Todos ustedes ya han visto esta clase de cosas —continu6 Mays—, pero aqui hay
una diferencia. Estas pinturas tiene casi cien afios de antigiedad. Fueron pintadas por un
artista llamado Chesley Bonestell, y aparecieron en «Life» alld por 1944..., mucho antes
de que empezaran los viajes espaciales, por cierto. Ahora lo que sucede es que «Life» me
ha encargado que recorra el Sistema Solar y vea como estas pinturas imaginativas se
pueden comparar con la realidad. En la edicion del centenario se publicaran al lado de las
fotografias reales. Buena idea, ¢eh?

Tuve que admitir que lo era. Pero eso iba a complicar las cosas, y me pregunté qué
pensaria el profesor al respecto. Entonces miré otra vez a la senorita Mitchell, situada
reservadamente en un rincén, y decidi que habria compensaciones.

Bajo cualquier otra circunstancia, nos hubiéramos sentido muy complacidos de
encontrar otro grupo de exploradores, pero aqui habia que considerar el asunto de la
prioridad. Seguro que Mays se apresuraria a volver a la Tierra tan pronto como pudiera,
con su misién original abandonada y todos sus rollos de peliculas utilizados aqui y ahora.
Era dificil determinar como podriamos detenerlo e incluso no estdbamos seguros de que
desearamos hacerlo. Queriamos toda la publicidad y apoyo posibles, pero preferiamos
hacer las cosas con calma y de acuerdo con nuestros gustos. Me pregunté como seria el
profesor en materia de tacto, y temi lo peor.

Sin embargo al principio las relaciones diplomaticas fueron lo suficientemente suaves.

Al profesor se le habia ocurrido la brillante idea de hacernos formar pareja con cada uno



de los del equipo de Mays, de modo que actuaramos simultaneamente como guias y
supervisores. Al duplicar el numero de grupos investigadores también aumentd en gran
medida la velocidad a la que podiamos trabajar. No era seguro para nadie el operar solo
bajo estas condiciones, y esto nos habria significado una gran desventaja.

Al otro dia del arribo del grupo Mays, el profesor delined su politica.

—Espero que podamos llevarnos bien —dijo con un poco de ansiedad—. En lo que a
mi respecta, pueden ir donde quieran y fotografiar lo que les guste, siempre que no se
lleven nada y siempre que no regresen antes que nosotros a la Tierra con sus informes.

—No veo cémo podremos detenerles... —protesté Ashton.

—Bueno, no tenia intenciones de hacer esto, pero ya he registrado una demanda en
relacion con Cinco. Anoche la envié por radio a Ganimedes y ahora ya debe estar en La
Haya.

—Pero nadie puede pedir un cuerpo astronémico para si mismo. Eso se establecié en
el caso de la Luna, alla por el siglo pasado.

El profesor sonrié un tanto socarronamente.

—No estoy apropiandome un cuerpo astrondmico. He presentado una demanda de
salvamento y lo hice en nombre de la Organizacion Cientifica Mundial. Si Mays se lleva
algo de Cinco, se lo estara robando a ellos. Mafiana iré a explicar la situacion
amablemente, por si se le ocurre alguna idea brillante.

Ciertamente me parecia extrafio considerar al Satélite Cinco como un caso de
salvamento, y ya me podia imaginar algunas preciosas disputas legales a nuestro
regreso. Pero por el momento la accion del profesor nos deberia proporcionar algunas
defensas y podria impedir que Mays recogiera algunos «souvenirs»; eso era lo que
esperabamos, con demasiado optimismo.

Tuve que organizarme, pero me las arreglé para formar pareja con Marianne en varios
viajes al interior de Cinco. A Mays parecia no importarle: no habia ninguna razén
particular por la cual debiera hacerlo. Un traje espacial es la caperuza mas perfecta que
se haya podido inventar, maldito sea.

Naturalmente que en la primera oportunidad que tuve la llevé a la galeria de arte y le
mostré mi descubrimiento. Se quedd mirando la estatua durante un largo rato, mientras yo
sostenia el rayo de mi linterna enfocado sobre ella.

—Es muy hermosa —susurroé finalmente—. jSdélo piensa en los millones de afios que
espero aqui en la oscuridad! Pero tendras que ponerle un nombre.

—Ya lo hice. La bauticé «El Embajador».

—¢ Por qué?



—Bueno, porque creo que es una especie de enviado portando un saludo para
nosotros. La gente que lo hizo sabia que algun dia alguien tendria que llegar aqui y
encontrar este lugar.

—Creo que tienes razon. «El Embajadory...; si, fue muy inteligente de tu parte. Hay
algo noble alrededor de él y algo muy triste también. ¢ No lo sientes asi?

Pude notar que Marianne era una mujer muy inteligente. Era bastante notable la forma
en que ella comprendié mi punto de vista y el interés que se tomaba por todo lo que le
mostraba. Pero «El Embajador» la fascinaba mas que todo lo demas, y siempre volvia a
él.

—¢ Sabes, Jack? —me dijo (creo que fue en algun momento del dia siguiente, cuando
Mays también habia venido a verla)—. Debes llevarte la estatua a la Tierra. Piensa en la
sensacion que provocaria.

Yo suspiré.

—Al profesor le gustaria hacerlo, pero debe pesar una tonelada. No podemos
permitirnos el gasto de combustible. Tendra que esperar un viaje posterior.

Ella parecié asombrada.

—Pero si aqui las cosas apenas pesan... —protesto.

—Eso es diferente —expliqué—. Esta el peso, y esta la inercia..., dos cosas bastante
diferentes. Ahora la inercia..., jOh, no importa! De todos modos no la podemos llevar. El
capitan Searle ya nos lo dijo definitivamente.

—ijQué pena! —dijo Marianne.

Me olvidé de lo referente a esta conversacidn hasta la noche anterior a nuestra partida.
Habiamos tenido un dia ocupadisimo y agotador, embalando nuestro equipo (una buena
parte de él, por supuesto, la habiamos dejado para uso futuro). Todo nuestro material
fotografico habia sido utilizado. Como senal6 Charlie Ashton, si ahora nos encontrasemos
un joviano vivo, seriamos incapaces de registrar el hecho. Creo que todos estabamos
deseando un periodo de reposo, una oportunidad para relajarnos y ordenar nuestras
impresiones, y recobrarnos de nuestro choque frontal con una cultura extrafia.

El navio de Mays, el «Henry Luce», también estaba casi listo para despegar.
Partiriamos al mismo tiempo, una disposicién que al profesor le venia admirablemente
bien, ya que no confiaba en Mays, y no queria dejarle solo en Cinco.

Todo estaba dispuesto cuando, al verificar nuestros documentos, descubri que faltaban
seis rollos de pelicula va expuestos. Eran fotografias de un conjunto de transcripciones

del Templo del Arte. Después de pensar durante un buen rato recordé que habian sido



confiados a mi cuidado y que los habia colocado cuidadosamente sobre una moldura del
Templo con la intencién de recogerlos mas tarde.

Faltaba bastante para la partida; el profesor y Ashton estaban cancelando algunas
deudas con el suefio, N parecia no haber ninguna razoén por la cual yo no pudiera volver a
recoger el material que faltaba. Yo sabia que iba a haber una buena trifulca si lo dejaba
abandonado, y como recordaba exactamente donde estaba, sélo tenia que ausentarme
durante treinta minutos. Entonces fui, explicandole mi mision a Bill, por si habia algun
accidente.

La fuente luminosa ya no funcionaba, por supuesto, y la oscuridad que reinaba dentro
de la corteza de Cinco era, en cierta forma, opresiva. Pero yo habia dejado un farol
portatil en la entrada, y me dejé caer libremente hasta que mi linterna de mano me dijo
que era tiempo de frenar la caida. Diez minutos mas tarde, con un suspiro de alivio, recogi
las peliculas olvidadas.

Era una cosa bastante natural que presentara mis ultimos respetos a «El Embajadory;
podrian pasar afos hasta que lo viera de nuevo, y esa figura tranquila y enigmatica habia
comenzado a ejercer sobre mi una extraordinaria fascinacion.

Desgraciadamente, esa fascinacion no se habia limitado sélo a mi. Porque la camara
estaba vacia y la estatua habia desaparecido.

Supongo que pude volverme y no decir nada, evitando asi explicaciones embarazosas.
Pero estaba demasiado furioso como para pensar en ser discreto, y tan pronto como
regresé, despertamos al profesor y le contamos lo sucedido.

Se sentd en su litera, frotandose los ojos para despejarse; luego profirid unas cuantas
palabras fuertes contra el sefior Mays y sus acompafiantes, palabras que no conviene
repetir aqui.

—Lo que no entiendo —dijo Searle— es cdmo pudieron sacarla..., si es que en realidad
lo hicieron. Tendriamos que haberla visto.

—Hay muchos escondites y pudieron haber esperado hasta que no hubiera nadie cerca
antes de subirla hasta el casco exterior. Debe haber sido un trabajo bastante grande,
incluso bajo esta gravedad —senfialo Eric Fulton en tono de admiracion.

—No hay tiempo para homenajes postumos —dijo el profesor con salvajismo—.
Tenemos cinco horas para pensar algo. No pueden despegar antes, porque estamos
precisamente en el lado opuesto a Ganimedes. ¢ Esto es correcto o no, Kingsley?

Searle asintio6.

—Si. Debemos movernos hasta el otro lado de Jupiter antes de que podamos entrar en

una orbita de transferencia..., al menos en alguna razonablemente econdémica.



—Bien. Eso nos da tiempo para respirar. A quién se le ocurre alguna idea?

Recordando ahora con frecuencia toda la historia me parece que nuestra conducta
subsiguiente fue un poco peculiar y ligeramente salvaje. No era el tipo de cosas que
meses atras hubiéramos imaginado hacer. Pero estdbamos sorprendidos y fatigados por
el exceso de trabajo, y nuestro alejamiento respecto de otros seres humanos hacia que
todo pareciera diferente. Ya que aqui no habia otras leyes, teniamos que dictarlas
nosotros...

—¢No podemos hacer algo para que no puedan despegar?... ;Podriamos sabotear
sus reactores, por ejemplo? —pregunté Bill.

A Searle esta idea no le gustaba nada.

—No debemos hacer nada por las buenas —dijo—. Ademas, Don Hopkins es buen
amigo mio. Si yo le causara algun dafo a su nave, él no me lo perdonaria nunca.
También existiria el peligro de que hiciéramos algo que no se pudiera reparar.

—Entonces saquenle el combustible —dijo Groves laconicamente.

—ijPor supuesto! Probablemente estén todos dormidos; no hay luz en la cabina. Lo
unico que tenemos que hacer es conectar y bombear.

—Una idea muy bonita —sefialé—. Pero estamos separados por dos kildmetros.
¢, Cuantos metros de tubo tenemos? 4 Llegan a cien metros?

Los demas ignoraron esta interrupcion como si fuera absolutamente despreciable y
siguieron haciendo planes. Cinco minutos mas tarde, los técnicos ya tenian todo
dispuesto: solo teniamos que meternos en nuestros trajes espaciales y hacer el trabajo.

Cuando me uni a la expedicion del profesor, nunca pensé que terminaria como un
porteador africano de esas viejas historias de aventuras, llevando la carga sobre mi
cabeza. Especialmente cuando esa carga era la sexta parte de una nave espacial (por ser
tan bajo, el profesor Forster no podia prestar ayuda efectiva). Ahora que sus tanques de
combustible estaban medio vacios, el peso de la nave bajo esta gravedad era de unos
200 kilogramos. Nos reunimos bajo ella, la alzamos, y se fue hacia arriba..., muy
lentamente, por supuesto, porque su inercia todavia no habia cambiado. Entonces
comenzamos a marchar.

El trayecto nos llevo un buen rato, y no fue tan facil como lo habiamos pensado. Pero
ahora las dos naves estaban una al lado de la otra y nadie nos habia visto. En el «Henry
Luce» todos estaban profundamente dormidos, como debiamos haber estado nosotros,
de acuerdo con lo que ellos esperaban.

Pese a que estaba algo falto de aire, encontraba en toda la aventura una cierta

diversién infantil, mientras Searle y Fulton sacaban de la compuerta hermética los tubos



usados para recargar combustible y los acoplaban a la otra nave con toda tranquilidad.

—La belleza de este plan —me explicé Groves mientras le observabamos— reside en
el hecho de que no pueden hacer nada para detenernos, a menos que salgan y nos
desacoplen el tubo. Los podemos dejar completamente secos en cinco minutos, y
despertarse y meterse en sus trajes espaciales les llevara la mitad de ese lapso.

Repentinamente me asalté un temor horrendo.

—¢Y si encendieran sus cohetes y trataran de escapar?

—Entonces nos aplastarian a todos. No; lo unico que pueden hacer es salir y ver qué
pasa. jAh, alla van las bombas!

Los tubos se habian endurecido como las mangas de baja presion contra incendios, y
supe que el combustible estaba fluyendo hacia nuestros tanques. En cualquier momento
se encenderian las luces en el «Henry Luce» y sus sorprendidos habitantes saldrian por
las escotillas.

Fue algo desconcertante cuando vimos que no lo hicieron. Debian haber estado
durmiendo muy profundamente como para no sentir las vibraciones producidas por las
bombas; pero cuando se terminé todo, no sucedid6 nada, y nos quedamos parados
mirando a nuestro alrededor un poco tontamente. Searle y Fulton desconectaron el tubo
con mucho cuidado y lo colocaron de nuevo en la compuerta.

—¢Y...7? —le preguntamos al profesor.

Penso6 durante un minuto.

—Entremos en la nave —dijo.

Después de quitarnos los trajes espaciales y reunirnos dentro del cuarto de control, o al
menos lo mas adentro posible, el profesor se senté ante la radio y presiond la sefial de
«Emergencia». Nuestros durmientes vecinos se despertarian en un par de segundos,
cuando su receptor automatico hiciera sonar la alarma.

La pantalla de TV brill6 vivamente. Alli, un poco asustado, estaba Randolph Mays.

—Hola, Forster —dijo rapidamente—. ; Qué problema tienen?

—Aqui no pasa nada —replico el profesor, con su mas fria cortesia—, pero ustedes
perdieron algo importante. Miren su nivel de combustible.

La pantalla se vacio, y durante unos instantes llegé a través del micréfono una mezcla
de gritos y grufiidos confusos. Luego Mays volvié, compitiendo el asombro y la alarma en
sus facciones.

—¢Qué pasa? —pregunté enfadado—. ;Sabe algo de esto?

El profesor le dejo chisporrotear un poco antes de contestar.



—Creo que es mejor que venga y charlemos un poco —dijo—. No tendra que caminar
mucho.

Mays le eché una mirada de indignacion y luego replico:

—iSeguro que iré!

Y la pantalla quedé vacia.

—iAhora tendra que bajar! —dijo Bill con alegria—. jNo puede hacer otra cosa!

—No es tan simple como crees —advirtié Fulton—. Si realmente quisiera hacerse el
malo, solo se tendria que sentar y radiar a Ganimedes pidiendo una nave tanque.

—¢Y eso de qué le serviria? Perderia varios dias y le costaria una fortuna.

—Si pero todavia tendria la estatua, si es que tanto la quiere. Y al demandarnos
recobraria su dinero.

Se encendié la luz de la compuerta, y Mays entré tropezando al cuarto de control.
Estaba de animo sorprendentemente conciliatorio; debia haber recapacitado en el camino.

—Bueno, bueno —dijo amablemente—. ;A qué lleva todo esto?

—Lo sabe perfectamente bien —replico friamente el profesor—. Le dije con suficiente
claridad que no se podia sacar nada de Cinco. Ha estado robando cosas que no le
pertenecen.

—Vamos, sea razonable. ;A quién le pertenecen? No puede reclamar todo lo de este
planeta como propiedad personal.

—Esto no es un planeta...; es una nave, y las leyes de salvamento estan en vigor.

—Francamente, ése es un punto muy discutible. ¢No cree usted que tendria que
esperar hasta obtener un dictamen judicial?

El profesor se estaba comportando con una cortesia de hielo, pero pude notar que el
esfuerzo era terrible, y que en cualquier momento podria haber una explosion.

—Escuche, sefior Mays —dijo con una calma insolente—. Lo que usted se llevo es el
hallazgo individual mas importante que hemos hecho aqui. Le haré algunas concesiones,
dado que usted no aprecia lo que hizo y no entiende el punto de vista de un arquedlogo
como yo. Devuelva esa estatua y le bombearemos otra vez el combustible y no se dira
nada mas.

Mays se frot6 la barbilla pensativamente.

—Realmente no veo por qué tiene que hacer un escandalo tan grande por una estatua
sola, si se considera todo lo que todavia hay alli.

Fue entonces cuando el profesor cometié uno de sus raros errores.

—Usted habla como alguien que ha robado la Monna Lisa del Louvre y argumenta que

nadie la echara de menos debido a todos los otros cuadros que quedan. Esta estatua es



unica, y lo es en un sentido en el que no lo puede ser ninguna obra de arte terrestre. Por
eso es por lo que estoy decidido a recuperarla.

Cuando uno negocia algo, nunca debe demostrar con claridad que realmente hay algo
que necesita en grado sumo. Vi un resplandor codicioso en la mirada de Mays, y me dije:
«jUh-huh! Se va a poner pesado.» Y recordé la frase de Fulton acerca de la llamada a
Ganimedes pidiendo una nave-tanque.

—Deme media hora para pensarlo —dijo Mays volviéndose hacia la compuerta.

—Muy bien —replicé el profesor inflexiblemente—. Media hora..., nada mas.

Debo reconocer que Mays tenia cerebro. En menos de cinco minutos vimos que sus
antenas de comunicaciones comenzaron a girar hasta que se enfocaron hacia
Ganimedes. Por supuesto que tratamos de escuchar, pero él tenia un equipo de
interferencia. Estos periodistas deberian confiar en los demas...

La respuesta llegd unos minutos después, y también fue interferida. Mientras
esperabamos el préximo acontecimiento, tuvimos otro consejo de guerra. El profesor
entraba ahora en ese obstinado estado de no-me-detengo-ante-nada. Se dio cuenta de
que habia cometido un error de calculo, y eso le desperto el instinto de lucha.

Creo que Mays debid sentir algun recelo, porque cuando volvié traia refuerzos. Su
piloto, Donald Hopkins, venia con él, y parecia algo incomodo.

—Pude arreglar todo, profesor —dijo con afectacion—. Tardaré un poco mas, pero si
fuera necesario podré volver sin su ayuda. Aun asi debo admitir que si pudiéramos llegar
a un acuerdo se ahorraria un montén de trabajo y de dinero. Le diré lo que vamos a
hacer. Devuélvame mi combustible y yo le devolveré los otros... esto... «souvenirs» que
recogi. Pero insisto en quedarme con la Monna Lisa, aun cuando eso implique que no
esté de vuelta en Ganimedes hasta mediados de la semana préxima.

Entonces el profesor profiri6 una serie de los que usualmente se denominan
juramentos de profundidad espacial, pese a que les puedo asegurar que son sumamente
parecidos a cualquier otro tipo de juramento. Eso parecié aliviarle de sus pesares, y se
volvié perversamente amigable.

—NMi estimado sefior Mays —dijo—. Usted es un tramposo incurable y, por tanto, no
tendré escrupulos en pelear con usted. Estoy dispuesto a hacer uso de la fuerza, porque
sé que la ley me justificara.

Mays parecié levemente alarmado, pero no sin motivos. Nos habiamos situado en
posiciones estratégicas, rodeando la puerta.

—Por favor, no sea tan melodramatico —dijo con arrogancia—. Este es el siglo

veintiuno, y no el Lejano Oeste, alla por 1800.



—Por 1880 —dijo Bill, que es un fanatico de la precision.

—Debo rogarle —continudé el profesor— que se considere arrestado mientras
decidimos qué se debe hacer. Senor Searle, llévelo a la cabina B.

Mays se movio de espaldas a la pared lateralmente, riéndose nerviosamente.

—ijRealmente, profesor, esto es demasiado infantill No puede detenerme contra mi
voluntad.

Y mir6 al capitan del «Henry Luce» pidiendo ayuda.

Donald Hopkins se sacudié del uniforme una pelusa imaginaria.

—Me niego —senalo, para beneficio de todos a verme envuelto en disputas vulgares.

Mays le dirigié una mirada venenosa y capitulé de mala gana. Nos aseguramos de que
tuviera una buena provisién de cosas para leer y lo encerramos.

Una vez que lo quitamos de enmedio, el profesor se volvié hacia Hopkins, que miraba
con envidia nuestros indicadores de nivel de combustible.

¢ Puedo suponer —preguntd cortésmente —Capitan, que usted no desea verse
envuelto en ninguno de los negocios sucios de su patréon?

—Yo soy neutral. Mi obligacion es traer la nave hasta aqui y llevarla de vuelta a casa.
Pueden disputarse esto entre ustedes.

—Gracias. Creo que nos comprendemos perfectamente. Tal vez seria mejor que usted
volviera a su nave y explicara la situacion. Les llamaremos pasados unos minutos.

El capitan Hopkins se dirigié languidamente hacia la puerta. Cuando iba a marcharse,
se volvié hacia Searle.

—Entre paréntesis, Kigsley —dijo con lentitud—, ¢pensaste en la tortura? Por favor,
llamadme si llegais a eso... Tengo algunas ideas sumamente interesantes.

Y se fue, dejandonos con nuestro rehén.

Creo que el profesor habia esperado hacer un intercambio directo. Si asi fue, no habia
contado con la obstinacion de Marianne.

—Es lo que Randolph se merecia —dijo—. Pero realmente no veo que eso signifique
ninguna diferencia. Estara tan comodo en su nave como en la nuestra, y no le pueden
hacer nada. Avisenme cuando estén hartos de tenerlo ahi.

Parecia ser un «impasse» absoluto. Habiamos sido casi demasiado inteligentes, y eso
no nos habia llevado a ningun lado. Habiamos capturado a Mays, pero no nos servia para
nada.

El profesor estaba parado dandonos la espalda, mirando fijamente la ventana y de mal
humor. Aparentemente equilibrada sobre el horizonte, la inmensa mole de Jupiter parecia

llenar el firmamento.



—Tenemos que convencerla de que realmente queremos guerra —dijo, y luego,
abruptamente se volvié hacia mi—: ;Crees que en realidad le gusta ese pillo?

—iEh!..., no me sorprenderia. Si; realmente creo que si.

El profesor parecié muy pensativo. Luego le dijo a Searle:

—Venga a mi cuarto. Quiero hablarle de algo.

Se ausentaron durante un rato. Cuando volvieron, los dos tenian un indefinible aire de
alegre anticipacion, y el profesor traia un papel cubierto de cifras. Fue hacia la radio y
llamé al «Henry Luce».

—Hola —dijo Marianne, contestando con tanta rapidez que era obvio que nos habia
estado esperando—. ¢ Decidié cancelarlo? Me estoy aburriendo demasiado.

El profesor la mir6 con seriedad.

—Senorita Mitchell —replico—. Aparentemente, usted no nos ha tomado en serio. Por
tanto, estoy preparando para su beneficio una demostracién algo... drastica. Voy a poner
a su patrén en una posicion de la cual estara sumamente ansioso que usted le saque lo
mas pronto posible.

—¢ De veras? —replicé Marianne indiferente, pese a que crei detectar en su voz un
deje de aprension.

—Supongo —dijo el profesor con suavidad— que usted no sabe nada de mecanica
celeste. ;No? Muy mal. Pero su piloto le confirmara todo lo que yo le diga. ¢ No es cierto,
Hopkins?

—Prosiga —dijo desde el fondo una voz estudiadamente neutral.

—Entonces escuche con atencion, senorita Mitchell. Quisiera hacerle recordar nuestra
curiosa (y ciertamente precaria) posicion sobre este satélite. Sélo tiene que mirar por la
ventana para ver cuan cerca de Jupiter estamos, y casi ni necesito recordarle que Jupiter
posee, Y lejos, el campo gravitatorio mas intenso de todos los planetas. ;Me sigue?

—Si —replicd Marianne, ya no tan segura de si misma—. Continue.

—Muy bien. Este pequefio mundo gira alrededor de Jupiter en casi doce horas exactas.
Ahora, hay un conocido teorema que dice que si un cuerpo cae desde una orbita al centro
de atraccién, la caida le llevara ciento setenta y siete milésimas de tiempo. En otras
palabras: cualquier cosa que caiga hacia Jupiter desde aqui alcanzaria el centro del
planeta en unas dos horas y siete minutos. Estoy seguro de que el capitan Hopkins puede
confirmarlo.

Hubo una larga pausa. Luego escuchamos decir a Hopkins:

—Bueno, por supuesto que no puedo confirmar las cifras exactas, pero probablemente

sean correctas. De cualquier modo, debe ser algo muy parecido.



—Bien —continué el profesor—. Ahora estoy seguro de que se da cuenta —siguid, con
una sincera sonrisa de satisfaccion de que una caida hasta el centro del planeta es un
caso muy teorico. Si realmente se dejara caer algo desde aqui, alcanzaria la atmosfera
superior de Jupiter en un tiempo considerablemente mas corto. Espero no estar
aburriéndola, ¢,0 si?

—No —dijo Marianne algo débilmente.

—NMe alegro de oirselo decir. De todas maneras, el capitdn Searle ya ha calculado el
tiempo, que es de una hora treinta y cinco minutos. No podemos garantizar precision
absoluta, jja, ja!

»Ahora, indudablemente, no ha escapado a su atencidon que este satélite tiene un
campo gravitatorio extremadamente débil. La velocidad de escape es de sélo diez metros
por segundo, y cualquier cosa que se arroje desde aqui a esa velocidad, no volveria
jamas. ¢ Correcto, sefor Hopkins?

—Perfectamente correcto.

—Entonces voy a ir al grano: Nos proponemos llevar al sefior Mays a dar un paseo
hasta que esté inmediatamente debajo de Jupiter, sacarle las pistolas de reaccion de su
traje espacial y... lanzarlo hacia adelante. Estamos preparados para recogerlo con nuestra
nave tan pronto como usted haya devuelto los bienes que han robado. Después de lo que
le he dicho, estoy seguro de que comprendera que el tiempo es un factor vital. Una hora y
treinta y cinco minutos es un lapso asombrosamente corto, ¢no?

—Profesor —gemi—, jno puede hacer eso!

—jCallate! —ladré—. Bueno, sefiorita Mitchell, ; qué me dice?

Marianne le miraba fijamente, con una mezcla de horror e incredulidad.

—ijEso es un simple «bluff»! —grité—. jNo creo que usted haga nada de eso! jSu
tripulacién no le dejara!

El profesor suspiro.

—jQué lastima! —dijo—. Capitan Searle..., sefior Groves..., por favor, cojan al
prisionero y procedan de acuerdo con las instrucciones.

—Si, sefior —replicé Searle, con gran solemnidad.

Mays parecia asustado, pero obstinado.

—¢,Qué van a hacer ahora? —dijo, mientras se le devolvia su traje.

Searle le saco de la cartuchera las pistolas de reaccion.

—De momento, métase dentro —dijo—. Vamos a dar un paseo.

Entonces comprendi lo que esperaba hacer el profesor. Todo el asunto era un «bluffy

colosal: por supuesto que él realmente no arrojaria a Mays hacia Jupiter; y en todo caso,



Searle y Groves no lo harian. Y, ademas, Marianne seguramente entreveria nuestro
«bluffy, y entonces quedariamos como unos perfectos idiotas.

Mays no podia escaparse; sin sus pistolas de reaccion estaba bastante indefenso.
Agarrandole de los brazos, y remolcandole como un globo cautivo, sus escoltas partieron
hacia el horizonte... y hacia Jupiter.

Mirando la otra nave, pude notar que Marianne estaba ante las ventanillas de
observacion con la vista fija en el trio que partia. El profesor Forster también lo noto.

—Sefiorita Mitchell, supongo que ya se habra convencido de que no estan llevando un
traje espacial vacio. ;Puedo sugerirle que siga los procedimientos con un telescopio? En
un minuto estaran sobre el horizonte, pero podra ver al sefior Mays cuando comience a...
ascender.

Del altavoz llegé un silencio inquebrantable. El periodo de suspense parecié durar un
tiempo muy largo. ¢ Estaba esperando Marianne para ver lo lejos que llegaba el profesor?

Para ese entonces, yo habia tomado posesién de un par de gemelos y barria el cielo
mas alla del ridiculamente cercano horizonte. De repente lo vi... como un pequefio
relampago sobre el amarillo y vasto escenario de Jupiter. Enfoqué rapidamente, y
precisamente pude distinguir las tres siluetas que se elevaban hacia el espacio. Mientras
observaba, se separaron: dos de ellas desaceleraron con sus pistolas y comenzaron a
caer hacia Cinco. La otra siguié ascendiendo irremediablemente en direccién a la
tremenda masa de Jupiter.

Con horror e incredulidad, me volvi hacia el profesor.

—jRealmente lo hicieron! —grité—. jCrei que sélo estaba haciendo un «bluff»!

—La sefiorita Mitchell también creyd eso, no tengo ninguna duda —dijo tranquilamente
el profesor, para beneficio del microfono—. Espero no tener que explicarte la urgencia de
la situacion. Como ya he dicho una o dos veces, el tiempo de caida desde nuestra orbita
hasta la superficie de Jupiter es de noventa y cinco minutos. Pero, por supuesto, si uno
esperase incluso la mitad de ese tiempo podria ser ya demasiado tarde...

Dej6 que eso penetrara. Desde la otra nave no hubo ninguna respuesta.

—Y ahora —continub—, voy a desconectar nuestro receptor para no tener mas
discusiones. Esperaremos hasta que hayan descargado esa estatua (y los otros temas
que el sefior Mays tuvo el descuido de mencionar) antes de hablarles nuevamente. Hasta
luego.

Fueron diez minutos muy incobmodos. Habia perdido de vista a Mays y me preguntaba

seriamente si no. deberiamos dominar al profesor e ir tras él, antes de convertirnos en



asesinos. Pero los que podian hacer volar la nave eran los que realmente habrian
cometido el crimen. Yo no sabia qué pensar.

Entonces se abrié lentamente la compuerta del «Henry Luce». Aparecié un par de
siluetas con trajes espaciales, sosteniendo entre ellas a la causa de este alboroto.

—Rendicién incondicional —murmuré el profesor, con un suspiro de satisfaccion—.
Métanla en nuestra nave —dijo por la radio—. Les abriré la compuerta hermética.

No parecia tener ningun apuro. Yo seguia mirando el reloj ansiosamente; ya habian
pasado quince minutos. Inmediatamente se oyeron ruidos de golpes y silbidos agudos
provenientes de la compuerta, se abrid la puerta interior y entr6 el capitan Hopkins. Fue
seguido por Marianne, que soélo necesitaba un hacha manchada de sangre para
parecerse a Clitemnestra. Me esforcé por evitar su mirada, en cambio el profesor parecia
no sentir ninguna verglenza. Entré caminando a la compuerta, comprobé que sus
pertenencias estuvieran de regreso y salié frotandose las manos.

—Bueno, asi es —dijo con alegria—. Ahora sentémonos y tomemos un trago para
olvidar todo este disgusto, ¢ si?

Indignado, senalé el reloj.

—jUsted se volvié loco! —grité furioso—. jYa esta a mitad de camino hacia Jupiter!

El profesor Forster me miré con una expresion condenatoria.

—La impaciencia —expres6— es un defecto comun entre los jovenes. No veo ninguna
razon para acciones precipitadas.

Marianne hablé por primera vez; ahora parecia realmente aterrorizada.

—Pero usted prometio... —susurré.

Subitamente, el profesor capitulé. Ya habia hecho su pequefa broma, y no queria
prolongar la agonia.

—Le puedo decir, sefiorita Mitchell (y a ti también, Jack), que Mays no estd en mayor
peligro que nosotros. Podemos ir y recogerlo cuando nos guste.

—¢ Quiere decir que me mintié?

—Ciertamente, no. Todo lo que le dije era perfectamente cierto. Sélo que usted llego a
conclusiones erréneas. Cuando dije que un cuerpo tardaria noventa y cinco minutos en
caer desde aqui hasta Jupiter, omiti (y debo confesar, no accidentalmente) una frase
bastante importante. Tendria que haber agregado, un cuerpo en reposo respecto de
Jupiter. Su amigo el sefior Mays compartia la velocidad orbital del satélite y todavia la
conserva. Una velocidad de veintiséis kilbmetros por segundo, sefiorita Mitchell.

“iOh, si!, lo arrojamos completamente fuera de Cinco y hacia Jupiter. Pero la velocidad

que le imprimimos era despreciable. Aun se esta moviendo practicamente en la misma



orbita que antes. Lo maximo que puede hacer (tengo al capitan Searle calculando las
cifras), es ir unos cien kildmetros hacia adentro, a la deriva. Y en una revolucion (doce
horas) estara de vuelta en el mismo lugar de partida, sin molestarnos en hacer
absolutamente nada.

Hubo un silencio largo, largo. El rostro de Marianne era un estudio de frustracion alivio
y molestia por haber sido burlada. Se volvi6 hacia el capitan Hopkins.

—jUsted debe haberlo sabido todo este tiempo! ;Por qué no me lo dijo?

Hopkins expreso6 con gesto herido:

—Usted no me lo pregunté —le dijo.

Recogimos a Mays cerca de una hora después. Estaba sélo a diez kildmetros de altura
y le localizamos rapidamente por la brillante luz de su traje. Su radio habia sido
desconectada, por una razén que no se me habia ocurrido. El era lo suficientemente
inteligente como para darse cuenta de que no estaba en peligro, y si su equipo hubiera
estado funcionando, podria haber llamado a su nave y poner en evidencia nuestro «bluffy.
Esto es, si hubiese querido hacerlo. Personalmente, yo creo que me hubiera costado
mucho cancelar todo el asunto, incluso si hubiese sabido que estaba perfectamente a
salvo. Alla arriba se debia sentir una soledad terrible.

Para gran sorpresa mia, Mays no estaba tan furioso como yo habia supuesto. Quiza se
sintiera demasiado aliviado por estar otra vez en nuestra pequefia y abrigada cabina,
después de haber flotado impulsado apenas por el silbido de nuestros cohetes. O quiza
sentia que habia sido vencido en buena ley y no guardaba ningun rencor. Realmente creo
que era esto ultimo.

No hay mucho mas que decir, excepto que si le jugamos otra mala pasada antes de
abandonar Cinco. Tenia en sus tanques mucho mas combustible de lo que en realidad
necesitaba, ahora que su carga estaba sustancialmente reducida. Al quedarnos nosotros
con el exceso, pudimos, después de todo, llevarnos “El Embajador» a Ganimedes. Oh, si,
el profesor le dio un cheque por el combustible que habiamos tomado prestado. Todo fue
perfectamente legal.

Sin embargo, hubo una interesante consecuencia que debo contarles. Al dia siguiente
de abrirse la nueva galeria en el Museo Britanico, fui para ver «El Embajador», en parte
para descubrir si su impacto era todavia tan grande, en este ambiente que ahora le
rodeaba. (Para la crénica, no lo era... pese a que aun es considerable, y Bloomsbury ya
nunca me parecera el mismo). Una inmensa multitud se arremolinaba alrededor de la

galeria, y en medio de ella estaban Mays y Marianne.



Y terminamos compartiendo un muy agradable almuerzo en Holborn. Respecto de
Mays diré esto... no guarda ningun rencor. Pero todavia estoy bastante resentido con
Marianne.

Y, francamente, no puedo imaginarme qué ve en él.

LOS POSEIDOS

Y ahora este sol estaba tan cercano que el huracan de radiacion estaba obligando al
Swarm a volver a la oscura noche del espacio. Pronto ya no podria acercarse mas; los
ventarrones de luz sobre los cuales cabalgaba de estrella en estrella ya no podrian verse
de frente tan cerca de su origen. A menos que encontrara un planeta muy pronto, y
pudiera caer bajo la paz y seguridad de su sombra, este sol debia ser abandonado como
ya lo habian sido tantos otros anteriormente.

Ya se habian buscado y descartado seis frios mundos exteriores. O estaban
congelados mas alla de toda esperanza de vida organica, o si no albergaban entidades de
especies que eran inutiles para el Swarm. Para que éste pudiera sobrevivir, debia
encontrar huéspedes no demasiado distintos de aquellos que habia abandonado en su
sentenciado y distante hogar. Hacia millones de afios que el Swarm habia comenzado su
viaje, barrido hacia las estrellas por los fuegos que produjo, al estallar, su propio sol. Aun
asi, el recuerdo de su perdida tierra natal era agudo y claro, un dolor que no moriria
nunca.

Adelante habia un planeta, arrastrando su cono de sombra a través de la noche barrida
por las llamas. Los sentidos que el Swarm habia desarrollado a lo largo de su extenso
viaje se proyectaron hacia el mundo que se acercaba, se proyectaron y lo encontraron
aceptable. Los duros golpes de radiacion cesaron cuando el negro disco del planeta
eclipso al Sol. EI Swarm se desliz6 suavemente en caida libre hasta que golped la franja
exterior de la atmoésfera. La primera vez que habia aterrizado sobre un planeta casi
encuentra la muerte, pero ahora contrajo su tenue sustancia con la impensada habilidad
que da la larga practica, hasta que formdé una esfera pequena y firmemente tejida. Su
velocidad disminuy6 lentamente, hasta que al fin floté inmévil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos afos cabalgé los vientos de la estratosfera de polo a polo o dejo que

los silenciosos disparos del alba le arrojaran hacia el Oeste, apartandolo del Sol naciente.



En todos lados encontré vida, pero inteligencia en ninguno. Habia cosas que se
arrastraban, y volaban y saltaban, pero no habia cosas que hablaran o construyeran.
Dentro de diez millones de afos podria haber aqui criaturas con mentes que el Swarm
podria poseer y guiar para sus propios propositos; pero ahora no habia sefal de ellas. No
podia adivinar cual de las innumerables formas de vida de este planeta seria la heredera
del futuro, y sin tal huésped estaba indefenso... un mero esquema de cargas eléctricas,
una matriz de orden y propio conocimiento en un universo de caos. EI Swarm no tenia
control sobre la materia por sus propios medios, pero aun asi, una vez que se hubiera
alojado en la mente de una raza sensorial, no habia nada que estuviera fuera de su
poder.

No era la primera vez, y no seria la ultima, que el planeta fuera vigilado por un visitante
del espacio..., pero nunca por ninguno en una tan peculiar y urgente necesidad. El Swarm
se enfrentaba con un tremendo dilema. Podia comenzar una vez mas sus cansinos viajes,
esperando poder encontrar definitivamente las condiciones que buscaba, o podia esperar
aqui, sobre este mundo, haciendo tiempo hasta que se levantara una raza que se
acomodara a sus propositos.

Se movié como la niebla a través de las sombras, dejando que los vientos vagabundos
le llevaran donde quisieran. Los toscos y malformados reptiles de este joven mundo
nunca le vieron pasar, pero €l les observd, grabando, analizando, tratando de adivinar el
futuro. Habia tan poco que elegir entre todas estas criaturas; ninguna de ellas mostraba
siquiera los primeros débiles brillos de una mente consciente. Pero si abandonaba este
mundo en busqueda de otro, podria recorrer el universo en vano hasta el fin del tiempo.

Finalmente tomd una decision. Debido a su propia naturaleza, podia elegir las dos
alternativas. La mayor parte del Swarm continuaria sus viajes entre las estrellas, pero una
porcion de él permaneceria sobre este mundo, como una semilla plantada en espera de la
futura cosecha.

Comenzé a girar sobre su eje, y su tenue cuerpo se aplané hasta convertirse en un
disco. Ahora fluctuaba entre las fronteras de la visibilidad..., era un palido fantasma, un
débil fuego fatuo que subitamente se escindié en dos fragmentos desiguales. La rotacion
murié lentamente: el Swarm se habia convertido en dos, cada uno de ellos como una
entidad con todos los recuerdos del original y todos sus deseos y necesidades.

Hubo un ultimo intercambio de ideas entre padre e hijo que al mismo tiempo eran
gemelos idénticos. Si todo anduviera bien para los dos, se encontrarian nuevamente en el
futuro lejano, aqui en este valle entre las montanas. El que iba a permanecer aqui,

volveria a este punto a intervalos regulares, indefinidamente; el que continuara la



busqueda enviaria un emisario si alguna vez se encontrara un mundo mejor. Y entonces
se unirian nuevamente, sin ser ya exiliados sin hogar vagando en vano en medio de las
indiferentes estrellas.

La luz del alba se derramaba sobre las montafias nuevas y desnudas cuando el Swarm
padre se elevd hasta colocarse frente al Sol. En el borde de la atmésfera, los ventarrones
de radiaciéon lo atraparon y lo barrieron irresistiblemente mas alla de los planetas, para
comenzar una vez mas la interminable busqueda.

El que quedd comenzd su igualmente desesperanzada tarea. Necesitaba un animal
que no fuera de una especie tan escasa, que las enfermedades o los accidentes la
hicieran extinguirse, ni tampoco tan pequefio que nunca pudiera adquirir poder sobre el
mundo fisico. Y deberia multiplicarse rapidamente, de forma tal que su evolucién pudiera
ser dirigida y controlada tan suavemente como fuera posible. La busqueda fue
prolongada, y la eleccioén dificil, pero al fin el Swarm seleccioné su huésped. Como la
lluvia que se hunde en el suelo sediento, penetrd en los cuerpos de ciertos pequefios
lagartos y comenzo a dirigir sus destinos. Fue un trabajo intenso, aun para un ser que
nunca podria conocer la muerte. Pasaron generaciones y generaciones de lagartos hasta
que se produjo la mas minima mejora en la raza. Y siempre, de acuerdo con lo convenido,
el Swarm volvia a su cita entre las montafas. Siempre volvi6 en vano. No habia
mensajero proveniente de las estrellas que trajera noticias de mejor fortuna en alguna otra
parte.

Los siglos se alargaron en milenios, los milenios en eones. De acuerdo con los
standards geologicos, los lagartos estaban ahora cambiando rapidamente. En realidad ya
no eran lagartos, sino criaturas de sangre caliente, cubiertas de piel, que parian vivos a
sus hijos. Todavia eran pequefas y débiles, sus mentes eran rudimentarias, pero
contenian las semillas de la futura grandeza.

Pero no sodlo las criaturas vivientes cambiaban a medida que pasaban las épocas. Los
continentes se separaban, las montafias se gastaban bajo el peso de las constantes
lluvias. A través de todos estos cambios, el Swarm mantuvo su propdsito, y siempre, en
los plazos convenidos, iba al lugar de encuentro que se habia elegido hacia ya tanto
tiempo, esperaba pacientemente durante un rato y se alejaba. Quiza el Swarm padre
todavia estaba buscando o quiza (era una idea terrible y dificil de aceptar) le habia
alcanzado algun destino desconocido y habia seguido el camino de la raza a la que habia
dominado anteriormente. No habia nada que hacer mas que esperar y ver si la tenaz
forma de vida de este planeta podia ser obligada a entrar en el sendero que conducia a la

inteligencia.



Y asi pasaron los eones...

En algun lugar del laberinto de la evolucion, el Swarm cometié su error fatal y sigui6 el
camino equivocado. Hacia cien millones de afios que habia llegado a la Tierra y estaba
muy cansado. No podia morir, pero podia degenerar. Los recuerdos de su viejo hogar y
de sus destinos se estaban desvaneciendo: su inteligencia estaba decayendo aun cuando
sus huéspedes estaban trepando la larga ladera que les conduciria al conocimiento de si
mismos.

Por una césmica ironia, al dar el impetu que un dia traeria la inteligencia a este mundo,
el Swarm se habia consumido. Habia alcanzado el ultimo estado de parasitismo; ya no
podia existir alejado de sus huéspedes. Ya nunca mas podria cabalgar libre por este
mundo, conducido por el viento y por el Sol. Para hacer el peregrinaje hasta el viejo lugar
de encuentro, debia viajar lenta y dificilmente dentro de mil pequefios cuerpos. Aun asi
continuaba la costumbre inmemorial, conducido por el deseo de reunidn que le quemaba
con mas voracidad que nunca, ahora que conocia la amargura del fracaso. Soélo si el
Swarm padre retornara y lo reabsorbiera, podria conocer nueva vida y vigor.

Los glaciares llegaron y se fueron; las pequefas bestias que ahora albergaban a la
decadente inteligencia extrafa, escaparon de milagro de las garras del hielo. Los océanos
conquistaron la tierra, y aun asi la raza sobrevivié. Incluso se multiplic, pero no podia
hacer mas. Este mundo no seria nunca su propiedad, porque muy lejos, en el corazon de
otro continente, un cierto mono habia descendido de los arboles y estaba mirando hacia
las estrellas con los primeros indicios de curiosidad.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparramandose entre un millon de
pequeios cuerpos, y ya no era capaz de unirse y hacer imponer su voluntad. Habia
perdido toda cohesidn, sus recuerdos se estaban desvaneciendo. En un millén de anos
como maximo, se habrian ido todos.

Soélo se mantenia una cosa... la ciega urgencia que todavia, a intervalos, que por
alguna extraia aberracion se estaban volviendo cada vez mas cortos, le conducia a
buscar su fin en un valle que habia dejado de existir hacia ya mucho tiempo.

Recorriendo tranquilamente la senda de la luz lunar, el crucero de placer paso la isla
con un guifiante faro, y entré en el fiordo. Era una noche tranquila y agradable, Venus se
hundia en el Oeste, mas alla de las Feroe, y las luces del puerto se reflejaban apenas
temblorosamente en las lejanas y tranquilas aguas.

Nils y Christina estaban extremadamente contentos. Parados uno al lado del otro

contra la barandilla del barco, las manos entrelazadas, observaban las arboladas laderas



que se deslizaban silenciosamente. Los altos arboles estaban inméviles bajo la luz lunar,
ni el menor soplo de viento molestaba sus hojas, desde charcos de sombra sus delgados
troncos se elevaban péalidamente. Todo el mundo estaba dormido; solamente el barco se
atrevia a romper el encanto que habia hechizado la noche. De repente, Christina lanzé un
pequeio gemido, y Nils sintié sus dedos apretarse convulsivamente sobre los suyos.
Siguié su mirada: ella estaba mirando fiamente a través de las aguas, hacia los
silenciosos centinelas del bosque.

—¢,Qué pasa, querida?

—iMira! —replicé ella, en un suspiro que Nils apenas pudo escuchar.

—ijAlla, bajo los pinos!

Nils mird, y mientras lo hacia, la belleza de la noche se desvanecié lentamente, y
terrores ancestrales llegaron gateando desde el exilio. Porque debajo de los arboles la
tierra estaba viva: una sucia marea marrdon se movia bajando las laderas de la colina y se
sumergia en las aguas oscuras. Aqui habia un claro sobre el cual caia, no ensombrecida,
la luz lunar. Incluso mientras él observaba, estaba cambiando: la superficie de la tierra
parecia estar ondulandose hacia abajo, como una lenta cascada que tendiera a unirse
con el mar.

Y entonces, Nils se ri6, y el mundo estuvo cuerdo una vez mas. Christina lo mird,
sorprendida, pero otra vez confiada.

—¢ No te acuerdas? —sonrié—. Lo leimos en el diario de esta mafiana. Lo hacen cada
cierto tiempo y siempre de noche. Esta pasando esto desde hace dias.

Se estaba burlando de ella, alejando la tension de los ultimos minutos. Christina le
devolvio la mirada y una lenta sonrisa ilumino su rostro.

—iPor supuesto! —dijo ella—. jQué tonta soy!

Luego se volvié una vez mas hacia la tierra y su expresion se volvié triste, porque tenia
muy buen corazon.

—jPobrecitas! —suspir6—. Quisiera saber por qué lo hacen.

Nils se encogioé de hombros con indiferencia.

—Nadie lo sabe —contesto—. Es nada mas que otro de esos misterios. Yo no pensaria
en eso, si tanto te preocupa. Mira..., pronto estaremos en el puerto.

Se volvieron hacia las luces en donde estaba su futuro y Christina mird soélo una vez
hacia atras, hacia la marca tragica y sin sentido que todavia flotaba sobre la Luna.

Obedeciendo a un impulso cuyo significado nunca habian conocido, las sentenciadas

legiones de turones de Noruega habian encontrado el olvido bajo las olas.
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