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Caia la noche fria y limpia sobre Dublin, y el viento gemia fuera de mi habitacion como
si un millén de gaitas estuvieran tocando en el aire. Unas rafagas sacudieron las viejas
ventanas, como espiritus que pasaran precipitadamente, mientras cambiaba una vez
mas las almohadas de posicion. Acabé por tumbarme boca arriba sobre un lio de
sabanas irlandesas, pero el suefio apenas me habia rozado. Acudieron de nuevo a mi
mente imagenes del dia, vi cadaveres sin cabeza ni extremidades y me incorporé
sudando.

Encendi las ldmparas, y de pronto aparecié en torno a mi el hotel Shelbourne con la
acogedora calidez de sus viejas maderas nobles y sus telas de color rojo oscuro.
Mientras me ponia un albornoz, mis ojos se posaron sobre el teléfono que habia junto
a la cama en la que s6lo habia dormido a rafagas. Eran casi las dos de la madrugada.
En Richmond, Virginia, seria cinco horas menos, y Pete Marino, jefe de Homicidios de
la comisaria de policia de la ciudad, estaria levantado. A menos que hubiera salido a la
calle, probablemente estaria viendo la televisién, fumando y comiendo algo perjudicial
para su salud.

Marqué su numero y él cogidé el auricular como si se encontrara justo al lado del
teléfono.

—Caramelos o broma.
A juzgar por su tono de voz, debia de estar a punto de emborracharse.

—Te has adelantado un poco —dije, arrepintiéndome de haber llamado—. Faltan un
par de semanas para Halloween.

—Doctora... —Hizo una pausa, sorprendido—. ¢Eres tU? éYa estas en Richmond?
—Sigo en Dublin. ¢Qué es todo ese jaleo?

—Nada, unos cuantos tios con la cara tan fea que no necesitamos mascara. Todos los
dias es Halloween... iOye, Bubba esta tirandose un farol! —gritd.

—T4 siempre pensando que todo el mundo se estd tirando un farol —replico
bruscamente una voz—. Eso te pasa porque llevas demasiado tiempo trabajando de
detective.

—Pero équé estas diciendo? Pete no es capaz de detectar ni su olor a sudor.

Mientras continuaban los comentarios burlones de borracho, se oyeron al fondo unas
risas estridentes.

—Estarnos jugando al péquer —me explicd Pete—. éQué hora es ahi?



—Sera mejor que no te lo diga —respondi—. Tengo unas noticias inquietantes que
darte, pero me parece que éste no es el momento oportuno para hablar del tema.

—No, no. Espera, que voy a llevarme el teléfono de aqui. iMierda! Este jodido cable
siempre acaba retorciéndose. —Oi unos pasos fuertes y el ruido de una silla al ser
arrastrada—. A ver, Doc, {qué leches pasa?

—Me he pasado casi todo el dia hablando de los casos del vertedero de basuras con la
forense del estado. Pete, cada vez tengo mas sospechas de que la serie de
desmembramientos de Irlanda es obra del mismo individuo que estamos buscando en
Virginia.

Pete levanto la voz.
—iEh, vosotros, a ver si callais un poco!

Mientras cambiaba el edreddn de posicion debajo de mi, oi que Pete se alejaba aun
mas de sus amigos. Me bebi los uGltimos tragos de Black Bush que quedaban en el vaso
qgue me habia llevado a la cama y prosegui:

—La doctora Foley trabajé en los cinco casos de Dublin. Los he repasado todos. Son
torsos. Las columnas han sido cortadas horizontalmente por la cara posterior de la
quinta vértebra cervical. Tienen las piernas y los brazos amputados por las
articulaciones, lo cual es poco habitual, como ya he indicado antes. Las victimas son de
razas diversas y tienen una edad estimada de entre los dieciocho y los treinta y cinco
anos. Estan todas sin identificar y registradas como homicidios por medios no
especificados. En ningln caso se han encontrado la cabeza ni las extremidades, y los
restos han aparecido siempre en vertederos de basura de propiedad privada.

—iJoder, como me suena todo eso! —exclamo él.
—Hay otros detalles, pero es cierto, las semejanzas son enormes.

—Entonces es posible que el chiflado que estamos buscando se encuentre ahora en
Estados Unidos —dijo Pete—. Después de todo, me parece que ha sido una verdadera
suerte que hayas ido alli.

Esa no habia sido su opinion al principio, desde luego. En realidad no habia sido la de
nadie. Yo era la forense jefe del estado de Virginia y, cuando el Real Colegio de
Cirujanos me habia invitado a dar una serie de conferencias en la Facultad de Medicina
de Trinity College, no habia querido dejar pasar la oportunidad de investigar los
crimenes de Dublin. Pete lo habia considerado una pérdida de tiempo, y el FBI habia
dado por supuesto que la investigacion tendria un valor meramente estadistico.

Las dudas eran comprensibles. Los homicidios de Irlanda habian sido cometidos hacia
mas de diez anos vy, al igual que en los casos de Virginia, apenas habia pistas que
investigar. No teniamos ni huellas digitales ni denticiones ni configuraciones de senos
ni testigos para hacer identificaciones; careciamos de muestras biolégicas de las
personas desaparecidas para compararlas con el ADN de las victimas; y desconociamos
el método que se habia utilizado para causar las muertes. Por consiguiente, resultaba
muy dificil decir gran cosa acerca del asesino, salvo que, en mi opinién, era un experto
con la sierra de carnicero y posiblemente utilizaba una en su profesion o la habia
utilizado en el pasado.



—Que nosotros sepamos, el Ultimo caso en Irlanda ocurrié hace diez afios —estaba
diciéndole a Pete por teléfono—. Durante los dos Ultimos, hemos tenido cuatro en
Virginia.

—_éEntonces tu crees que se ha pasado ocho afios sin hacer nada? —preguntd él—.
¢Por qué? éHabra estado en la carcel por algin otro crimen?

—No lo sé. A lo mejor ha estado cometiendo asesinatos en otra parte y no se han
relacionado los casos —respondi mientras el viento hacia ruidos sobrenaturales.

—Se han cometido asesinatos en cadena en Sudafrica —penso6 Pete torpemente en voz
alta—, en Florencia, en Alemania, en Rusia y en Australia. Joder, ahora que lo pienso,
se han cometido asesinatos en todo el mundo. iEh! —exclaméd, poniendo la mano
sobre el teléfono—. iA ver si fumais de lo vuestro, cojones! ¢Qué os pensais que es
esto? éUn centro de asistencia social?

Se oyé al fondo un alboroto de voces; alguien habia puesto un disco de Randy Travis.

—Parece que os estais divirtiendo —comenté con sequedad—. El afio que viene no me
invites, por favor.

—Son una pandilla de animales —farfulld—. No me preguntes por qué lo hago. Siempre
que vienen acaban con todo el alcohol de la casa, de la mia quiero decir. Ademas
hacen trampas con las cartas.

—En estos casos la manera de actuar es muy caracteristica.

Habia cambiado mi tono de voz para hablar en serio.

—Vale —dijo él—. Entonces, si ese tio comenzoé en Dublin, quizd deberiamos buscar a
un irlandés. Creo que seria mejor que volvieras a casa cuanto antes. —Eructo—. Me
parece que vamos a tener que ir a Quantico y ponernos a trabajar. {Ya se lo has
contado a Benton?

Benton Wesley era el jefe de la Unidad de Asesinos Mlltiples y Secuestros de Menores
del FBI o UAMSM, para la que Pete y yo trabajabamos de asesores.

—No he tenido ocasidon de contarselo todavia —respondi indecisa—. ¢Por qué no le
avisas tu? Volveré a casa en cuanto pueda.

—Si es mafiana, mejor.
—No he acabado la serie de conferencias —le indiqué.

—Te pasarias la vida dando conferencias en cualquier lugar del mundo —comenté. Me
di cuenta de que iba a empezar a meterse conmigo.

—Exportamos nuestra violencia a otros paises —le expliqgué—. Lo menos que podemos
hacer es ensefiarles lo que sabemos, lo que hemos aprendido durante todos los afios
que llevamos trabajando en estos crimenes...

—Ta no te encuentras en el pais de los elfos por las conferencias, Doc —dijo él,
interrumpiéndome mientras abria otro paquete de tabaco—. Esa no es la razon, y ta lo



sabes.
—Pete... —le adverti—. No me hagas esto.
Pero él insistid.

—Desde que Benton se divorcid, has ido encontrando razones para escaquearte y
largarte de la ciudad. Y ahora no quieres volver a casa, se te nota en la forma de
hablar; no quieres ser mano, echar un vistazo a las cartas que tienes y probar suerte.
Bueno, pues permiteme que te diga una cosa: llega un momento en que tienes que
apostar o retirarte de la partida...

—Comprendido —dije, poniendo fin amablemente a su bienintencionado discurso de
borrachin—. No trasnoches, Pete.

El juzgado de instruccidn se encontraba en el nimero 3 de la calle Store, delante de la
aduana y de la estacion central de autobuses, cerca de los muelles y del rio Liffey. Era
un edificio de ladrillo pequefio y viejo, y la callejuela que conducia a la parte trasera
estaba cerrada con una pesada verja negra sobre la que habian pintado DEPOSITO DE
CADAVERES con letras grandes de color blanco. Tras subir por una escalera de estilo
georgiano, llamé al timbre y aguardé en medio de la niebla.

Hacia frio aquel martes por la mafiana, y los arboles empezaban a cobrar aspecto
otonal. Me picaban los ojos, tenia la cabeza embotada y estaba intranquila por lo que
me habia dicho Pete antes de que me entraran ganas de colgarle.

—Hola. —El administrador me dejo pasar alegremente—. éQué tal estamos esta
mafana, doctora Scarpetta?

Se llamaba Jimmy Shaw; era muy joven, de origen irlandés, y tenia el pelo tan rojo
como una panocha y los ojos azules como el cielo.

—He estado mejor —confesé.

—Bueno, acabo de poner agua a calentar para preparar té —dijo, y nos internamos por
un pasillo estrecho y escasamente iluminado que conducia a su despacho—. Me da la
impresion de que le vendria bien una taza.

—Me vendria estupendamente, Jimmy —respondi.

—En cuanto a la doctora, debe de estar a punto de acabar una investigacion. —Cuando
entramos en su desordenado cuarto, echd un vistazo al reloj y afadio—: Saldra dentro
de nada.

Su escritorio estaba dominado por el libro de investigaciones del juez de instruccién,
que era grande y estaba encuadernado en cuero grueso y negro; Jimmy habia estado
leyendo una biografia de Steve McQueen y comiendo tostadas antes de que yo llegara.
En cualguier momento me pondria una taza de té al alcance de la mano sin
preguntarme como lo queria, pues ya lo sabia.

—déUnas tostadas con mermelada? —preguntd, como hacia todas las mafanas.

—He desayunado en el hotel, gracias —respondi como siempre mientras él se sentaba



detras de su escritorio.

—A mi eso nunca me impide volver a desayunar. —Sonrié y se puso las gafas—. Bien,
entonces repasaré rapidamente su programa. Hoy tiene una conferencia a las once y
luego otra a la una; las dos son en la universidad, en el antiguo edificio de patologia.
Calculo que asistiran unos setenta y cinco estudiantes a cada una. Tal vez mas, no lo
sé. Es usted muy popular aqui, doctora Scarpetta —me comentdé de buen humor—.
Aungque puede que la razén se deba simplemente a lo exdtica que nos resulta la
violencia americana.

—Eso es como decir que una plaga es exédtica —dije.

—Bueno, nos sentimos fascinados por las cosas que usted ve.

—Eso me incomoda —dije en tono cordial pero amenazador—. No se dejen fascinar
demasiado.

En ese momento sond el teléfono, que Jimmy cogid rapidamente con la impaciencia de
quien recibe demasiadas llamadas. Tras escuchar un momento, dijo con brusquedad:

—Vale, vale... Bueno, ahora mismo no podemos hacer un pedido de ese tipo. Tendré
gue volverle a llamar en otra ocasion.

Cuando colgé el auricular, me dijo con tono de queja:

—Llevo anos detras de unos ordenadores. Joder, no hay manera de conseguir dinero
cuando tienes que depender de los socialistas.

—Nunca habra dinero suficiente. Los muertos no votan.
—Esa es la jodida verdad. Bueno, écual es el tema de hoy? —quiso saber.

—Homicidios por causas sexuales —respondi—. En concreto, el papel que puede
desempefiar el ADN.

—Esos desmembramientos en los que estd interesada... —Bebié un trago de té—.
¢Cree que son por motivos sexuales? Quiero decir, épodria el sexo ser una motivacion
para quien los haya cometido?

Sus ojos reflejaban un vivo interés.

—Desde luego es un factor —respondi.

—Pero écomo puede saberlo si no ha sido identificada ninguna de las victimas? Podria
tratarse de alguien que mata simplemente para divertirse. Como su Hijo de Sam,
pongamos por caso.

—En lo que hizo el Hijo de Sam habia un factor sexual —puntualicé, buscando con la
mirada a mi amiga la forense—. ¢Sabes cuanto puedes tardar todavia? Tengo un poco
de prisa.

Shaw volvié a echar un vistazo al reloj.



—Vaya a ver. A lo mejor ha ido directamente al depdsito de caddveres. Estamos
esperando un caso, un varon joven, un presunto suicidio.

—Voy a ver si la encuentro.

Me levanté. A un lado del pasillo, junto a la entrada, se encontraba la sala del juez de
instruccion, que era donde se llevaban a cabo ante el jurado las investigaciones de las
muertes por causas no naturales. Estas englobaban los accidentes de trafico y
laborales, los homicidios y los suicidios. Las sesiones se celebraban a puerta cerrada,
pues la prensa irlandesa no estaba autorizada a publicar muchos detalles. Entré
discretamente en una habitacion fria y sin adornos, con bancos barnizados y paredes
desnudas, donde habia varios hombres guardando documentos en maletines.

—Estoy buscando a la forense —dije.

—Se ha marchado hara unos veinte minutos. Creo que tenia un examen —me
respondid uno de ellos.

Abandoné el edificio por la puerta trasera. Tras cruzar un pequefo aparcamiento, me
encaminé hacia el depédsito de cadaveres, del que en aquel momento salia un anciano.
Parecia desorientado y miraba a su alrededor, aturdido y dando traspiés. Durante un
momento clavo la mirada en mi, como si yo pudiera proporcionarle una respuesta. Me
dio lastima; el asunto que le hubiera llevado a aquel lugar no podia ser agradable. Le
vi dirigirse apresuradamente hacia la verja, y de pronto aparecié detrds de él la
doctora Margaret Foley, con expresion desolada y sus canosos cabellos despeinados.

—iDios mio! —Habia estado a punto de chocar conmigo—. Vuelvo la espalda un
momento y desaparece.

El hombre abrid la verja de par en par y se alejé precipitadamente. La doctora cruzé el
aparcamiento a paso ligero para cerrarla y echarle el pestillo. Al volver junto a mi, casi
sin aliento, estuvo a punto de perder el equilibrio con un bache que habia en la acera.

—Qué pronto te has levantado, Kay —dijo.
—éUn familiar? —pregunté.

—El padre. Se ha ido sin identificarle. No me ha dado tiempo ni a apartar la sabana. Ya
me ha arruinado el dia.

Margaret me condujo al interior del pequeno edificio de ladrillo del depdsito de
cadaveres con sus blancas mesas de porcelana para autopsias, que probablemente
estarian mucho mejor en un museo de medicina, y su vieja estufa de hierro, que ya no
calentaba nada. El lugar estaba frio como una nevera y, a excepcion de las sierras
eléctricas para autopsias, el equipo moderno brillaba por su ausencia. Por unos
tragaluces opacos se filtraba una tenue luz gris que apenas iluminaba la sdbana de
papel blanco que tapaba el cadaver que un padre se habia sentido incapaz de ver.

—Siempre es la peor parte —estaba diciendo Margaret—. Nadie deberia ver nunca a
nadie aqui dentro.

Entré detras de ella en un pequefo almacén y la ayudé a sacar unas cajas de jeringas,
mascarillas y guantes nuevos.



—Se colgd de una viga del establo —afiadié mientras trabajdbamos—. Estaba
recibiendo tratamiento para una depresion y un problema con la bebida. Es mas de lo
mismo: desempleo, mujeres, drogas... Luego se ahorcan o se arrojan de un puente. —
Me lanzdé una mirada mientras reponiamos el material del carro para operaciones
quirargicas—. Gracias a

Dios no tenemos armas de fuego. Lo digo sobre todo porque carecemos de aparato de
rayos X.

La doctora Foley era una mujer de constitucién fragil que llevaba gafas anticuadas de
cristal grueso y tenia predileccion por el tweed. Nos habiamos conocido en Viena
durante una conferencia internacional de ciencias forenses celebrada unos afios antes,
cuando era poco comun ver mujeres en la profesion, sobre todo en el extranjero.
Enseguida nos hicimos amigas.

—Margaret, voy a tener que volver a Estados Unidos antes de lo que pensaba —dije,
respirando hondo y mirando alrededor, presa de la confusion—. Anoche no pegué ojo.

Ella encendid un cigarrillo y me lanzé una mirada escrutadora.

—Puedo conseguirte copias de lo que quieras. éTe corren mucha prisa? Es posible que
las fotografias tarden unos dias, pero se pueden mandar.

—Cuando alguien asi anda suelto, siempre se tiene sensacién de apremio —dije.

—No me hace ninguna gracia que te ocupes de este asunto. Esperaba que lo hubieras
dejado de una maldita vez después de todos los afios que han pasado. —Tird la ceniza
con gesto de irritacién y exhalé el fuerte humo del tabaco britanico—. Vamos a
descansar un momento. Tengo los pies tan hinchados que ya empiezan a molestarme
los zapatos. Envejecer sobre unos suelos tan asquerosamente duros como éstos es
insufrible.

El cuarto de estar consistia en dos sillas bajas de madera situadas en una esquina en
la que Margaret tenia un cenicero sobre una camilla. Apoyd los pies sobre una caja y
se entregd a su vicio.

—Nunca consigo olvidarme de esa pobre gente. —Estaba hablando de nuevo de sus
casos de asesinatos en cadena—. Cuando me llegd el primero pensé que habia sido
cosa del IRA. Nunca habia visto a una persona tan destrozada, salvo en acciones
terroristas.

De pronto me vino a la memoria la imagen de Mark, cuando estdbamos enamorados.
Lo vi mentalmente, sonriéndome con los ojos llenos de una luz maliciosa que se volvia
eléctrica cuando reia y bromeaba. Habia habido mucho de eso en Georgetown durante
los estudios de derecho: diversidn, peleas y noches en vela, y el hambre que teniamos
el uno del otro y que era imposible de saciar. Con el paso del tiempo nos habiamos
casado con otras personas, nos habiamos divorciado y habiamos vuelto a intentarlo. El
habia sido mi /eitmotiv: estaba a mi lado, se iba y luego volvia, me llamaba por
teléfono o aparecia ante la puerta de mi casa para partirme el corazén y destrozarme
la cama.

No podia sacarmelo de la cabeza. Seguia sin parecerme posible que una bomba en una
estacion de tren de Londres hubiera acabado finalmente con la tempestad de nuestra



relacion. No me lo imaginaba muerto. No podia representarmelo mentalmente porque
no disponia de una ultima imagen que pudiera concederme paz. No habia visto su
cadaver, habia evitado cualquier ocasion de hacerlo, de la misma manera que el
anciano dublinés habia sido incapaz de ver a su hijo. Me di cuenta de que Margaret
gueria decirme algo.

—Lo siento —repitié con la mirada triste. Conocia bien mi historia—. No era mi
intencién recordarte algo doloroso. Ya pareces bastante triste esta mafiana.

—Has dicho algo interesante. —Intenté ser valiente—. Sospecho que el asesino al que
estamos buscando se parece bastante a un terrorista. Le da igual a quién mate. Sus
victimas son personas sin cara ni nombre. No son mas que simbolos de un perverso
credo particular.

—¢Te importaria que te hiciera una pregunta sobre Mark? —quiso saber.
—Pregunta lo que quieras. —Sonrei—. De todos modos vas a hacerlo...
—¢éHas ido alguna vez a donde ocurrié? éHas visitado el lugar en el que murié?

—No sé donde ocurri6 —me apresuré a responder. Me miré sin dejar de fumar—. Lo
gue quiero decir es que no sé en qué lugar exacto de la estacion ocurrié. —Estaba
contestando de forma evasiva, casi balbuceante. Ella tird el cigarrillo al suelo y lo
aplasté con el pie, pero siguid sin decir nada—. A decir verdad —prosegui—, no sé si
he estado en esa estacién en concreto, en Victoria, desde que murié. Creo que no he
tenido ninglin motivo para coger un tren en ella o para bajarme alli. Me parece que la
Gltima en la que he estado ha sido la de Waterloo.

—El Unico lugar del crimen que la gran doctora Scarpetta no esta dispuesta a visitar. —
Sacd de un golpe otro Consulate del paquete—. ¢Te apetece uno?

—Ya lo creo que me apetece, pero no debo.
Margaret suspiro.

—¢Te acuerdas de Viena? Habia un montdn de hombres, pero aldn asi fumabamos mas
que ellos.

—Probablemente fumabamos tanto por la gran cantidad de hombres que habia —dije.

—Puede que ésa fuera la causa pero, en lo que a mi respecta, me parece que no hay
remedio, lo cual sirve para demostrar que lo que hacemos no guarda conexién con lo
gue sabemos y que nuestros sentimientos carecen de cerebro. —Apagd la cerilla de
una sacudida y anadio—: He visto pulmones de fumadores y también bastantes
higados adiposos.

—Tengo los pulmones mejor desde que lo dejé. Pero no puedo responder de mi higado
—dije—. Todavia no he renunciado al whisky.

—No lo hagas, por amor de Dios. Serias un muermo. —Hizo una pausa y luego afiadio
con toda la intencion—: Claro que los sentimientos se pueden dirigir o educar para que
no conspiren contra nosotros.



—Es probable que me marche mafiana —dije, volviendo al tema de antes.

—Primero tienes que ir a Londres para cambiar de avién —me indicd, mirdndome a los
ojos—. Quédate alli, aunque solo sea un dia.

—éCémo dices?

—Es un asunto que tienes pendiente, Kay. Hace tiempo que lo pienso. Tienes que
enterrar a Mark James.

—Margaret, éa qué viene ahora todo esto?
Volvia a trabarseme la lengua.

—Sé cuando una persona estd huyendo. Y tu estas huyendo, como lo esta haciendo
ese asesino.

—Pues si que me consuela oir eso... —repliqué.

No deseaba mantener aquella conversaciéon, pero esta vez ella no estaba dispuesta a
dejarme escapar.

—Por razones muy diferentes y también por razones muy parecidas. El es un
desalmado; tu no. Pero ni tu ni él queréis que os pillen.

Sus palabras me habian hecho mella, y ella lo sabia.

—LY se puede saber quién o qué esta intentando pillarme, segun tu?

Mi tono de voz era de despreocupacion, pero notaba la amenaza de las lagrimas.

—A estas alturas, me figuro que Benton Wesley.

Me volvi con la mirada ausente hacia la camilla y su protuberante y palido pie, del que
colgaba una etiqueta. La luz que entraba por el tragaluz cambiaba de forma gradual
conforme las nubes pasaban por delante del sol, y el olor a muerte de las baldosas y la

piedra resulté de repente mucho mas opresivo.

—Kay, équé quieres hacer? —me preguntd Margaret carifiosamente mientras yo me
enjugaba las lagrimas.

—Quiere casarse conmigo —respondi.

Volvi a Richmond en avion. Cuando las temperaturas empezaron a bajar, los dias se
me hicieron largos como semanas; las mafanas tenian el lustre de la escarcha, y
pasaba las noches delante de la chimenea, pensando y angustiandome. Habia muchas
cosas calladas y sin resolver, y hacia frente a la situacion como siempre lo habia
hecho, adentrandome cada vez mas en el laberinto de mi profesién hasta perder el
camino de salida. Estaba volviendo loca a mi secretaria.

—déDoctora Scarpetta? —preguntd. Sus fuertes y rapidos pasos sonaron sobre el suelo



embaldosado de la sala de autopsias.
—Estoy aqui dentro —respondi mientras caia el agua.

Era 30 de octubre. Me encontraba en el vestuario del depdsito de cadaveres,
lavandome con jabdn antibacteriano.

—:iDénde estaba?
—Trabajando en un cerebro. La muerte subita del otro dia.

Mi secretaria tenia una agenda en la mano y estaba pasando hojas. Llevaba las canas
bien recogidas e iba vestida con un traje de chaqueta rojo oscuro que parecia
apropiado para su malhumor. Rose estaba muy enfadada conmigo; llevaba asi desde
que me habia ido a Dublin sin despedirme. Luego, al volver, me habia olvidado de su
cumpleafios. Cerré el grifo y me sequé las manos.

—Hinchado, con ensanchamiento de las circunvoluciones y estrechamiento de las
anfractuosidades, todo lo cual hace pensar en una encefalopatia isquémica causada por
su profunda hipotension sistémica —cité.

—Estaba buscandola —dijo, esforzandose por mostrarse paciente.
—&éQué he hecho esta vez? —pregunté, alzando las manos.
—Habia quedado para comer con Jon en el Craneo y Huesos.

—iDios mio! —exclamé, pensando en él y en las otras personas de la facultad de
medicina a las que asesoraba y que apenas habia tenido tiempo de ver.

—Se lo he recordado esta mafiana. La semana pasada también se olvidé de él. Tiene
que hablar urgentemente con usted sobre su puesto de interno, y la clinica Cleveland.

—Lo sé, lo sé... —Senti muchisimo lo ocurrido cuando miré el reloj—. Es la una y
media. ¢Y si viniera a mi despacho alomar el café?

—Tiene una declaracidon a las dos, una llamada interurbana relacionada con el caso
Norfolk-Southern a las tres, una conferencia en la Academia de Ciencias Forenses
sobre heridas de bala a las cuatro, y una reunién a las cinco con el detective Ring de la
policia estatal —dijo Rose, leyendo la lista.

No me gustaba la forma tan arrolladora que tenia Ring de hacerse cargo de los casos.
Cuando habia aparecido el segundo torso, se habia metido en la investigacién y se
habia comportado como si pensara que sabia mas que el FBI.

—Lo de Ring puedo saltarmelo —dije secamente.

Mi secretaria se me quedd mirando un buen rato; en la habitacion de al lado, en la sala
de autopsias, se oia el ruido de las esponjas y el agua.

—Cancelaré la cita con él y asi podra ver a Jon en su lugar. —Me observd por encima
de las gafas como una severa directora de colegio—. Luego descanse; es una orden.
Mafana no venga, doctora Scarpetta. Que no la vea yo aparecer por la puerta.



Empecé a protestar, pero ella me interrumpié.

—No se le ocurra discutir —prosiguié con firmeza—. Necesita un dia o un fin de
semana largo para cuidar de su salud mental. No se lo diria si no lo creyera.

Estaba en lo cierto; en cuanto pensé en tener un dia para mi sola, me animé.

—No hay nada en la agenda que no pueda cambiar de hora —afnadié—. Ademas... —
sonrio—, estamos en medio de un pequefio veranillo de san Martin y por lo visto va a
hacer un tiempo maravilloso; el cielo tiene un color azul impresionante y las
temperaturas rondan los veinticinco grados; las hojas estan en su mejor momento, el
amarillo de los alamos es casi perfecto y los arces parece que ardan. Eso sin contar
con que estamos en Halloween. Puede tallar una cara en una calabaza.

Saqué de mi taquilla el traje de chaqueta y los zapatos y dije:

—Deberias haber sido abogada.
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El dia siguiente hizo exactamente el tiempo que habia pronosticado Rose y me
desperté ilusionada. Cuando abrieron las tiendas fui a comprar golosinas para
Halloween y comida para la cena, y luego me trasladé en coche hasta la otra punta de
la calle Hull, donde estaba mi centro de jardineria favorito. Las plantas de verano que
tenia alrededor de la casa se habian marchitado hacia tiempo y no soportaba ver los
tallos secos en los tiestos. Después de comer, saqué al porche delantero bolsas de
tierra abonada, cajas de plantas y una regadera.

Abri la puerta para oir a Mozart, que sonaba dentro de la casa, y me puse a plantar
pensamientos en su nuevo macizo de buena tierra. El pan estaba fermentando, el
estofado casero hervia a fuego lento sobre el fogén y yo notaba el olor a ajo, vino y
tierra fértil mientras trabajaba. Pete iba a venir a cenar, y repartiriamos chocolatinas
entre los pequefios y aterradores vecinos. El mundo fue un buen lugar en el que vivir
hasta las cuatro menos veinticinco en que se puso a sonar el busca que llevaba en la
cadera.

—iMaldita sea! —exclamé cuando vi el nimero del servicio de contestacién automatica.
Entré apresuradamente en casa, me lavé las manos y cogi el teléfono. El servicio me
facilitd el niumero del detective Grigg, de la jefatura de policia del condado de Sussex,
y llamé inmediatamente.

—Grigg —respondié un hombre con voz profunda.

—Soy la doctora Scarpetta —dije mirando melancélicamente por las ventanas las
grandes macetas de terracota del porche y los hibiscos muertos que habia en ellas.

—Ah, qué bien. Gracias por responder a mi llamada tan rapidamente. Le hablo desde
aqui con un teléfono celular; no voy a darle detalles.

Hablaba con el ritmo del antiguo Sur y se tomaba las cosas con calma.
—céDesde donde exactamente? —pregunté.

—Vertedero de basuras Atlantic, Reeves Road, junto a la calle 460 Este. Han tropezado
con algo a lo que imagino que querra echar una ojeada.

—¢Es la misma clase de cosas que han aparecido en lugares semejantes? —pregunté
cripticamente mientras parecia que el dia se empezaba a ensombrecer.

—Me temo que ésa es la pinta que tiene —respondio.

—Ahora mismo salgo. Digame cédmo puedo llegar hasta ahi.



Llevaba un pantaléon caqui sucio y una camiseta del FBI que me habia regalado mi
sobrina Lucy, y no tenia tiempo para cambiarme. Si no recogia el cadaver antes de que
se hiciera de noche, tendria que quedarse donde estaba hasta la mafiana siguiente, lo
cual era algo inaceptable. Cogi mi maletin médico y sali corriendo por la puerta,
dejando la tierra, las coles y los geranios esparcidos por el porche. Mi Mercedes negro
tenia poca gasolina, como no podia ser de otra manera. Me detuve en una estacion de
servicio de Amoco, llené el depdsito yo misma y luego me puse en camino.

El viaje era de una hora, pero me di prisa. La declinante luz del sol lanzaba destellos
blancos sobre el envés de las hojas, y las hileras de maiz estaban marrones en granjas
y huertos. Los campos eran agitados mares verdes de soja y habia cabras pastando
libremente en patios de casas. Por todas partes se inclinaban pararrayos chillones con
bolas de colores, y yo no dejaba de preguntarme qué mentiroso vendedor habria caido
alli como una tormenta y habria jugado con el miedo predicando la llegada de mas.

Pronto aparecieron ante mis ojos los silos en los que Grigg me habia dicho que me
fijara. Tomé Reeves Road, pasé por delante de unas diminutas casas de ladrillo y unos
campings para caravanas en los que habia camionetas y perros sin collar. Se veian
vallas publicitarias con anuncios de Mountain Dew y Virginia Diner. Crucé unas vias de
tren, dando sacudidas, y de las ruedas salié6 como un humo rojizo; mas adelante habia
unas aguilas ratoneras picoteando animales que habian sido demasiado lentos, lo cual
me parecié un presagio morboso.

En la entrada del vertedero de basuras Atlantic aminoré la marcha, detuve el coche y
contemplé un arido paisaje lunar en el que estaba poniéndose el sol como un planeta
en llamas. Los camiones de la basura, blancos y brillantes por el cromo pulimentado,
avanzaban lentamente por la cima de una creciente montafia de desperdicios. Las
excavadoras amarillas parecian escorpiones atacando. Me quedé mirando una nube de
polvo que se alejaba del vertedero a gran velocidad. Cuando llegd a donde yo estaba,
vi que se trataba de un Ford Explorer rojo y sucio conducido por un joven que se sentia
en aquel sitio como en su casa.

—¢Puedo ayudarle en algo, sefiora? —me preguntd con el lento acento del Sur. Parecia
nervioso y preocupado.

—Soy la doctora Kay Scarpetta —respondi, mostrando la insignia de latén que llevaba
en una pequefia funda negra y que siempre sacaba cuando iba a investigar a lugares
en los que no conocia a nadie.

Examind mi credencial y luego me observé con sus oscuros ojos. Estaba sudando bajo
su camisa vaquera y tenia el pelo himedo en la nuca y en las sienes.

—Me han dicho que iba a venir un forense y que tenia que esperarle —me explico.
—Bueno, pues yo soy la forense —respondi con amabilidad.

—Por supuesto, sefiora. No era mi intencién... —No acabd la frase, pues aparto la vista
y se fijo en mi Mercedes, que estaba cubierto con un polvo tan fino y persistente que
nada podia evitar que entrara—. Sugiero que deje el coche aqui y venga conmigo —
anadié.

Alcé la mirada hacia el vertedero y me fijé en las excavadoras que habia en la cima,
con sus agresivos cucharones y palas inmoviles. En el lugar donde habian ocurrido los



hechos me esperaban dos coches de policia camuflados y una ambulancia; los agentes,
figuras de pequefio tamafio, estaban reunidos cerca de la puerta posterior de un
camion mas pequefio que los demas. Junto a él habia alguien dando golpes en el suelo
con un palo; yo estaba cada vez mas impaciente por ver el cadaver.

—De acuerdo —dije.

Aparqué el coche y cogi del maletero el maletin y la ropa que me ponia cuando iba a
investigar al lugar del crimen. El joven me observé en silencio y con curiosidad cuando
me senté en el asiento del conductor del coche con la puerta abierta de par en pary
me calcé las botas de goma, desgastadas y deslucidas después de tantos afios de
recorrer bosques y vadear rios en busca de personas asesinadas y ahogadas. Me puse
una camisa vaquera grande y descolorida que le habia birlado a Tony, mi ex marido,
durante un matrimonio que ya no parecia real. Luego subi al Explorer, me puse unos
guantes y me colgué una mascarilla quirdrgica del cuello.

—La comprendo perfectamente —dijo mi conductor—. ElI olor es bastante
desagradable, se lo aseguro.

—Lo que me preocupa no es el olor sino los microorganismos —le expliqué.
—Quiza yo también deberia llevar una de esas cosas —comentd con inquietud.
—Seria mejor que no se acercara mucho para evitarse problemas.

Al ver que no respondia nada, tuve la seguridad de que ya se habia acercado. Mirar era
una tentacién tan grande que poca gente se resistia a ella, sobre todo cuando se
trataba de casos espantosos.

—No sabe usted cuanto lamento lo del polvo —dijo mientras avanzabamos por entre
las enmarafiadas varas de oro que habia en la orilla de un pequefio estanque
cortafuegos poblado de patos—. Como vera, hemos puesto una capa de neumaticos de
desecho por todas partes para mantenerlo todo en su sitio. Los riega un barrendero,
pero no parece que sirva de mucho. —Hizo una pausa, timidamente, y luego
prosiguié—: Aqui traemos tres mil toneladas de basura cada dia.

—déDe donde? —pregunté.
—De la zona comprendida entre Littleton, Carolina del Norte, y Chicago.

—&Y de Boston no? —pregunté, pues se creia que los cuatro primeros casos habian
ocurrido en una ciudad tan lejana como ésa.

—No, sefiora. —Hizo un gesto de negacién—. Aunque puede que lo hagamos un dia de
éstos. Aqui la tonelada es mucho mas barata, sélo cuesta veinticinco dolares, mientras
que en Nueva Jersey cuesta sesenta y nueve y en Nueva York ochenta. Ademas,
nosotros reciclamos, comprobamos si hay residuos peligrosos y sacamos gas metano
de la basura en descomposicion.

—¢Cudntas horas trabajan?

—Tenemos abierto las veinticuatro horas del dia los siete dias de la semana —
respondio con orgullo.



—LY tienen alguna manera de saber de dénde vienen los camiones?

—Un sistema por satélite que emplea un mapa cuadriculado. Al menos podemos decirle
qué camiones han descargado basura durante determinado periodo de tiempo en la
zona en que ha aparecido el cadaver.

Cruzamos chapoteando un profundo charco junto al que habia unos camiones y
pasamos balanceandonos por delante de un tunel de lavado automatico en el que se
limpiaban los vehiculos antes de que regresaran a las carreteras y autopistas de la
vida.

—Es la primera vez que nos ocurre algo asi —comentd el joven—. En cambio en el
vertedero de Shoosmith han encontrado trozos de cadaveres. Al menos eso es lo que
se rumorea.

Me lanzé un mirada, suponiendo que yo sabria si tal rumor era cierto, pero no le
confirmé lo que acababa de decirme. Mientras el Explorer chapoteaba por el barro
sembrado de neumaticos de desecho, fue entrando en el vehiculo el acre hedor de la
basura en descomposicién. Yo tenia toda la atencion puesta en el pequefio camidn que
llevaba observando desde que habia llegado a aquel lugar, y mis pensamientos corrian
a toda velocidad por un millar de caminos diferentes.

—A todo esto, me llamo Keith Pleasants. —El joven se limpié una mano en el pantalén
y me la tendié—. Encantado.

Mi mano enguantada estrechd la suya en una posicién incomoda. Unos hombres que
tenian la nariz tapada con pafuelos y trapos nos vieron acercarnos; eran cuatro y
estaban reunidos junto a la parte posterior del vehiculo que yo habia estado
observando. Ahora podia ver que se trataba de una empacadora hidraulica de las que
se utilizaban para vaciar contenedores y comprimir basura. En las puertas tenia
pintado el rétulo TRANSPORTES COLE, S. A.

—El hombre que estd hurgando en la basura es el detective de Sussex —me dijo
Pleasants.

Parecia mayor en mangas de camisa y con un revolver a la cintura. Tuve la sensacion
de que lo habia visto en otra parte.

—¢éEs Grigg? —pregunté, refiriéendome al detective con el que habia hablado por
teléfono.

—Exacto. —El sudor le caia por la cara; su nerviosismo iba en aumento—. ¢Sabe una
cosa? Nunca me he relacionado con la jefatura de policia; ni siquiera me han puesto
una multa por exceso de velocidad.

Aminoramos la marcha y nos detuvimos; yo apenas podia ver en medio de aquella
tolvanera. Pleasants cogid la manilla de su puerta.

—Espere un momento —le dije.
Mientras aguardaba a que el polvo se posara, miré por el parabrisas para obtener una

vista de conjunto, tal como hacia siempre que me acercaba al lugar en el que se habia
cometido un crimen. El cuchardn de la excavadora estaba inmovil en el aire y la



empacadora, que se encontraba debajo, se hallaba casi llena. La actividad y el ruido de
los motores diesel continuaban por todo el vertedero; el trabajo sélo se habia detenido
en aquel punto. Observé durante un momento unos potentes camiones blancos que
subian con gran estruendo por la montafia de basura, mientras las apisonadoras
nivelaban el suelo con sus rodillos y las excavadoras hincaban sus dientes en la basura
y la recogian violentamente.

El cadaver iba a ser transportado en ambulancia; los sanitarios, que estaban dentro del
vehiculo con el aire acondicionado, me observaban por las polvorientas ventanas,
esperando a ver qué hacia. Cuando vieron que me colocaba la mascarilla quirdrgica
sobre la nariz y la boca y que abria la puerta, ellos también bajaron. Las puertas se
cerraron de golpe. El detective salié inmediatamente a mi encuentro.

—Soy el detective Grigg, de la jefatura de policia de Sussex —dijo—. Soy el que la ha
[lamado antes.

—¢éLleva aqui fuera desde entonces? —le pregunté.

—Si, senora, desde que se nos comunicd la noticia a las trece horas aproximadamente.
No me he movido de aqui para asegurarme de que nadie tocaba nada.

—Perdone —me dijo uno de los sanitarios—. éVa a necesitarnos ahora mismo?

—Quizéd dentro de un cuarto de hora. Ya ird alguien a avisarles —respondi. Los
sanitarios se apresuraron a regresar a la ambulancia—. Voy a necesitar algo de espacio
aqui —indiqué a los demas.

Se oy0 el crujido de los pasos cuando se quitaron de en medio y dejaron al descubierto
lo que habian estado vigilando y mirando con ojos desorbitados. La carne tenia una
palidez poco natural bajo la declinante luz del otofio, y el torso era un horrible munoén
gue se habia precipitado de un cuchardn lleno de basura y habia caido de espaldas.
Pensé que era de raza caucasica, aunque no estaba segura. Los gusanos que
infestaban la zona genital me impedian determinar a simple vista de qué sexo era; ni
siquiera podia decir con certeza si la victima habia llegado ya a la pubertad o no. Tenia
una cantidad anormalmente baja de grasa en el cuerpo, de modo que las costillas
sobresalian bajo los planos pechos, que tanto podian ser de mujer como no serlo.

Me acerqué, me puse de cuclillas y abri el maletin. Cogi gusanos con unas pinzas y los
meti en un tarro para que los examinara el entomédlogo y, tras realizar un
reconocimiento mas minucioso, llegué a la conclusién de que la victima era
efectivamente mujer. La habian decapitado a la altura de las vértebras cervicales
inferiores y le habian cortado los brazos y las piernas. Los mufiones se habian secado y
oscurecido con el tiempo, y por eso me di cuenta enseguida de que existia una
diferencia entre aquel caso y los otros.

A esta mujer la habian desmembrado cortédndole directamente los himeros y los
fémures, que eran huesos fuertes, en lugar de por las articulaciones. Cuando saqué el
bisturi, noté que los hombres clavaban la vista en mi. Realicé una incisiéon de
centimetro y medio en el lado derecho del torso, introduje en ella un largo termémetro
guimico, y dejé otro termdmetro encima del maletin.

—iQué esta haciendo? —preguntd el hombre de la camisa a cuadros y la gorra de
béisbol, que parecia como que fuera a vomitar.



—Necesito la temperatura del cuerpo para averiguar la hora de la muerte. La
temperatura central del higado es la mas exacta —le expliqué pacientemente—.
También necesito saber la temperatura que hace aqui fuera.

—Calor, eso es lo que hace —dijo otro hombre—. Parece que es una mujer, éno?

—Es todavia demasiado pronto para decir nada —respondi—. ¢Es suya esta
empacadora?

—Si. —Era un hombre joven, de ojos oscuros, dientes muy blancos y tatuajes en los
dedos, algo que yo solia asociar con personas que han estado en la carcel. Llevaba un
panuelo sudado atado a la cabeza y anudado por detras, y no podia mirar el torso
durante mucho rato sin apartar la vista—. En el lugar equivocado y en el momento
menos oportuno —afiadid, meneando la cabeza con hostilidad.

—¢A qué se refiere usted?

Grigg estaba mirandolo con atencion.

—No ha sido cosa mia, de eso estoy seguro —respondid el conductor, como si se
tratara de la cosa mas importante que fuera a decir en toda su vida—. La excavadora

lo sacd a la superficie cuando estaba extendiendo mi carga.

—¢Entonces nadie sabe cuando lo han arrojado aqui? —pregunté, escrutando las caras
gue tenia alrededor.

—Desde las diez de la manana —respondié Pleasants— han descargado veintitrés
camiones en este lugar, sin contar éste —afiadid, mirando la empacadora.

—éPor qué desde las diez de la mafiana? —pregunté, pues me parecia una hora
bastante arbitraria para empezar a contar camiones.

—Porque a esa hora ponemos la ultima capa de neumaticos de desecho. Asi que es
imposible que lo hayan arrojado antes —explicé Pleasants, con la mirada clavada en el
cadaver—. De todos modos, no creo que llevara mucho tiempo aqui. No tiene el
aspecto de que le haya pasado por encima una apisonadora de cincuenta toneladas
con rodillos, camiones o incluso esta excavadora.

Pleasants mir6 a otros lugares del vertedero en los que estaban sacando basura
apisonada de camiones, que unos tractores enormes aplastaban y extendian. El
conductor de la empacadora parecia cada vez mas inquieto y enfadado.

—Aqui arriba tenemos maquinas de gran tamano por todas partes —anadié Pleasants—
. 'Y no paran casi nunca.

Miré la empacadora y la excavadora amarilla con su cabina vacia. En el cuchardén que
habia en el aire ondeaba un jiréon de bolsa de basura negra.

—cDonde esta el conductor de esa excavadora? —pregunté.
Pleasants titubed antes de responder.

—Bueno, en realidad soy yo. Tenemos a una persona de baja por enfermedad y me



pidieron que trabajara en la cuesta.

Grigg se acercé a la excavadora y mird lo que quedaba de la bolsa de basura, que
seguia moviéndose en el aire estéril y caliente.

—Digame lo que vio —le dije a Pleasants.

—No mucho. Estaba descargando su camion —respondid, sefialando al conductor de la
empacadora con la cabeza— y cogi con el cucharén la bolsa de basura, esa que ve alli.
Se rompid, y el cadaver cayé donde esta ahora.

Se puso a secarse la cara con la manga de la camisa y a espantar moscas.

—Pero no sabe con seguridad de dénde ha salido —insisti. Grigg estaba escuchando,
pese a que probablemente ya les habia tomado declaracion.

—Puede que lo haya sacado yo a la superficie —concedio Pleasants—. No digo que sea
algo imposible, pero no creo que lo haya hecho.

—Eso es porque no quieres pensar en ello.
El conductor de la empacadora lo mird con cara de pocos amigos.

—¢éSabes lo que pienso? —exclamé Pleasants sin arredrarse—: Que lo he sacado de tu
empacadora con el cucharén cuando estaba descargandola.

—Oye, tio, tu no sabes si lo tenia yo —le espetd el conductor.
—No, no lo sé con toda seguridad, pero tiene sentido, eso es todo.
—Lo tendra para ti —replicé el conductor con gesto amenazador.

—Creo que ya es suficiente, chicos —les advirtid Grigg, acercandose de nuevo y
recordandoles con su presencia que era alguien importante y que tenia una pistola.

—Bueno, ya he aguantado bastante esta jodida historia de mierda. éCuando voy a
poder largarme de aqui? Se me esta haciendo tarde.

—Este tipo de asuntos causan problemas a todo el mundo —le dijo Grigg, mirandole
sin pestafiear.

El conductor solté una palabrota entre dientes y se alejéo con paso airado mientras
encendia un cigarrillo.

Saqué el termdémetro del cadaver. La temperatura del higado era de treinta grados, la
misma que la del ambiente. Di media vuelta al torso por si habia algo méas que ver y
observé en la parte inferior de las nalgas un curioso conjunto de vesiculas llenas de
liguido. Miré con mas atencidn y encontré senales de otras en la zona de los hombros y
los muslos, en torno a unos cortes profundos.

—Métanlo en una bolsa doble —ordené—. Necesito la bolsa de basura en la que lo
trajeron y también lo que ha quedado dentro de ese cucharoén. Y quiero toda la basura
que tiene debajo y alrededor; que me la envien toda.



Grigg desdobld una bolsa de basura con capacidad de setenta y cinco litros y la abrid
de una sacudida. Luego sacé unos guantes del bolsillo, se puso de cuclillas y empezé a
coger pufiados de basura mientras los sanitarios abrian las puertas traseras de la
ambulancia.

El conductor de la empacadora estaba apoyado contra la cabina de su vehiculo; yo
podia notar su furia como si fuera calor.

—¢De donde venia su empacadora? —le pregunté.
—Mire las etiquetas —respondié malhumorado.
—déDe qué lugar de Virginia?

No le iba a permitir que me apartara de mi propdsito. Sin embargo fue Pleasants quien
respondio.

—De la zona de Tidewater, sefiora. La empacadora es nuestra. Tenemos muchas de
alquiler.

La administracién del vertedero de basuras daba al estanque cortafuegos y hacia un
curioso contraste con sus ruidosos y polvorientos contornos. El edificio estaba estucado
de color melocoton claro y tenia jardineras con flores en las ventanas y arbustos
esculpidos en los margenes del camino de entrada. Las contraventanas estaban
pintadas de color crema y en la puerta principal habia una aldaba de latén en forma de
pina. Dentro fui recibida por un aire limpio y refrigerado que supuso un auténtico
alivio; sin duda ésa era la razén por la que el detective Ring habia decidido llevar a
cabo sus entrevistas alli. Estaba segura de que ni siquiera habia estado en el lugar de
los hechos.

Se encontraba en la sala de estar, sentado con un hombre mayor en mangas de
camisa, bebiendo una Coca-Cola light y mirando unos diagramas hechos con
ordenador.

—Les presento a la doctora Scarpetta —dijo Pleasants—. Perdone —anadio,
dirigiéndose a Ring—, no sé su nombre de pila.

Ring, vestido con un elegante traje azul, me miré con una sonrisa de oreja a oreja y
me guifid un ojo.

—La doctora y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo.

El detective era un hombre rubio, y rebosante de una inocencia pura y juvenil en la
que resultaba facil creer. Pero a mi no me habia enganado nunca: Ring, un fanfarrén
lleno de encanto, en el fondo era un vago. Ademas a mi no me habia pasado
inadvertido que desde el momento mismo en que empezamos a trabajar en aquellos
casos, se habia producido un enorme nimero de filtraciones a la prensa.

—Y el sefior Kitchen —estaba diciéndome Pleasants—. Es el propietario del vertedero.

Kitchen iba vestido de forma sencilla, con vaqueros y botas Timberland. Cuando me



tendié su mano aspera y grande, me miré con unos ojos grises y tristes.

—Siéntese, por favor —dijo, sacando una silla—. Qué dia mas espantoso. Sobre todo
para la persona que hay ahi fuera, sea quien sea.

—Para esa persona hoy no ha sido ningun dia espantoso —comenté Ring—. En este
momento no siente ningun dolor.

—¢Has estado ahi fuera? —le pregunté.

—Apenas hace una hora que he llegado. Ademas éste no es el lugar del crimen, sino el
lugar al que ha ido a parar el cadaver —respondié—. Es el numero cinco. —Despego el
adhesivo de un botellin de zumo de frutas y afiadio—: Esta vez no ha esperado tanto;
s6lo dos meses entre uno y otro.

Senti la habitual punzada de irritacion. A Ring le encantaba sacar conclusiones
precipitadamente y manifestarlas con la certeza de quien no sabe lo suficiente como
para darse cuenta de que podria estar equivocado. Esto se debia en parte a que queria
obtener resultados sin trabajar.

—Todavia no he examinado el cadaver ni comprobado el sexo —dije con la esperanza
de que se acordara de que habia mas personas en la habitacion—. Este no es momento
para hacer suposiciones.

—Bueno, voy a dejarles —dijo Pleasants timidamente, camino de la puerta.

—Necesito que vuelva dentro de una hora para tomarle declaracién —le recordd Ring
con voz autoritaria.

Kitchen estaba callado, mirando los diagramas. Entonces entré Grigg, quien nos saludoé
inclinando la cabeza y se sentd.

—No creo que sea una suposicion decir que lo que tenemos entre manos es un
homicidio —me dijo Ring.

—Eso puedes decirlo sin temor a equivocarte —respondi, sosteniéndole la mirada.
—Y que es exactamente igual que los demas.

—Eso ya no lo puedes decir sin temor a equivocarte —puntualicé—. Todavia no he
examinado el cadaver.

Kitchen se movid incomodo en su silla.

—¢éDesean algun refresco o café? —pregunté—. Los servicios se encuentran en el
pasillo.

—Es lo mismo —afirmé Ring como si supiera de qué estaba hablando—: otro torso en
un vertedero.

Grigg estaba observandonos inexpresivamente, dando golpecitos con su cuaderno de
notas en sefal de inquietud.



—Estoy de acuerdo con la doctora Scarpetta —le dijo a Ring tras hacer dos ruiditos
secos con el boligrafo—. Creo que aun no deberiamos relacionar este caso con nada.
Sobre todo publicamente.

—Dios no lo quiera. Preferiria no tener esa clase de publicidad —dijo Kitchen,
exhalando un profundo suspiro—. éSaben una cosa? Cuando uno se dedica a este
negocio, acepta que esto puede ocurrir, sobre todo si recibe basura de lugares como
Nueva York, Nueva Jersey o Chicago, pero nunca piensas que pueda ocurrir
precisamente en tu patio. —Mird a Grigg y anadié—: Quisiera ofrecer una recompensa
para ayudar a capturar a quien ha hecho esa atrocidad. Diez mil ddlares por cualquier
informacién que contribuya al arresto.

—Es usted muy generoso —comentd Grigg impresionado.
—¢éIncluye eso a los investigadores? —preguntd Ring con una amplia sonrisa.

—Me da igual quién lo resuelva. —Kitchen no estaba sonriendo cuando se volvié hacia
mi—. Digame qué puedo hacer para ayudarla, sefiora.

—Segun tengo entendido, utilizan un sistema de seguimiento por satélite —dije—.
¢Pertenecen a él estos diagramas ?

—Precisamente estaba comentandolos en este momento —respondio Kitchen.

Me paso unos cuantos. Sus dibujos de lineas ondulantes parecian cortes transversales
de geodas y estaban sefialados con coordenadas.

—Esta es una imagen de la superficie del vertedero —explicd Kitchen—. Podemos
obtenerla cada hora, cada dia, cada semana, siempre que queramos, para averiguar
donde se ha originado la basura y doénde ha sido depositada. Gracias a estas
coordenadas se pueden establecer las posiciones en el mapa con toda precisién. —Dio
un golpecito al papel—. Se parece un poco a las graficas de geometria o algebra. —
Alzo la vista para mirarme y afiadid—: Me imagino que usted también sufriria algo de
eso en la escuela.

—«Sufrir» es la palabra clave. —Le sonrei—. Entonces lo que nos esta diciendo es que
usted puede comparar estas imagenes para ver como cambia la superficie del
vertedero después de cada descarga.

Kitchen hizo un gesto de asentimiento.

—Si, sefora. Eso es en resumidas cuentas.

—¢Y a qué conclusién ha llegado usted?

Colocd ocho mapas, unos al lado de otros. Las lineas onduladas de cada uno eran
distintas, como las diferentes arrugas de la cara de una misma persona.

—Cada linea representa basicamente una profundidad —dijo—, de modo que podemos
saber con bastante precision qué profundidad corresponde a cada camion.

Ring vacio su lata de Coca-Cola y la arrojé a la papelera. Luego hojed su cuaderno de
notas como si estuviera buscando algo.



—Este cadaver no ha podido estar sepultado a mucha profundidad —le dije—. Esta
muy limpio, teniendo en cuenta las circunstancias. No presenta heridas ocurridas
después de la muerte y, por lo que he podido observar ahi fuera, las excavadoras
cogen las pacas de los camiones y las hacen pedazos de un golpe. Luego extienden la
basura por el suelo para que la apisonadora pueda nivelarla con la pala recta,
triturdndola y comprimiéndola.

—En eso consiste poco mas o menos. —Kitchen me miré con interés—. (Quiere
trabajo?

Tenia la cabeza ocupada por imagenes de excavadoras con aspecto de dinosaurios
robotizados que hincaban sus garras en las pacas envueltas en plastico de los
camiones. Conocia a fondo las heridas de los casos anteriores, en los que los restos
humanos habian aparecido aplastados y mutilados. En cambio esta victima estaba
intacta, sin tener en cuenta lo que habia hecho el asesino, por supuesto.

—Es dificil encontrar buenas mujeres —estaba diciendo Kitchen.
—Y que lo diga, amigo —comentd Ring. Grigg lo miraba cada vez con mas desagrado.

—Me parece que tiene usted razén —dijo—. Si ese cadaver hubiera estado en el suelo
un minimo de tiempo, estaria destrozado.

—Los cuatro primeros parecian carne machacada —dijo Ring. Luego me miré con fijeza
y preguntéo—: éTenia éste aspecto de haber sido apisonado?

—No parece que lo hayan aplastado —respondi.

—Pues eso también es interesante —dijo con aire pensativo—. ¢Por qué no lo habran
aplastado?

—El cadaver no salié de un centro de transporte, que es donde apisonan y enfardan la
basura —respondié Kitchen—, sino de un contenedor que fue vaciado por la
empacadora.

—¢0 sea que las empacadoras no empacan? —preguntd Ring con dramatismo—. Y yo
gue pensaba que ésa era la razon por la que las llamaban empacadoras... —Se encogio
de hombros y me sonrio.

—Depende de donde se encontrara el cadaver en relaciéon con el resto de la basura
cuando estaban apisonando —dije—. Depende de muchas cosas.

—O si llegaron a apisonarlo, dependiendo de lo lleno que estuviera el camién —agregd
Kitchen—. Yo creo que fue la empacadora o, a lo mas, uno de los dos camiones que
vinieron antes, si es que estamos utilizando las coordenadas exactas en las que ha
aparecido el cadaver.

—Creo que voy a necesitar los datos de esos camiones y su lugar de procedencia —dijo
Ring—. Tenemos que hablar con los conductores.

—De modo que considera sospechosos a los conductores —le dijo Grigg friamente—.
He de reconocer que es una idea original. Tal como yo veo las cosas, para averiguar la
procedencia de la basura no hay que recurrir a ellos sino a las personas que la tiraron.



Me figuro que la persona a la que estamos buscando es una de ellas.
Ring lo mird directamente a los ojos, sin inmutarse lo mas minimo.

—Quiero oir lo que tienen que decir los conductores, eso es todo. Nunca se sabe. Seria
una buena forma de organizarlo todo: arrojas el cadaver en un punto de tu trayecto y
te aseguras de entregarlo tu mismo. O, qué cono, lo cargas en tu propio camion. Asi
nadie sospecha de ti, {no?

Grigg eché su silla hacia atras, se desabotond el cuello de la camisa y movid la barbilla
como si le doliera. Primero le chascé algun hueso del cuello y luego los nudillos. Por
Gltimo tird el cuaderno de notas sobre la mesa y clavd la vista en Ring con cara de
malhumor. Todos le miramos.

—¢éLe importa si me ocupo yo de este asunto? —le preguntd al joven detective—. Le
aseguro que detestaria no hacer el trabajo para el que me contratdé el condado. Este
Caso es mio, no suyo.

—Solo he venido a ayudar —dijo Ring con despreocupacidn y encogiéndose de
hombros.

—No sabia que necesitara ayuda —repuso Grigg.

—Cuando aparecié el segundo torso en un condado diferente al primero, la policia
estatal formd un equipo de trabajo multijurisdiccional para homicidios —explicé Ring—.
Llega un poco tarde a la partida, amigo. Quizas alguna persona que haya llegado a la
hora deberia ponerle en antecedentes.

Pero Grigg habia dejado de prestarle atencion y se habia puesto a hablar con Kitchen:

—Yo también quiero esa informacion sobre los vehiculos.

—iQué les parece si para mayor segundad les doy la de los ultimos cinco camiones
que subieron a la cuesta? —nos dijo Kitchen a todos.

—Eso nos seria de gran ayuda —respondi mientras me levantaba de mi asiento—.
Cuanto antes pueda hacerlo, mejor.

—¢&A qué hora vas a ocuparte de ello mafiana? —me pregunté Ring, que permanecia en
su silla como si hubiera poco que hacer en la vida y le sobrara tiempo.

—({Te refieres a la autopsia? —pregunté.

—Pues claro.

—Puede que tarde varios dias en abrir este cadaver.

—&Y eso por qué?

—La parte mas importante es el reconocimiento externo, y eso va a llevarme mucho
tiempo. —Vi que perdia interés—. Tengo que examinar la basura, buscar rastros,

desengrasar y descarnar los huesos, pedirle a un entomélogo que averiglie la edad de
los gusanos para ver si puedo hacerme una idea de cuando arrojaron el cadaver a la



basura, etcétera.
—Quiza sera mejor que me avises cuando encuentres algo —decidio.

Grigg abandon¢ la habitacion detras de mi y me dijo con su lenta y reposada forma de
hablar, meneando la cabeza:

—Cuando sali del ejército, hace ya mucho tiempo, queria ser policia estatal. Me cuesta
creer que hayan aceptado a un estUpido como ése.

—Por suerte no todos son como él —dije.

Salimos al sol en el momento en que la ambulancia bajaba lentamente del vertedero
dejando nubes de polvo tras ella. Habia camiones traqueteando y haciendo cola y otros
a los que estaban lavando mientras se afiadia a la montafia de basura otra capa hecha
con los jirones de la América moderna. Cuando llegamos a donde estaban nuestros
coches, ya era de noche. Grigg se detuvo junto al mio y le eché un vistazo.

—Me preguntaba de quién seria —dijo con admiracion—. Un dia de éstos voy a
conducir uno asi; sélo una vez.

Le sonrei mientras abria la puerta.
—No tiene las cosas importantes, como la sirena y las luces.
Se rid y dijo:

—Pete y yo jugamos en la misma liga de bolos. Mi equipo se llama Bolas de Fuego; el
suyo, Golpe de Suerte. Ese chico es el peor deportista que he visto en mi vida. Bebe
cerveza y come, y luego piensa que todo el mundo hace trampa. La ultima vez llevd a
una chica. —Movio la cabeza en un gesto de negacion y afiadié—: Jugaba a los bolos
como los Picapiedra, y ademas iba vestida como ellos, con esos trapos de piel de
leopardo. Lo Unico que le faltaba era el hueso en el pelo. Bueno, digale a Pete que ya
hablaremos.

Se alejo haciendo sonar las llaves.
—Gracias por su ayuda, detective Grigg —dije.

Me hizo una senal con la cabeza y subié a su Caprice.

Cuando hice el proyecto de mi casa, me aseguré de que el cuarto de la lavadora
estuviera justo al lado del garaje porque no queria dejar el rastro de la muerte en
todas las habitaciones de mi vida privada después de trabajar en un lugar como el
vertedero. En cuanto sali del coche, meti la ropa en la lavadora y puse los zapatos y
las botas en el fregadero industrial, donde las limpié con detergente y un cepillo de
cerdas duras.

Enfundada en un albornoz que colgaba siempre al otro lado de la puerta, me dirigi al
dormitorio principal y me di una larga ducha de agua caliente. Estaba agotada y
desanimada. En aquel momento no tenia energias para imaginarmela, ni para pensar



en su nombre o en quién habia sido, asi que aparté de mi mente olores e imagenes.
Me preparé una ensalada y algo para beber mientras miraba tristemente la gran fuente
de golosinas de Halloween que habia sobre la encimera y pensaba en las plantas del
porche que aln tenia que poner en macetas. Luego llamé a Pete.

—Escucha —le dije cuando cogio el teléfono—. Creo que Benton deberia venir mafana
por la mafiana para investigar este caso.

Se produjo un largo silencio.

—De acuerdo —respondié—. Eso significa que quieres que sea yo y no tu quien le diga
que se venga para Richmond.

—Si no te importa. Estoy hecha polvo.
—No hay ningun problema. éA qué hora?
—Cuando quiera. Yo estaré alli todo el dia.

Antes de acostarme volvi al despacho de mi casa para ver si me habian mandado algo
por correo electronico. Lucy no solia llamarme cuando podia utilizar el ordenador para
decirme como y ddénde estaba. Mi sobrina era agente del FBI y trabajaba de técnico
especialista para su Equipo de Rescate de Rehenes o ERR, por lo que en cualquier
momento podian enviarla a cualquier parte del mundo.

Al igual que una madre preocupada, miraba con frecuencia si me habia mandado algun
mensaje pues tenia miedo de que llegara el dia en que sonara su busca y tuviera que
enterarme de que la enviaban con los chicos a la base aérea de Andrews para subir
una vez mas a un carguero C-141. Tras rodear las pilas de revistas pendientes de
lectura y los gruesos libros de medicina que habia comprado recientemente y que adn
no habia colocado en las estanterias, me senté detras del escritorio. Mi despacho era la
habitacion de la casa en la que mas horas pasaba, y lo habia proyectado con una
chimenea y unos ventanales que daban a un recodo rocoso del rio James.

Cuando entré en America Online o AOL, una maquinal voz masculina me saludé
informandome de que habia recibido correo. Tenia mensajes sobre diversos casos,
juicios, reuniones profesionales y articulos de revistas, y también uno de alguien que
no conocia. Su nombre de usuario era «muerteadoc». Me puse nerviosa al instante. No
habia descripcion de lo que aquella persona habia enviado, y cuando abri lo que me
habia escrito, simplemente ponia: «diez».

Habia adjuntado un archivo grafico. Lo bajé y lo descomprimi. En la pantalla empezé a
materializarse una imagen; se desplazaba de arriba abajo cambiando de color y
mostrando una banda de pixeles cada vez que lo hacia. Me di cuenta de que estaba
viendo la fotografia de una pared de color masilla y una mesa en cuyo borde habia una
especie de mantel azul claro encharcado de algo rojo oscuro. Entonces se dibujo en la
pantalla una enorme herida roja de forma irregular, tras lo cual aparecieron unas
manchas de color carne que se transformaron en mufones y pezones ensangrentados.

Cuando se termind de formar la imagen de aquel horror, me quedé mirando
incrédulamente la pantalla y cogi el teléfono.

—Pete, creo que serd mejor que vengas —dije con voz teiiida de miedo.



—éQué ocurre? —preguntd alarmado.

—Hay algo aqui que tienes que ver.

—¢Estds bien?

—No lo sé.

—No te muevas, Doc. —Se hizo cargo de la situacién—. Ahora voy.

Imprimi el archivo y lo grabé en un disco por miedo a que pudiera desvanecerse ante
mis ojos. Mientras esperaba a Pete, bajé la intensidad de las luces del despacho para
gue los detalles fueran mas nitidos y los colores mas vivos. Mientras miraba aquella
carniceria, la cabeza me dio vueltas en un bucle terrible; la sangre formaba en ella una
imagen espantosa como las que yo estaba acostumbrada a ver. Otros médicos,
cientificos, abogados y policias me mandaban a menudo fotografias como aquélla por
Internet. Por lo general me pedian por correo electrénico que examinara lugares en los
gue se habia cometido un crimen, dérganos, heridas, diagramas e incluso
reconstrucciones animadas de casos que estaban a punto de ir a los tribunales.

Aguella fotografia podia habérmela mandado facilmente un detective, un colega, el
fiscal del estado o alguien de la UAMSM. Sin embargo, habia algo que evidentemente
no encajaba. Hasta aquel momento, en aquel caso no habia habido lugar del crimen,
so6lo un vertedero en el que se habian deshecho de la victima junto con la basura y la
bolsa hecha jirones que se habia encontrado a su lado. Unicamente el asesino u otra
persona implicada en el crimen podia haberme mandado aquel archivo.

Un cuarto de hora mas tarde, casi a medianoche, soné el timbre. Me levanté de la silla
de un salto y fui corriendo a abrir a Pete.

—&Qué leches pasa ahora? —dijo nada mas entrar.

Estaba sudando bajo la camiseta gris de la policia de Richmond que cefia su enorme
cuerpo. Llevaba ademas unos pantalones cortos y holgados y unas zapatillas
deportivas con los calcetines elasticos subidos hasta la pantorrilla. Olia a sudor reseco
y cigarrillos.

—Ven.

Me siguid por el pasillo, entré en el despacho y, cuando vio lo que habia en la pantalla
del ordenador, se senté en mi silla y fruncidé el entrecejo sin apartar la vista de la
imagen.

—(¢Es esta mierda lo que pienso que es? —pregunté.

—Parece que la fotografia estd sacada donde desmembraron el cadaver.

No estaba acostumbrada a que hubiera alguien en mi lugar privado de trabajo y
notaba crecer mi ansiedad.

—Esto es lo que has encontrado hoy.

—Lo que estas viendo se hizo poco después de que se produjera la muerte —



puntualicé—, pero es cierto, se trata del torso del vertedero.

—éComo lo sabes?

Pete ajustd mi silla sin quitar los ojos de la pantalla. Luego, cuando se movié para
ponerse mas comodo, tiréd unos libros al suelo con sus enormes pies. Entonces cogio
unas carpetas y las puso en otra esquina de mi escritorio, y yo ya no pude soportarlo
mas.

—Tengo las cosas donde quiero —le indiqué enfaticamente al tiempo que volvia a
poner las carpetas en el desordenado lugar de antes.

—Oye, relajate, Doc —dijo sin dar importancia a mi comentario—. ¢Como sabemos que
no es un truco?

Quitd de nuevo las carpetas de en medio, y entonces me enfadé de veras.

—Pete, serd mejor que te levantes —le dije—. No dejo sentar a nadie en la silla de mi
escritorio. Estas volviéndome loca.

Me lanz6 una mirada de enojo y se levant6 de mi silla.

—Oye, hazme un favor: la préxima vez que tengas un problema llama a otro,
—Intenta ser comprensivo...

Pero él perdio la paciencia y me cortd.

—No. Eres tu la que tienes que ser comprensiva en vez de tan quisquillosa. No me
extrafia que tu y Benton tuvierais problemas.

—Pete —le adverti—, te estds pasando de la raya. Sera mejor que no sigas. —Se
quedd en silencio, mirando alrededor, sudando—. Volvamos a esto —dije. Me senté en
mi silla y la reajusté—. No me parece que sea un truco y creo que es el torso del
vertedero.

—éPorqué?

Tenia las manos en los bolsillos y no queria mirarme.

—Le han cortado los brazos y las piernas por los huesos largos, no por las
articulaciones. —Toqué la pantalla—. Hay otras similitudes. Es ella, a menos que hayan
asesinado y desmembrado de la misma manera a otra victima con un tipo de cuerpo
parecido y no la hayamos encontrado todavia. Ademas no sé cémo podria hacer
alguien un truco como éste sin saber cdmo ha sido desmembrada la victima; eso sin
contar con que este caso aun no ha salido en la prensa.

—Mierda... —Estaba malhumorado—. ¢Y hay algo parecido a un remitente?

—Si. Una persona en AOL llamada «muerteadoc».

—dé«Muerte a la doctora»?



Estaba tan intrigado que se olvidé de su malhumor.

—Si, pero no es mas que una suposicién. El mensaje consistia en una sola palabra:
«diez».

—¢éNada mas?
—En minusculas.
Me mird con expresidn pensativa.

—Si cuentas las de Irlanda, esta victima es la nimero diez. ¢Tienes una copia del
archivo?

—Si. Y los casos de Dublin y su posible conexion con los primeros cuatro han salido en
la prensa. —Le entregué la impresién—. Cualquiera puede saberlo.

—Da igual. Si se trata del mismo individuo y ha cometido otro crimen, el asesino sabe
perfectamente a cuantas personas ha matado —dijo—. Lo que no comprendo es como
se ha enterado de donde podia mandarte el archivo.

—Mi direccién en AOL no debe de ser dificil de encontrar. Es mi propio nombre.

—No puedo creerme que hayas hecho eso —me espeté—. Es como utilizar tu fecha de
nacimiento para la clave de la alarma antirrobo.

—Utilizo el correo electronico casi exclusivamente para comunicarme con forenses,
personas del Ministerio de Sanidad y la policia. La direccion tiene que resultarles facil
de recordar. Ademas —afadi al ver que seguia juzgandome con la mirada—, nunca me
ha planteado ninglin problema.

—iJoder, pues ahora si que te lo ha planteado! —exclamé, mirando la copia—. A ver si
por lo menos encontramos aqui algo que nos sirva de ayuda. A lo mejor ha dejado una
pista en el ordenador.

—En la red —puntualicé.

—Si, bueno, donde sea —dijo él—. Quiza deberias llamar a Lucy.

—Es Benton quien deberia hacer eso —le recordé—. Soy la tia de Lucy, asi que no
puedo pedirle que nos ayude en este caso.

—Entonces supongo que también voy a tener que llamarle por ese motivo. —Roded mi
desordenado escritorio y se dirigié a la puerta—. Espero que tengas cerveza en esta
barraca. —Se detuvo y se volvidé hacia mi—. Ya sé que no es asunto mio, Doc, pero
tarde o temprano vas a tener que hablar Con él.

—Tienes razon —dije—. No es asunto tuyo.
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A la mafana siguiente me desperté con el sordo golpeteo de una fuerte lluvia sobre el
tejado y el persistente pitido de mi despertador. Era temprano para ser un dia que en
principio iba a tomarme libre, y me impresioné que durante la noche hubiera
comenzado el mes de noviembre; faltaba poco para que llegara el invierno y pasara
otro ano. Subi las persianas y miré al exterior. En el suelo habia pétalos de mis rosas,
y el rio estaba crecido y corria en torno a unas rocas que parecian negras.

Lamentaba lo que habia ocurrido con Pete. La noche anterior habia estado brusca al
mandarlo a casa sin ofrecerle una cerveza, pero no queria hablar con él sobre temas
gue no iba a comprender. Para él era sencillo: yo estaba divorciada, a Benton Wesley
le habia dejado su esposa por otro hombre y habiamos tenido un lio, asi que lo mejor
era que nos casaramos. Durante una temporada la idea me habia parecido bien.
Benton y yo habiamos pasado el otofo y el invierno del ano anterior yendo a esquiar y
a bucear, saliendo de compras, cenando en casa y por ahi, e incluso trabajando en mi
jardin. No nos habiamos entendido en absoluto.

De hecho, tenia tantos deseos de que pasara por mi casa como que Pete se sentara en
mi silla. Cuando Benton movia un mueble o incluso cuando iba a guardar la vajilla y la
plata y se equivocaba de armario y de cajon, yo sentia en mi fuero interno una
irritacion que me sorprendia y consternaba. Cuando todavia estaba casado, yo no
habia creido en ningin momento que nuestra relacién fuera un acierto, pero en aquella
época nos habiamos divertido mas estando juntos, sobre todo en la cama. Tenia miedo
de que el hecho de no sentir lo que pensaba que debia sentir revelase un rasgo de mi
persona que me resultara insoportable.

Fui al depdsito de cadaveres con los limpiaparabrisas a pleno rendimiento y el
implacable aguacero retumbando sobre el techo del coche. Habia poco trafico porque
no eran mas que las siete de la mafnana. El perfil del centro de Richmond aparecio
lenta y gradualmente en medio del agua y de la niebla. Pensé otra vez en la fotografia.
Me la imaginé dibujandose lentamente en la pantalla de mi ordenador y noté que un
escalofrio recorria todo mi cuerpo y que se me ponia la carne de gallina en los brazos.
Entonces se me ocurrié que la persona que la habia mandado podia ser alguien que
conocia, lo cual me causé una gran turbacion.

Tomé la salida de la calle Siete y avancé por el pasaje de Shockoe, con sus adoquines
mojados y sus restaurantes de moda, los cuales estaban a oscuras a aquella hora.
Pasé por delante de unos aparcamientos que ya empezaban a llenarse y entré en uno
situado detras del edificio de estuco de cuatro pisos en el que trabajaba. Me quedé
asombrada cuando vi que habia una furgoneta de la televisién esperando en mi plaza,
la cual estaba marcada claramente con un cartel que rezaba FORENSE JEFE. Los
periodistas sabian que si esperaban el tiempo suficiente, serian recompensados con mi
presencia.

Me detuve cerca de ellos y les indiqué que se apartaran. En ese preciso momento se



abrieron las puertas de la furgoneta y salté hacia donde yo estaba un camara, con un
impermeable, seguido por una periodista con un micréfono. Bajé unos centimetros la
ventanilla y dije sin ninguna amabilidad:

—\Venga, fuera. Estan ocupando mi plaza de aparcamiento.

Pero les daba igual. Entonces salid otro periodista con unos focos. Yo me quedé un
momento mirando, y la irritacion me volvid dura como el pedernal. La periodista
estaba obstruyendo la puerta de mi coche y metiendo el micréfono por la abertura de
la ventanilla.

—Doctora Scarpetta, épuede confirmarnos si el Carnicero ha vuelto a actuar? —
preguntd en voz alta al tiempo que la cdmara empezaba a grabar y se encendian los
focos.

—Saquen la furgoneta —dije con nervios de acero mirando directamente a la periodista
y a la cdmara.

—(¢Es realmente un torso lo que se ha encontrado? —preguntd ella, metiendo alin mas
el micréfono por la ventanilla. Le caia agua de la capucha.

—Voy a pedirselo por ultima vez: saquen la furgoneta de mi plaza de aparcamiento —
dije como un juez a punto de dictar desacato al tribunal—. Estan molestando.

El cdmara encontré un nuevo éangulo y tomdé un primer plano. Las luces me
deslumbraban.

—¢Estaba desmembrado como los otros...?

La periodista retird el microfono justo a tiempo para que no se lo pillara con la
ventanilla. Cambié bruscamente de marcha y empecé a recular para dar una vuelta de
trescientos sesenta grados. Los miembros del equipo de television se quitaron
atropelladamente de en medio. Derrapé y aparqué justo detras de la furgoneta, de
manera que quedd encajonada entre mi Mercedes y el edificio.

—iEspere un momento!
—iQiga! iNo puede hacer eso!

Parecian que no dieran crédito a sus ojos cuando sali. Sin molestarme en abrir el
paraguas, corri hasta la puerta y la empujé.

—iOiga! iQue no podemos salir!l —siguieron exclamando.

Nuestra enorme furgoneta de color burdeos se encontraba dentro del garaje, salpicada
de gotas de agua al igual que el suelo de hormigdn. Abri otra puerta, entré en el pasillo
y miré a ver si habia llegado alguien mas. Las baldosas blancas estaban inmaculadas y
el aire cargado de desodorizante industrial superconcentrado. Cuando me acerqué al
depdsito de cadaveres, la descomunal puerta aislante de acero inoxidable se abrié con
un zumbido.

—iBuenos dias! —exclamo6 Wingo con una sonrisa de sorpresa—. Qué pronto viene
hoy.



—Gracias por meter la furgoneta para que no se mojara —dije.

—De momento no van a llegar mas casos, que yo sepa, asi que he pensado que no
seria mala idea meterla en el garaje.

—¢éHas visto a alguien ahi fuera cuando la has metido? —pregunté.

Puso cara de perplejidad.

—No, pero de eso hace ya una hora.

Wingo era el Unico miembro del personal que solia llegar al depdsito de cadaveres
antes que yo. Era delgado, fuerte y atractivo, y tenia unas bonitas facciones y el pelo
castafio, largo y desordenado. Como era un obseso compulsivo, planchaba el uniforme
de trabajo y lavaba la furgoneta grande y las furgonetas anatémicas varias veces a la
semana, y se pasaba el dia puliendo los objetos de acero inoxidable para dejarlos
como un espejo. Su trabajo era ocuparse del deposito de cadaveres, y lo realizaba con
la precisién y el orgullo de un jefe militar. Ninguno de los dos permitiamos
imprudencias o muestras de insensibilidad en el depdsito, por lo que nadie se atrevia a
tirar desechos peligrosos sobre los muertos o a hacer bromas de estudiante con ellos.

—El cadaver del vertedero de basuras sigue en la caAmara —me dijo Wingo—. ¢Quiere
que lo saque?

—Vamos a dejarlo hasta después de la reunién del personal —respondi—. Cuanto mas
tiempo esté refrigerado, mejor. No quiero que entre nadie por aqui a mirar.

—Descuide —dijo como si acabara de insinuar que desatendia sus obligaciones.
—Ni siquiera miembros del personal a los que les pique la curiosidad.

—Ya. —En sus ojos brillé una chispa de irritacion—. No comprendo a la gente.
Wingo no la comprenderia nunca porque no era como ella.

—Puedes llamar a los de seguridad —dije—. Hay periodistas en el aparcamiento.
—¢Lo dice en serio? éTan temprano?

—Los del Canal 8 me estaban esperando. —Le di la llave de mi coche—. Espera cinco
minutos y luego deja que se vayan.

—Qué significa eso de «deja que se vayan»?

Clavd la mirada en el mando a distancia que tenia en la mano y fruncié el entrecejo.
—Estan ocupando mi plaza de aparcamiento.

Eché a andar hacia el ascensor.

—éQue estan qué?

—Ya lo veras. —Entré—. Como me rocen el coche, les acusaré de intromision ilegitima



y dano intencionado de bienes. Luego pediré a la Fiscalia General del Estado que llame
al director general de la cadena. A lo mejor los demando —afadi sonriéndole antes de
qgue se cerraran las puertas.

Mi despacho se encontraba en el primer piso del Centro de Laboratorios, que habia
sido construido en los afos setenta, ibamos a abandonarlo pronto junto con los
cientificos de arriba, pues por fin ibamos a tener un lugar espacioso en el nuevo
parque biotécnico de la ciudad, que estaba situado al lado de la calle Broad, cerca del
Marriott y el Coliseum.

Las obras ya habian empezado, y yo pasaba demasiado tiempo discutiendo detalles,
anteproyectos y presupuestos. Lo que habia sido mi casa durante afios era ahora un
caos; habia cajas amontonadas a los lados de los pasillos, y empleados que no querian
archivar documentos porque al fin y al cabo habia que empaquetarlo todo. Aparté la
mirada de las nuevas cajas y avancé por el pasillo en direccion a mi despacho, donde
mi mesa corria peligro de sufrir un alud como de costumbre.

Volvi a mirar el correo electrénico, temiendo encontrarme otro archivo anénimo como
el ultimo que habia recibido, pero no habia ningin nuevo mensaje. Les eché una
ojeada y envié breves respuestas. La direccion <«muerteadoc» aguardaba
pacientemente en mi buzoén, y no pude resistirme a abrir el mensaje y el archivo de la
fotografia. Estaba tan concentrada que no oi entrar a Rose.

—Creo que convendria que Noé construyera otra arca —comento.

Alcé la mirada sobresaltada y la vi en la puerta que comunicaba mi despacho con el
suyo. Estaba quitandose la gabardina y tenia cara de preocupacion.

—No queria asustarla —dijo. Entré vacilante en mi despacho y me lanzé una mirada
escrutadora—. Sabia que estaria aqui a pesar de todos los consejos que le di —
anadido—. Tiene cara de haber visto un fantasma.

—¢Qué haces aqui tan temprano? —pregunté.

—Me he imaginado que estaria ocupadisima. —Se quité la chaqueta—. éHa leido el
periddico esta mafiana?

—Todavia no.
Abrid el bolso y sacé las gafas.

—Imaginese el escandalo que se ha armado con el asunto del Carnicero. Cuando venia
en el coche, he oido en las noticias que desde que han empezado a producirse estos
casos se han vendido una barbaridad de armas de fuego. A veces me pregunto si las
armerias no estaran detrds de estos asuntos. Nos dan unos sustos de muerte para que
vayamos como locos a coger el revélver del 38 o la pistola semiautomatica que
tengamos mas cerca.

Rose tenia el pelo del mismo color de acero de siempre y la mirada aristocratica y
perspicaz. No habia nada que no hubiera visto ni nada que le diera miedo. Sobre mi se
cernia la inquietante amenaza de su jubilacion. Sabia su edad, y no tenia que trabajar
para mi. Si seguia era Unicamente porque tenia interés y porque no le quedaba nadie
en casa.



—Echa una ojeada —dije, apartando mi silla.

Roded el escritorio y se puso tan cerca de mi que noté el olor de Almizcle Blanco, el
perfume de todo lo que habia mezclado en The Body Shop, donde estaban en contra
de los experimentos con animales. Rose acababa de adoptar su quinto galgo retirado.
Criaba gatos siameses, tenia varios acuarios y estaba a punto de representar un
peligro para cualquier persona que llevara pieles. Clavd la mirada en la pantalla del
ordenador y puso cara de no saber qué estaba viendo. Entonces se puso tensa.

—Dios mio —dijo entre dientes, mirandome por encima de sus gafas bifocales—. éEsto
es lo que hay abajo?

—Me parece que se trata de una versién anterior —respondi—. Me lo han mandado por
AOL. —Rose no hizo ningun comentario—. No hace falta que te diga —prosegui— que
tienes que mantenerte ojo avizor mientras yo esté abajo. Si entra en el vestibulo
alguien que no conozcamos o que no estemos esperando, quiero que lo detengan los
de seguridad. Ni se te ocurra ir a ver qué quieren.

Le lancé una mirada penetrante, porque la conocia.
—¢éCree que podria venir aqui? —pregunté inexpresivamente.

—No sé muy bien qué pensar, salvo que le hacia falta ponerse en contacto conmigo,
eso esta claro. —Cerré el archivo y me levanté—. Y sigue haciéndole falta.

AUn no habian dado las ocho y media cuando Wingo colocd el cadaver sobre la bascula
del suelo y dimos comienzo a un reconocimiento que sabiamos iba a ser largo y
laborioso. El torso pesaba veintiun kilos y media cincuenta y tres centimetros de largo.
La lividez cadavérica era ligeramente posterior, es decir, que cuando habia cesado la
circulacién, la sangre se habia posado segun la gravedad, lo cual significaba que
después de producirse la muerte habia estado de espaldas durante horas o dias. Yo no
podia mirarla sin ver el maltratado torso que habia aparecido en la pantalla de mi
ordenador; creia que era el mismo que tenia ante mis ojos.

—éQué tamafio cree usted que tenia?
Wingo me miré al tiempo que dejaba la camilla junto a la primera mesa de autopsias.

—Nos basaremos en las alturas de las vértebras lumbares para calcular la altura,
porque no tenemos ni tibias ni fémures —respondi, atandome un delantal de plastico
sobre la bata—. Pero parece pequefia; fragil, a decir verdad.

Poco después, las radiografias ya estaban reveladas y Wingo las sujetaba a las cajetas
de iluminacidon. Lo que vi contaba una historia que parecia carente de sentido. Las
caras de la sinfisis del pubis, es decir, las superficies en las que un pubis se une al
otro, ya no estaban asperas y estriadas como durante la juventud. Por el contrario, el
hueso estaba fuertemente erosionado y mostraba unos margenes labiados e
irregulares. Nuevas radiografias revelaron que habia unos tumores dseos irregulares
en las puntas de las costillas esternales, que el hueso era muy fino y tenia los bordes
afilados, y que ademas se habian producido cambios degenerativos en las vértebras
lumbosacras.



Aunque Wingo no era antropdlogo, para él también saltaba a la vista.

—Si no fuera porque estoy seguro de que no, pensaria que hemos mezclado sus
radiografias con las de otra persona —comento.

—Esta mujer es de edad avanzada.
—éQué edad cree usted que tiene?

—No me gusta hacer suposiciones. —Estaba examinando las radiografias con
detenimiento—. Pero diria que setenta por lo menos. Para no equivocarme, entre
sesenta y cinco y ochenta. Ven. Vamos a echar un vistazo a la basura.

Pasamos las dos horas siguientes escudrifiando una bolsa de basura de gran tamafio
con los desperdicios que se habian encontrado en el vertedero, debajo mismo y
alrededor del cadaver. La bolsa de basura en la que creia que habia estado el cadaver
era negra, tenia capacidad para setenta y cinco litros y habia sido cerrada con una
abrazadera de plastico amarillo. Wingo y yo nos pusimos mascarillas y guantes y
empezamos a revolver entre los pedazos de neumatico y la borra para tapizar que se
utilizaban en el vertedero de cubierta. Examinamos un sinfin de jirones de plastico y
papel embarrados y, mientras lo haciamos, fuimos cogiendo gusanos y moscas
muertas y poniéndolos en una caja de cartén.

Descubrimos pocas cosas: un botdn azul que probablemente no tuviera conexiéon con
el cadaver y, curiosamente, un diente de nifio, que supuse que habrian tirado a la
basura tras dejar la moneda debajo de la almohada. Encontramos un peine
estropeado, una bateria aplastada, varios fragmentos de porcelana rota, una percha de
alambre doblada y el tapon de un boligrafo Bic. Lo que tiramos al cubo de basura fue
principalmente goma, borra, pedazos desgarrados de plastico negro y papel mojado.
Luego rodeamos la mesa de luces potentes y pusimos el cadaver en el centro de una
sabana blanca limpia.

Empecé a examinarla centimetro a centimetro sirviéndome de una lupa. Su piel era un
microscépico vertedero de basuras. Cogi con unas pinzas unas fibras de color palido
del oscuro mufién ensangrentado que le habia quedado en el cuello y hallé unos pelos,
tres en total, de color blanco grisaceo y unos treinta y cinco centimetros de largo,
adheridos a la sangre seca en la parte posterior. Entonces me topé con algo que no
esperaba encontrar.

—Necesito otro sobre —le dije a Wingo.

Incrustados en los extremos de ambos himeros, es decir, el hueso superior del brazo,
y también en los margenes de los musculos que los rodeaban, habia mas fibras vy
fragmentos diminutos de tela que parecian de color azul pélido, lo cual significaba que
la sierra habia tenido que atravesarla.

—La desmembraron con la ropa puesta o envuelta en algo —dije sorprendida.

Wingo dejé de hacer lo que estaba haciendo y me mird.

—A las otras no.

Al parecer las demas victimas estaban desnudas cuando las despedazaron. Wingo



tomd mas notas y yo segui mirando por la lupa.

—También hay fibras y trocitos de tela incrustados en los dos fémures.
Miré con mas atencidn.

—Entonces estaba tapada de cintura para abajo.

—Eso parece.

—¢Asi que esperd a que estuviera desmembrada para quitarle la ropa?

Me mird; cuando empez6 a imaginarse lo ocurrido, la impresiéon se le reflejo en los
0jos.

—No querria que encontrdramos la ropa. Podria contener demasiada informaciéon —
dije.

—ZEntonces por qué no la desnudd o destap6 antes de hacer nada?

—A lo mejor no queria mirarla mientras la desmembraba.

—Ah, de modo que se nos estd poniendo sensible —exclamd Wingo, como si lo odiara.
—Anota las medidas —le dije—. Espina cervical cortada transversalmente a la altura de
C-5. El fémur restante de la derecha mide cinco centimetros por debajo del trocanter
menor, y el de la izquierda siete centimetros y medio; marcas de sierra visibles. Los
segmentos izquierdo y derecho del himero, dos centimetros y medio; marcas de sierra
visibles. En la cadera superior derecha hay una cicatriz de vacuna vieja y cerrada de
centimetro y medio.

—LY eso qué es?

Se referia a las numerosas vesiculas llenas de liquido que sobresalian en diferentes
puntos de las nalgas, los hombros y los muslos superiores.

—No lo sé —respondi, cogiendo una jeringa—. Supongo que un herpes zoster.

—iPufff...! —Wingo se apartd bruscamente de la mesa—. Ya podia habérmelo dicho
antes. —Estaba asustado.

—Herpes... —Empecé a etiquetar un tubo de ensayo—. Es posible. He de reconocer
que resulta un poco extrafio.

—¢A qué se refiere?

Estaba cada vez mas alterado.

—En el caso del herpes —respondi—, el virus ataca los nervios sensoriales. Cuando
estallan las vesiculas, lo hacen en hilera por las distribuciones nerviosas; debajo de

una costilla, por ejemplo. Ademas, las vesiculas no salen a la vez. Pero éstas forman
un conjunto, y parece que han salido todas en el mismo momento.



—¢Qué otra cosa puede ser? —preguntdé—. ¢Varicela?

—Es el mismo virus. Los nifios cogen la varicela; los adultos herpes.
—¢Y si cojo yo uno?

—_&Tuviste varicela de pequefo?

—No tengo ni idea.

—Y la vacuna? —pregunté—. (Te la han puesto?

—No.

—Pues si no tienes el anticuerpo contra la varicela, deberias vacunarte. —Alcé la vista
para mirarle—. ¢Estds inmunosuprimido?

En lugar de contestar, se acercd a un carro, se quitd bruscamente los guantes de latex
y los arrojoé al cubo rojo de los desechos bioldgicamente peligrosos. Disgustado, cogid
otro par mas grueso de nitrilo azul. Dejé lo que estaba haciendo y lo observé hasta
gue volvié a la mesa.

—Creo que podia haberme avisado antes —dijo. Parecia a punto de echarse a llorar—.
Al fin y al cabo, aqui no tomamos todas las precauciones posibles, como vacunas,
excepto la de la hepatitis B, asi que cuento con que me diga a qué me expongo.

—Calmate.

Le traté con delicadeza, porque Wingo era mas impresionable de lo conveniente. En
realidad, ése fue el Unico problema que llegué a tener con él.

—Es imposible que esta sefiora te contagie la varicela o un herpes, a menos que
hagadis un intercambio de liquidos del organismo —le expliqué—. Asi que mientras
lleves guantes y hagas las cosas como sueles hacerlas, y no te cortes o te claves una
aguja, no correras peligro de coger el virus.

Sus ojos brillaron un instante, e inmediatamente aparté la mirada.

—\Voy a empezar a sacar fotos —dijo.
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Pete y Benton Wesley aparecieron a media tarde, cuando ya habia comenzado la
autopsia. El reconocimiento externo no daba para mas, y Wingo habia salido tarde a
comer, de modo que me encontraba sola. Benton me mird fijamente cuando entré por
la puerta; al ver su chaqueta supe que seguia lloviendo.

—Te advierto que hay aviso de inundacion —dijo Pete nada mas llegar.

Como en el depdsito de cadaveres no habia ventanas, yo nunca sabia qué tiempo
hacia.

—¢Es un aviso serio? —pregunté.
Benton se habia acercado al torso y estaba mirandolo.

—Tan serio como que si continla asi habra que empezar a amontonar sacos terreros —
respondio Pete, al tiempo que dejaba el paraguas en un rincén.

Mi edificio estaba a unas manzanas del rio James. Afos atras se habia inundado la
planta baja, los cuerpos donados a la ciencia habian salido de las rebosantes cubas, y
en el deposito de cadaveres y el aparcamiento de la parte de atras habia entrado agua
de color rosa contaminada de formalina.

—¢Es como para preocuparse? —pregunté con gran inquietud.

—Va a parar —asegurd Benton, como si por el hecho de dedicarse a trazar el perfil
psicoldgico de los criminales también pudiera pronosticar el tiempo.

Se quitd la gabardina; debajo llevaba un traje azul oscuro, casi negro. Vestia una
camisa blanca almidonada, con una corbata de seda de estilo clasico, y llevaba su
canoso pelo mas largo que de costumbre, aunque bien peinado. Sus angulosas
facciones le daban un aire aln mas adusto e intimidante que el que tenia en realidad,
pero aquel dia mostraba cara de malhumor, y no sélo por mi.

El y Pete se acercaron a un carro para ponerse guantes y mascarillas.

—Perdona que hayamos llegado tarde —me dijo Benton mientras yo proseguia mi
trabajo—. Cada vez que iba a salir de casa sonaba el teléfono. Este asunto constituye
un verdadero problema.

—Para ella, desde luego —comenté.

—iJoder! —Pete clavo la mirada en lo que quedaba de aquel ser humano—. ¢Cémo
leches puede hacer alguien una cosa semejante?



—Ahora mismo te lo explico —respondi, mientras cortaba secciones de bazo—. En
primer lugar, coges a una anciana y te aseguras de que no bebe ni come
adecuadamente, y cuando se pone enferma, te olvidas de la asistencia médica. Luego
le pegas un tiro o la golpeas en la cabeza. —Alcé la vista y los miré—. Yo diria que
tiene una fractura basilar de craneo; quizas otro tipo de trauma.

Pete puso cara de perplejidad.

—éComo lo sabes si no tiene cabeza?

—Lo sé porgue hay sangre en la via respiratoria. —Se acercaron a ver de qué estaba
hablando—. Es posible que tuviera una fractura basilar de craneo, le goteara sangre
por la parte trasera de la garganta y ella se la metiera en la via respiratoria al
aspirarla.

Benton mird atentamente el cadaver con la expresion de quien ha visto muertos y
mutilados millones de veces y clavd la vista en el lugar en el que deberia haber estado
la cabeza, como si pudiera imaginarsela.

—Tiene una hemorragia en el tejido muscular. —Hice una pausa para que surtieran
efecto mis palabras—. Todavia estaba viva cuando comenzé el desmembramiento.

—iDios mio! —exclamé Pete al tiempo que encendia un cigarrillo—. éLo dices en serio?
—No digo que estuviera consciente —afladi—. Lo mas probable es que Ila
desmembraran a la hora en que se produjo la muerte, o a una hora aproximada. Pero
todavia tenia presion arterial, por débil que fuera; esto es cierto al menos en lo que
respecta al cuello, aunque no en el caso de los brazos y las piernas.

—Entonces lo primero que le cortaron fue la cabeza —me dijo Benton.

—Si.

Estaba examinando las radiografias de la pared.

—Esto no encaja con su victimologia —sefialdo—. No encaja en absoluto.

—No hay nada que encaje en este caso —respondi—, salvo que han vuelto a utilizar
una sierra. También he descubierto algunos cortes en el hueso que permiten pensar en

un cuchillo.

—éQué mas puedes decirnos sobre ella? —preguntd Benton. Cuando meti otra seccion
de 6rgano en el tarro de formalina, noté que estaba observandome.

—Tiene ciertas erupciones que podrian ser herpes, y dos cicatrices en el rifidn derecho
gue indican la existencia de una pielonefritis o infeccion renal. El cuello del Utero es
alargado y tiene forma de estrella, lo cual hace pensar que tuvo hijos. Su miocardio, es
decir, el musculo del corazoén, esta blando.

—&Y eso que significa?

—Eso es obra de las toxinas. Las toxinas producen microorganismos. —Alcé la vista
para mirarle—. Estaba enferma, ya lo he dicho.



Pete estaba rodeando la mesa y mirando el torso desde diferentes lados.
—¢Tienes idea de qué?

—Por las secreciones que hay en los pulmones, sé que tenia bronquitis. En este
momento no sé nada mas, excepto que tenia el higado en bastante mal estado.

—Por beber —dijo Benton.

—Lo tiene amarillento y nodular. Si, bebia —conclui—, y ademas diria que en alguna
época fumd.

—Esta en los huesos —apuntd Pete.
—No comia —le recordé—. Tiene el estdbmago tubular, vacio y limpio.

Se lo mostré. Benton fue a un escritorio cercano, cogié una silla y, absorto en sus
pensamientos, se quedd mirando al vacio mientras yo sacaba un cable de un rollo que
habia suspendido del techo y enchufaba la sierra Stryker. Pete se aparté de la mesa,
pues aquélla era la parte que menos le gustaba. Nadie dijo nada mientras cortaba los
extremos de los brazos y las piernas; en el aire flotaba el polvo de los huesos y el
zumbido eléctrico de la sierra sonaba mas fuerte que la fresa de un dentista. Coloqué
cada parte cortada en una caja de cartén etiquetada y dije lo que opinaba:

—Creo que esta vez nos encontramos ante un asesino diferente.

—No sé qué pensar —dijo Pete—, pero hay dos cosas en comun. Un torso y el hecho
de que se deshicieran de él en el centro de Virginia.

—Su victimologia ha sido variada desde el principio —comenté Benton, que llevaba la
mascarilla quirdrgica colgada del cuello—. Una negra, dos blancas y un negro. Las
cinco victimas de Dublin también eran de distintas razas, aunque todas jovenes.

—_Entonces preveias que iba a elegir a una anciana esta vez? —le pregunté.

—Francamente, no. Pero el comportamiento de este tipo de personas no es una ciencia
exacta, Kay. Se trata de alguien que hace lo que le apetece cuando le apetece.

—Este desmembramiento no es igual que los otros; no lo han realizado por las
articulaciones —les recordé—. Ademas, creo que estaba tapada o vestida con algo.

—Puede que le resultara mas dificil hacerlo —comentd Benton, quitandose la mascarilla
del todo y dejandola caer sobre el escritorio—. Puede que su deseo de volver a matar
fuera irreprimible y que la victima no se le resistiera. —Miré el torso y afadié—: Asi
que ataca, pero cambia de manera de actuar porque la victimologia ha cambiado de
repente y en el fondo no le gusta. Deja a la victima vestida o tapada, al menos
parcialmente, porque violar y matar a una anciana no es lo que le excita, y lo primero
que hace es cortarle la cabeza para no tener que mirarla.

—¢ Has visto alguna sefial de violacion ? —me pregunté Pete.

—Casi nunca las hay —respondi—. Estoy a punto de acabar aqui. La meteremos en la
nevera como a las demas, a ver si con el tiempo conseguimos una identificacion. Voy a



guardar tejido del musculo y médula para el ADN; espero que acabemos encontrando
una persona desaparecida para poder hacer una comparacion.

Se me notaba que estaba desanimada. Benton se acercé a la puerta y cogié su
gabardina, que habia dejado un pequefio charco en el suelo.

—Me gustaria ver la fotografia que te han mandado por AOL —me dijo.

—Por cierto, eso tampoco encaja con su manera de actuar —comenté mientras
empezaba a coser la incision en forma de Y—. En los anteriores casos no me mandaron
ninguna.

Pete se dirigié a la puerta apresuradamente, como si tuviera que ir a alguna parte.

—Me voy a Sussex —anuncié—. He quedado con Ring e/ Llanero Solitario para que me
dé lecciones sobre como se investigan los homicidios.

Se fue precipitadamente. Yo sabia por qué lo habia hecho en realidad: a pesar de todo
lo que me sermoneaba para que me casase, en el fondo le molestaba mi relacién con
Benton; habia una parte de él que siempre estaria celosa.

—Rose puede ensefnarte la fotografia —le dije a Benton mientras lavaba el cadaver con
una manguera y una esponja—. Sabe cédmo abrir mi correo electrénico.

Antes de que pudiera disimularlo, en sus ojos brillé una chispa de desilusion. Llevé las
cajas de cartdn con los extremos de los huesos a una encimera que habia en un rincén
para ponerlas a hervir en una ligera solucién de lejia y acabar de descarnarlas y
desengrasarlas. Benton se quedd donde estaba, esperando y mirando hasta que volvi.
No queria que se fuera, pero ya no sabia que hacer con él.

—éPodemos hablar, Kay? —dijo finalmente—. Apenas te he visto durante los Ultimos
meses. Ya sé que los dos estamos ocupados y que éste no es un buen momento,
pero...

—Benton —dije con vehemencia, interrumpiéndole—. Aqui no.

—Claro que no. No estoy sugiriendo que hablemos aqui.

—Acabara siendo mas de lo mismo.

—Te prometo que no. —Consulto el reloj de la pared—. Mira, ya es tarde, asi que mas
vale que me quede en la ciudad. Vamos a cenar.

Estaba indecisa; la ambivalencia me atenazaba. Tenia miedo de verle y de no verle.

—De acuerdo —dije—. En mi casa a las siete. Prepararé algo rapido. No te hagas
muchas ilusiones.

—Puedo llevarte a alguna parte. No quiero que te tomes ninguna molestia.
—Si hay algo que no quiero hacer en este momento es aparecer en publico —dije.

Siguié observandome un instante mientras yo rellenaba etiquetas y rotulaba tubos vy



diversos tipos de envases. El golpe de sus tacones sond con fuerza en las baldosas
cuando se fue; luego le oi hablar con alguien en el momento en que se abrian las
puertas del ascensor en el pasillo. Al cabo de unos segundos entré Wingo.

—Habria venido antes. —Fue a un carro y empez6 a ponerse cubiertas en los zapatos,
una mascarilla y unos guantes nuevos—. Pero arriba hay un jaleo de cuidado.

—iQué quieres decir con eso? —pregunté, quitdandome la bata mientras él se ponia
otra.

—Que hay periodistas. —Se puso una careta de proteccion y me mird por el plastico
transparente—. Estan en el vestibulo. Han rodeado el edificio con las furgonetas de
television. —Me mird con expresion tensa—. Lamento tener que decirselo, pero ahora
son los del Canal 8 los que le obstruyen el paso. Han dejado la furgoneta justo detras
de su coche para que no pueda salir, y no hay nadie dentro.

Mi enojo subié como el calor.

—Llama a la policia y que se la lleve la gria —dije desde el vestuario—. TU acaba aqui.
Voy a subir a ocuparme de este asunto.

Arrojé la bata al cubo de la lavanderia y me quité bruscamente los guantes, las
cubiertas de los zapatos y la gorra. Me froté vigorosamente con el jabon antibacteriano
y abri de golpe mi taquilla. De pronto se me habian vuelto torpes las manos. Estaba
muy alterada. Todo me afectaba: el caso, la prensa y Benton.

—<¢éDoctora Scarpetta?

Wingo aparecié de repente en la puerta mientras yo me estaba abrochando los botones
de la blusa. El que entrara sin pedir permiso cuando yo estaba vistiéndome no era
nada nuevo. Nunca nos habia molestado a ninguno de los dos porque me sentia tan
comoda con él como con una mujer.

—Me preguntaba si tendria tiempo... —Titubed—. Bueno, ya sé que hoy esta ocupada.

Arrojé las ensangrentadas Reebok dentro de mi taquilla y me calcé los zapatos que me
habia puesto para ir a trabajar. Luego me puse mi bata de laboratorio.

—Lo cierto, Wingo —dije conteniendo mi enojo para no desahogarme con él—, es que
a mi también me gustaria hablar contigo. Cuando acabes aqui abajo, ve a verme a mi
despacho.

No tenia que explicarme nada. Me daba la sensacidon de que ya sabia lo que ocurria.
Subi en ascensor al primer piso de un humor tan sombrio como una tormenta a punto
de estallar. Benton seguia en mi despacho, mirando detenidamente lo que habia en la
pantalla de mi ordenador; yo pasé por el pasillo sin detener el paso. Era a Rose a quien
buscaba. Cuando llegué a las oficinas, me encontré con que los empleados estaban
respondiendo frenéticamente al teléfono y mi secretaria y mi administrador se hallaban
frente a la ventana, mirando el aparcamiento.

La lluvia no habia amainado, pero esto no parecia haber desanimado a ningun
periodista, cdmara ni fotdégrafo de la ciudad. Parecia que se hubieran vuelto locos,
como si la historia fuera tan importante que a nadie le importara aguantar un



chaparrén.

—iDonde estan Fielding y Grant? —Me referia al subjefe y a su compafero de aquel
ano.

Mi administrador era un jefe de policia retirado al que le encantaban la colonia y los
trajes elegantes. Se apart6 de la ventana; Rose se quedé mirando.

—El doctor Fielding esta en los tribunales —respondio—. El doctor Grant ha tenido que
salir porque se le estd inundando el sétano.

Rose dio media vuelta con cara de malhumor, como si acabaran de invadir su nido.
—He mandado a Jess al cuarto de los archivos —dijo, refiriéndose a la recepcionista.
—Entonces no hay nadie en la entrada.

Me volvi hacia el vestibulo.

—Qué va, hay gente de sobra —exclamo airadamente mi secretaria en medio de los
incesantes timbrazos de teléfono—.

No queria que hubiera nadie ahi fuera con todos esos buitres. Me da igual que haya un
cristal a prueba de balas.

—¢éCuantos periodistas hay en el vestibulo?

—La Ultima vez que he mirado habia unos quince o veinte —respondio el
administrador—. He salido una vez y les he pedido que se vayan. Me han contestado
gue no lo hardn hasta que tengan sus declaraciones. De modo que he pensado que
podriamos escribir algo vy...

—Les voy a dar yo declaraciones —mascullé.

Rose apoyd una mano sobre mi brazo.

—Doctora Scarpetta, me parece que no es una buena idea...

A ella también la interrumpi.

—Déjame esto a mi.

El vestibulo era pequefio, y el grueso tabique de cristal impedia entrar a las personas
no autorizadas. Cuando doblé la esquina, me quedé asombrada al ver la cantidad de
gente que habia alli apretada. El suelo estaba manchado de huellas y charcos de agua
sucia. En cuanto me vieron, los periodistas empezaron a gritar y a acercar
violentamente microfonos y grabadoras, las luces de las cdmaras se encendieron y los
flashes resplandecieron en mi cara.

Levanté la voz para que me oyeran todos.

—iSilencio, por favor!



—Doctora Scarpetta...

—iSilencio! —grité, subiendo aun mas la voz y mirando a ciegas a aquella gente
agresiva cuyas caras no conseguia ver—. Les pido por favor que se marchen —dije.

—¢Se trata nuevamente del Carnicero? —pregunté una mujer, levantando la voz sobre
las demas.

—Todo esta pendiente de nuevas investigaciones —respondi.
—Doctora Scarpetta...

Logré distinguir a duras penas a la presentadora de television Patty Denver, cuya
bonita cara estaba en las vallas publicitarias de toda la ciudad.

—Segun ciertas fuentes, esta investigando este caso como uno mas de los asesinatos
en cadena ocurridos en Virginia —dijo—. ¢Puede confirmarnos esta informacion?

No respondi.

—¢Es cierto que la victima es asiatica, probablemente pre-adolescente, y que se cayd
de un camidn de la zona? —prosiguid para mi consternacion—. éCabe suponer que el
asesino se encuentra en este momento en Virginia?

—¢Esta el Carnicero cometiendo ahora sus asesinatos en Virginia?

—¢Es posible que su intencidn fuera deshacerse de los otros cadaveres aqui?

Alcé una mano para pedirles silencio.

—Este no es momento para suposiciones —dije—. Lo que puedo decirles es que
estamos tratando el caso como si fuera un homicidio. La victima es una mujer blanca
no identificada. No es una preadolescente, sino una adulta de edad avanzada.
Rogamos a quienes tengan alguna informacion sobre el caso que llamen a este centro
o a la jefatura de policia del condado de Sussex.

—LY el FBI?

—EI FBI esta participando en la investigacion.

—Entonces considera que el Carnicero esta...

Di media vuelta, marqué el codigo en el teclado numérico y se abrid la cerradura. Hice
caso omiso de las voces que me llamaban, cerré la puerta al salir y eché a andar
apresuradamente por el pasillo, con los nervios crispados. Cuando entré en mi
despacho, Benton ya se habia ido, de modo que me senté detrdas de mi escritorio.
Marqué el nimero del busca de Pete y él me llamoé inmediatamente.

—Por amor de Dios, hay que poner fin a estas filtraciones —exclamé por teléfono.

—Sabemos perfectamente bien quién ha sido —dijo Pete en tono irritado.

—Ring.



Estaba completamente segura, pero no podia demostrarlo.

—Ese gandul tenia que reunirse conmigo en el vertedero —prosiguié Pete—. De eso
hace ya casi una hora.

—No parece que la prensa haya tenido ningin problema para encontrarle.

Le conté lo que ciertas «fuentes» habian revelado, al parecer, a un equipo de
television.

—iMaldito estupido! —exclamo.

—Localizalo y dile que mantenga la boca cerrada —dije—. Hoy los periodistas han
echado practicamente por tierra nuestro trabajo; ahora la ciudad va a pensar que hay
un asesino multiple suelto por aqui.

—Bueno, por desgracia puede que eso si sea cierto —dijo.

—Es increible. —Cada vez estaba mas enfadada—. Tengo que soltar informacién para
corregir una informacién equivocada. No puedo aceptar que se me ponga en esta

situacion, Pete.

—No te preocupes. Voy a ocuparme de este asunto y de mucho mas —prometiéo—. Me
figuro que no lo sabras.

—¢A qué te refieres?
—Se rumorea que Ring ha estado viéndose con Patty Denver.

—Creia que estaba casada —dije, recordandola tal como la habia visto unos minutos
antes.

—Lo esta.

Empecé a dictar el caso 1930-97, intentando centrarme en lo que estaba diciendo y
consultando mis notas.

—El cadaver ha sido enviado en una bolsa precintada —grabé mientras ordenaba los
papeles que Wingo habia manchado con sus guantes—. Tiene la piel esponjosa. Los
senos son pequefios y atrofieos y estan arrugados. Hay pliegues de piel sobre el
abdomen indicativos de una pérdida previa de peso...

—déDoctora Scarpetta? —Wingo habia asomado la cabeza por la puerta—. Ay, lo siento
—exclamé cuando se dio cuenta de que estaba grabando—. Me parece que no es el
momento oportuno.

—Entra —dije con una sonrisa cansada—. Y cierra la puerta.

Asi lo hizo, y de paso cerré la que comunicaba mi despacho con el de Rose. Acercé una
silla a mi escritorio; estaba nervioso y le resultaba dificil mirarme a los ojos.

—Antes de que empieces, permiteme que te diga una cosa —dije firmemente pero con
delicadeza—. Hace muchos afios que te conozco y tu vida no es para mi ningun



secreto. No enjuicio ni encasillo. A mi modo de ver, sdlo hay dos clases de personas en
el mundo: las que son buenas y las que no lo son. Pero me preocupo por ti porque tu
orientacion te pone en una situacion de peligro.

Hizo un gesto de asentimiento.

—Lo sé —dijo con los ojos brillantes de lagrimas.

—Si estas inmunosuprimido —prosegui—, tienes que decirmelo. Probablemente no
deberias estar en el depdsito de cadaveres, al menos para ciertos casos.

—Soy seropositivo —dijo con voz temblorosa, y se eché a llorar.

Dejé que se desahogara. Se habia tapado la cara con los brazos, como si no pudiera
soportar que lo viera nadie. Le temblaban los hombros, moqueaba y las lagrimas
moteaban el pantalén del ejército que llevaba puesto. Me acerqué a él con una caja de
pafiuelos de papel.

—Toma. —Puse los panuelos cerca—. No te preocupes. —Le rodeé con un brazo y dejé
que llorara—. Wingo, quiero que te calmes para que podamos hablar de este asunto,
éde acuerdo?

Hizo un gesto de asentimiento, se sond la nariz y se enjugd las lagrimas. Por un
momento se acaricidé la cabeza con mi cuerpo, y yo le abracé como a un nifio. Le di
tiempo y luego le cogi por los hombros y le miré directamente a la cara.

—Ahora has de tener valor, Wingo —dije—. Veamos qué podemos hacer para afrontar
el problema.

—No puedo decirselo a mi familia —me asegurd con voz entrecortada—. Mi padre me
odia, y cuando mi madre intenta hacer algo, él se pone peor... Con ella, quiero decir.
¢{Sabe a lo que me refiero?

Acerqué una silla.

—Y qué me dices de tu amigo?

—Lo hemos dejado.

—Pero lo sabe.

—Me enteré hace solo un par de semanas.

—Tienes que decirselo a él y a todas las personas con las que hayas tenido relaciones
intimas —le adverti—. Es lo justo. Si te lo hubieran dicho a ti en su momento, puede
que ahora no estuvieras aqui sentado, llorando.

Se quedé en silencio, con la vista clavada en las manos. Luego respiré hondo y dijo:

—Voy a morir, {verdad?

—Todos vamos a morir.



—No asi.

—Podria ser asi —dije—. Cada vez que me hacen un reconocimiento, me hacen la
prueba del sida. Podria ser yo quien estuviera pasando por esta situacion.

Alzo la vista y me mird; tenia los ojos y las mejillas enrojecidos.

—Si cojo el sida, me suicidaré.

—No, no te suicidaras —dije.

Se puso a llorar de nuevo.

—iDoctora Scarpetta, no quiero pasar por esta situacion! iNo quiero acabar en uno de
esos sitios, en una residencia para enfermos terminales como la clinica Fan Free,
tumbado en una cama junto a otros moribundos a los que no conozco! —Las lagrimas
seguian brotando, y su cara tenia expresion tragica y desafiante—. Estaré totalmente
solo como siempre lo he estado.

—Escucha. —Esperé a que se calmara—. No vas a pasar por esto solo. Me tienes a mi.
—Volvié a deshacerse en lagrimas, tapandose la cara y haciendo tanto ruido al llorar
que tuve la seguridad de que lo oirian en el pasillo—. Yo cuidaré de ti —le prometi
mientras me levantaba—. Ahora quiero que te marches a casa. Quiero que se lo digas
a tus amigos, tienes que hacerlo. Manana seguiremos hablando y hallaremos la mejor
manera de ocuparnos de este asunto. Necesito el nombre de tu médico y permiso para
hablar con él.

—Es el doctor Alan Riley, de la Facultad de Medicina de Virginia.

Hice un gesto de asentimiento.

—Lo conozco. Quiero que le llames mafiana en cuanto te levantes. Dile que voy a
ponerme en contacto con él y que puede hablar conmigo sin ninglin problema.

—De acuerdo. —Me lanz6 una mirada furtiva y anadiéo—: Pero va a... No se lo va a
contar a nadie, éverdad?

—Claro que no —respondi con vehemencia.
—No quiero que se entere nadie de aqui. Ni Pete. No quiero que él se entere.
—No se va a enterar nadie —le aseguré—. Al menos en lo que de mi depende.

Se levantd lentamente y se dirigid a la puerta con la inseguridad de una persona
borracha o aturdida.

—No va a despedirme, éverdad?
Puso la mano sobre la manilla y me mird con los ojos inyectados en sangre.

—Por amor de Dios, Wingo —dije con emocidon contenida—. Esperaba que tuvieses un
mejor concepto de mi.



Abrio la puerta.

—Tengo mejor concepto de usted que de nadie. —Las lagrimas volvieron a correr por
sus mejillas, y se las secé con la camisa del uniforme de trabajo, dejando al
descubierto su abdomen—. Siempre ha sido asi.

Se fue casi corriendo; sus pasos sonaron rapidos en el pasillo, y luego se oyd el timbre
del ascensor. Agucé el oido cuando sali6 del edificio a un mundo al que nada le
importaba. Luego descansé la frente sobre un pufio y cerré los ojos.

—Dios mio —dije entre dientes—. Ayudame, por favor.
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Cuando volvi a casa llovia con fuerza y el trafico era espantoso porque se habian
cerrado carriles en ambas direcciones debido a un accidente ocurrido en la 1-64. Habia
coches de bomberos y ambulancias, y miembros de equipos de socorro abrian puertas
con palancas y corrian con camillas. Sobre la himeda calzada brillaban los cristales
rotos, y los conductores frenaban para ver a los heridos. Un coche habia dado varias
vueltas de campana y luego se habia puesto a arder. Vi que otro vehiculo tenia el
volante doblado y el parabrisas hecho afiicos y manchado de sangre. Sabia lo que
aquello significaba, asi que recé una plegaria por los ocupantes que hubieran sufrido el
accidente. Esperaba no verlos en mi depdsito de cadaveres.

Al llegar a Carytown me detuve en P. T. Hasting. El establecimiento, adornado con
redes de pesca y corchos, vendia el mejor pescado de la ciudad. Cuando entré, olia
intensamente a pescado y Oid Bay. Los filetes que habia sobre el hielo de los
expositores eran gordos y parecian frescos. Dentro de una pecera se arrastraban unas
langostas con las pinzas atadas; conmigo no corrian ningun peligro. Era incapaz de
hervir nada vivo, y no podia tocar la carne si antes me traian la res o el cerdo a la
mesa. Ni siquiera era capaz de pescar, porque luego tiraba los peces otra vez al agua.

Estaba intentado decidirme cuando Bev salié de la parte trasera de la tienda.

—iQué me aconsejas hoy?

—iPero mira a quién tenemos aqui! —exclamo cordialmente, secandose las manos con
el delantal—. Eres practicamente la Unica dienta que se ha atrevido a venir con esta
tormenta, asi que tienes mucho entre lo que elegir.

—Lo que no tengo es mucho tiempo. Quiero algo ligero y facil de preparar —le indiqué.
Bev torcid un momento el gesto mientras abria un tarro de rabanos picantes.

—Casi puedo imaginarme lo que has hecho hoy —dijo—. Lo han dicho en las noticias.
—Mened la cabeza y afiadio—: Debes de estar totalmente agotada. No sé como puedes

dormir. Permiteme que te recomiende algo para esta noche.

Se acerco a un expositor de cangrejos azules refrigerados y, sin preguntar, escogio
medio kilo y lo puso en una caja de cartén.

—Recién traidos de la isla de Tangier. Los he escogido yo misma; ya me diras si has
encontrado un solo trozo de cartilago o caparazéon. No vas a cenar sola, éverdad? —
pregunto.

—No.

—Me alegro.



Me guifid un ojo. En alguna ocasion habia pasado por alli con Benton. Cogidé seis
gambas de tamafo gigante, peladas y sin veta, las envolvid, y seguidamente puso un
tarro de salsa rosa casera sobre el mostrador junto a la caja registradora.

—Se me ha ido un poco la mano con el rdbano —me advirtio—, de modo que te
lloraran los ojos, pero estd bueno. —Empezé a marcar las compras en la caja—.
Rehogas las gambas rapidamente para que apenas toquen la sartén con el trasero, ide
acuerdo? Luego las dejas enfriar y las sirves de tapa. Las gambas y la salsa son
cortesia de la casa.

—No es necesario...
Bev me hizo callar con un movimiento de la mano.

—En cuanto al cangrejo, presta atencion: bates un poquito un huevo y echas media
cucharilla de mostaza en polvo, un par de pellizcos de salsa de Worcestershire y cuatro
galletas de bicarbonato sin sal molidas. Luego picas una cebolla, una Vidalia, si aun
guardas alguna del verano, y un pimiento verde. Una cucharilla o dos de perejil, sal y
pimienta a tu gusto.

—Seguro que estara riquisimo —dije agradecida—. Bev, ¢qué haria yo sin ti?

—Luego lo mezclas todo lentamente y haces pastelillos. —Hizo el movimiento con las
manos—. Los rehogas en aceite a medio fuego hasta que se doren un poco. Después
puedes preparar una ensalada o comprar un poco de mi ensalada de col —afadié—. Yo
no me complicaria mas la vida por un hombre.

No me la compliqué mas. Me puse manos a la obra en cuanto llegué a casa, de modo
que para cuando puse musica y me meti en la bafiera, las gambas ya estaban
enfriandose. Eché en el agua unas sales aromaterapéuticas que en teoria reducian la
tensién nerviosa y cerré los ojos mientras el vapor introducia fragancias calmantes en
los senos nasales y los poros de la piel.

Pensé en Wingo; se me encogid el corazén y tuve la sensacién de que perdia el ritmo
como un pdajaro angustiado. Lloré un rato. Habia comenzado conmigo en aquella
ciudad y luego se habia ido para proseguir sus estudios. Ahora habia vuelto y estaba
muféndose. No podia soportarlo.

A las siete me encontraba de nuevo en la cocina, y Benton, puntual como siempre,
aparcaba su BMW plateado delante de casa. Vestia el mismo traje de antes y traia una
botella de Chardonnay Cakebread en una mano y una de whisky irlandés marca Black
Bush en la otra. Por fin habia dejado de llover y las nubes ya marchaban hacia otros
frentes.

—Hola —dijo cuando abri la puerta.

—Has acertado con tu prondstico del tiempo. Ya veo que el ser especialista en perfiles
psicoldgicos te sirve para muchas cosas.

Le besé.

—Por algo me pagan lo que me pagan.



—El dinero es de tu familia. —Sonrei, y él me siguidé al interior de la casa—. Ya sé
cuanto te paga el FBI.

—Si fuera tan inteligente con el dinero como tuU, no necesitaria el de mi familia.
Tenia un bar en el salén; entré en él porque sabia lo que queria.
—¢éBlack Bush? —pregunté para cerciorarme.

—Si, puesto que vas a servirlo tlu. Estas hecha toda una contrabandista; has
conseguido que me envicie.

—Mientras lo traigas de contrabando de Washington D.C., te lo serviré siempre que
quieras —dije.

Eché hielo y un chorro de agua de seltz a los whiskeys y luego fuimos a la cocina y nos
sentamos a una comoda mesa situada junto a una ventana amplia y con vistas al rio y
a mi patio arbolado. Me hubiera gustado hablarle de Wingo y de cdémo me afectaba
todo aquello, pero no podia defraudar su confianza.

—¢Puedo hablarte antes de un asunto?

Benton se quitd la chaqueta y la colgd del respaldo de la silla.

—Yo también tengo algo de lo que hablarte.

—Empieza tu.

Bebid un trago sin quitarme los ojos de encima. Yo le hablé de la informaciéon que se
habia filtrado a la prensa y afadi:

—Ring es un problema que no hace mas que complicarse.

—Si es que ha sido él, y con esto no quiero decir que lo haya sido ni que no lo haya
sido. Lo dificil es hallar pruebas.

—A mi no me cabe ninguna duda de que ha sido él.

—Kay, con eso no basta. No podemos apartar a alguien de una investigacién
basandonos simplemente en nuestra intuicion.

—Pete ha oido decir que Ring tiene un lio con una conocida presentadora de television
de aqui —le dije entonces—. Trabaja en la misma cadena que poseia la informacion
equivocada sobre el caso, la cadena que decia que la victima era asiatica.

Se quedo callado. Yo sabia que seguia pensando en las pruebas y que tenia razoén. Lo
gue habia dicho habia sonado a conjetura desde el mismo momento en que habia
salido de mis labios.

Luego dijo:

—El tio es muy listo. ¢Tienes referencias de él?



—Ninguna —respondi.

—Se licencié con matriculas de honor en psicologia y administracién publica por la
Universidad William and Mary. Su tio es el secretario de Seguridad Publica. —Las malas
noticias fueron acumulandose unas sobre otras—. Harlow Dershin, que por cierto es un
hombre honesto. No hace falta que te diga que las circunstancias no son las mas
idéneas para hacer acusaciones a menos que estés segura al cien por cien de lo que
dices.

El secretario de Seguridad Publica de Virginia era el jefe directo del comisario de la
policia del estado. A menos que hubiera sido el gobernador, el tio de Ring no podia ser
mas poderoso.

—Lo que me estas diciendo entonces es que Ring es intocable —dije.

—Lo que te estoy diciendo es que, a juzgar por su formacidn universitaria, esta claro
gue pica muy alto. Los tios como él tienen las esperanzas puestas en ser jefes,
comisarios o politicos. No estan interesados en ser unos simples policias.

—Los tios como él sélo estan interesados en si mismos —afadi con impaciencia—. A
Ring le importan un bledo las victimas y los allegados que no tienen ni idea de lo que
les ha sucedido a sus seres queridos. Le da igual si matan a alguien.

—Las pruebas... —me recordéd—. En honor a la verdad, son muchas las personas,
incluidas las que trabajan en el vertedero de basuras, que pueden haber filtrado la
informacién a la prensa. —Nada iba a conseguir que se disiparan mis sospechas, pese
a que carecia de buenos argumentos—. Lo importante es resolver estos casos —
prosiguid—, y la mejor manera de hacerlo es que todos nos ocupemos de nuestros
asuntos y le hagamos caso omiso, tal como estadn haciendo Pete y Grigg. Hay que
seguir todas las pistas que podamos y esquivar los obstaculos.

A la luz del techo tenia los ojos casi de color ambar y la mirada dulce cuando me miro
con ellos. Eché la silla hacia atras y dije:

—Tenemos que poner la mesa.

Saco la vajilla y abrid el vino mientras yo servia las gambas frias en los platos y ponia
en un tazén la «Salsa rosa con los rdbanos que Bev tomd por las hojas». Parti unos
limones por la mitad y los envolvi en unas servilletas de gasa, e hice los pastelillos de
cangrejo. Benton y yo nos comimos el coctel de gambas cuando ya caia la tarde y las
sombras de la noche se extendian por el este.

—Echaba esto de menos —comenté—. A lo mejor prefieres no oirlo, pero es cierto. —
No dije nada porque no queria enzarzarme en otra fuerte discusion que duraria horas y
nos dejaria a los dos agotados—. En fin. —Dejé el tenedor sobre su plato tal como lo
hacen las personas educadas cuando han acabado de comer—. Gracias. Te echaba de
menos, doctora Scarpetta —dijo entonces con una sonrisa.

—Me alegro de que hayas venido, agente especial Benton.

Me levanté y le sonrei. Me volvi hacia la cocina y, mientras él recogia los platos,
calenté aceite en una sartén.



—Queria decirte que he estado pensando en la fotografia que te han enviado —dijo—.
En primer lugar, tenemos que comprobar que se trata efectivamente de la victima en
la que has estado trabajando hoy.

—Lo comprobaré el lunes.

—Si lo es —prosiguié—, nos encontramos ante un cambio espectacular en la manera
de actuar del asesino.

—Eso para empezar.

Los pastelillos de cangrejo cayeron en la sartén y empezaron a crepitar.

—Cierto —dijo, sirviendo la ensalada de col—. Esta vez es algo descarado, como si en
el fondo quisiera pasarnoslo por las narices. Luego la victimologia estad totalmente
equivocada, por supuesto. Eso tiene una pinta estupenda —afiadié, mirando lo que
estaba cocinando.

Cuando volvimos a sentarnos, le dije en confianza:

—Benton, no se trata del mismo asesino.

Titubed antes de responder.

—Si quieres que te diga la verdad, yo tampoco creo que lo sea. Pero todavia no puedo
descartarlo. No sabemos en qué juegos puede andar metido.

Empezaba a sentir la misma frustracién de siempre. No se podia demostrar nada, pero
mi intuicion, mi instinto, me decia a gritos que estaba en lo cierto.

—Bueno, no creo que la anciana asesinada tenga nada que ver con los casos anteriores
de aqui y de Irlanda. Alguien quiere que lo creamos, eso es todo. Opino que estamos
tratando con un imitador.

—Lo discutiremos con todos el jueves. Me parece que quedamos para ese dia. Esto
esta increible. iUf! —Se le pusieron los ojos llorosos—. Vaya con la salsa rosa...

—Es un montaje. Esta disfrazando un crimen que cometié por otro motivo —le
expliqgué—. Y no me atribuyas a mi el mérito. La receta es de Bev.

—La fotografia me desconcierta —comento.
—A mi también.

—Le he hablado a Lucy de ella —dijo. Ahora si que habia despertado mi interés—.
Dime cuando quieres que venga —afadié cogiendo el vino.

—Cuanto antes mejor. —Callé un instante y luego afiadi—: ¢Qué tal esta? Sé lo que
ella me cuenta, pero me gustaria que ti me lo dijeras.

Me acordé de que necesitabamos agua y me levanté para ir por ella. Cuando volvi,
estaba observandome en silencio. A veces me resultaba dificil mirarle a la cara; mis
sentimientos empezaron a desentonar los unos con los otros como instrumentos



desafinados. Me encantaban el recto y elegante caballete de su afilada nariz, sus ojos,
gue podian arrastrarme hasta profundidades para mi desconocidas, y el sensual labio
inferior de su boca. Miré por la ventana, pero ya no se veia el rio.

—Lucy... —le recordé—. é{Por qué no le das a su tia una evaluacién de resultados?

—Nadie lamenta haberla contratado —dijo con sequedad de una persona que todos
sabiamos que era un genio—. Pero me he quedado corto en la descripcion. Es
sencillamente estupenda. La mayoria de los agentes han acabado respetandola.
Quieren que se quede. Con esto no pretendo decir que no existan problemas; no a
todo el mundo le hace gracia que haya una mujer en el ERR.

—Sigue preocupandome que trate de forzar la maquina —dije.

—Bueno, esta en plena forma, de eso no cabe duda. Yo evitaria pelearme con ella.

—A eso me refiero. Quiere estar a la altura de los demas, cuando en realidad eso es
imposible. Ya sabes como es. —Volvi a mirarle a los ojos—. Siempre quiere demostrar
cuanto vale. Si los hombres estan haciendo rappel a toda velocidad y corriendo por las
montafias con una mochila que pesa veinticinco kilos, ella cree que tiene que imitarles,
cuando deberia estar contenta con sus facultades técnicas, sus robots y todo eso.
—Estas olvidandote de su mayor motivacion, de su mayor demonio —dijo Benton.

—EA qué te refieres?

—A ti. Cree que tiene que demostrarte lo que vale, Kay.

—No tiene razones para pensar eso. —Sus palabras me habian herido—. No quiero
tener la sensacién de que yo soy el motivo por el que se juega la vida haciendo todas
esas cosas peligrosas que cree que tiene que hacer.

—No estamos hablando de culpa —puntualizé levantandose de la mesa—. Estamos
hablando de la naturaleza humana. Lucy te adora. Eres la Unica figura materna digna
que ha tenido en la vida. Quiere ser como tU y cree que la gente la compara contigo, lo
cual es una carga muy pesada de llevar. Ella quiere que tu también la admires, Kay.

—iPero si la admiro, por amor de Dios! —Yo también me levanté, y empezamos a
recoger los platos—. Has conseguido que me preocupe de verdad.

Benton empezd a enjuagar la vajilla y yo me puse a cargar el lavaplatos.

—Quiza deberias preocuparte. —Me lanz6é una mirada y afadié—: Te diré una cosa:
Lucy es una de esas perfeccionistas que no hace caso a nadie. Aparte de ti, ella es el
ser humano mas testarudo con el que me he topado.

—Muchas gracias, hombre.

Sonridé y me abrazd, sin preocuparse de que tenia las manos mojadas.

—céPodemos sentarnos y hablar un rato? —me pregunté con su cara y su cuerpo cerca
de mi—. Luego tengo que irme.



—_Y después de eso?

—Voy a hablar con Pete por la manana; por la tarde me llega otro caso. De Arizona. Sé
que es domingo, pero es urgente. —Siguid hablando mientras llevdbamos el vino al
salon—. Se trata de una chica de doce afos a la que secuestraron cuando volvia a casa
de la escuela. Se deshicieron de su cadaver en el desierto de Sonora —me explico—.
Creemos que el asesino ya ha matado a otras tres chicas.

—Resulta dificil sentirse muy optimista, {verdad? —dije amargamente cuando nos
sentamos en el sofda—. Es el cuento de nunca acabar.

—Pues si —respondié él—. Y me temo que no acabara nunca, al menos mientras haya
gente en este planeta. ¢Qué vas a hacer durante lo que queda de semana?

—Papeleo.

A un lado de mi salén habia unas puertas deslizantes de cristal; detras de ellas se
veian las casas de los vecinos, a oscuras, y una luna llena como de oro con unas nubes
casi transparentes que flotaban sin rumbo.

—¢éPor qué estas tan enfadada conmigo?

Lo habia dicho con voz dulce, pero haciéndome notar su dolor.

—No lo sé.

No queria mirarle.

—Si que lo sabes. —Me cogié de la mano y empezd a deslizar el pulgar por ella—. Me
encantan tus manos. Parecen de pianista, sélo que las tienes mas fuertes, como si lo
que haces fuera un arte.

—Lo es —me limité a decir. Benton hablaba a menudo de mis manos—. Creo que eres
un fetichista. Deberias estar preocupado, como especialista en perfiles psicoldgicos que
eres.

Se echo a reir y me beso los nudillos y los dedos como solia hacer.

—Te aseguro que tus manos no son el Unico fetiche que tengo.

—Benton. —Lo miré—. Estoy enfadada contigo porque estds echando a perder mi vida.

Se qued6 muy quieto. Estaba sorprendido. Me levanté del sofa y me puse a andar de
un lado a otro.

—Tenia mi vida organizada tal como queria —dije. Cada vez estaba mas alterada—.
Estoy construyendo un centro forense nuevo y, en efecto, he sido inteligente con mi
dinero; he hecho las suficientes inversiones inteligentes como para permitirme esto. —
Sefalé toda la habitacién con la mano—. Esta casa es mia; la proyecté yo misma. Todo
estaba en el lugar que le correspondia hasta que tu...

—_¢Estaba? —Me miraba intensamente, y en su voz se advertia que estaba herido y
enfadado—. ¢Preferias la situacion de cuando yo estaba casado y siempre nos



sentiamos fatal, de cuando teniamos un lio y mentiamos a todo el mundo?
—iPor supuesto que no! —exclamé—. Me gusta que mi vida sea mia, eso es todo.

—Tu problema es que tienes miedo a los compromisos. De eso se trata. ¢Cuantas
veces voy a tener que decirtelo? Creo que deberias hablar con alguien. En serio. Quiza
con la doctora Zenner. Sois amigas, y sé que confias en ella.

—No soy yo quien necesita un psiquiatra. —Me arrepenti de haber dicho aquello en
cuanto las palabras salieron de mi boca. El se levanté enfadado, como si quisiera
marcharse. Ni siquiera eran las nueve—. Dios, no tengo ni la edad ni el dnimo para
esto —mascullé—. Lo siento, Benton. No tenia derecho a decirte eso. Por favor, vuelve
a sentarte.

En lugar de hacerlo, se quedd delante de las puertas deslizantes de cristal, de espaldas
ami.

—No es mi intencién hacerte dafio, Kay —dijo—. No vengo por aqui para ver como
puedo joderte mejor la vida, ¢sabes? Siento una admiracion enorme por todo lo que
haces. Lo Unico que deseo es que me permitas entrar un poco mas en tu vida.

—Lo sé. Lo siento. Por favor, no te vayas.

Parpadeando para contener las lagrimas, me senté y me puse a mirar las vigas del
techo y las marcas visibles de la llana en el enlucido. Mirara donde mirase, veia
detalles mios. Cerré los ojos por un momento y las lagrimas me resbalaron por las
mejillas. No me las sequé. Benton, que sabia cuando no debia tocarme y también
cuando no debia hablar, se senté a mi lado en silencio.

—Soy una mujer de edad madura y costumbres arraigadas —dije con voz temblorosa—
. No puedo remediarlo. Todo lo que tengo es lo que he construido. No tengo hijos, no
aguanto a mi hermana y ella tampoco me aguanta a mi. Me pasé toda la infancia con
mi padre moribundo en la cama; murié cuando yo tenia doce anos. Mi madre es una
mujer imposible y ahora estd mufiéndose de enfisema. No puedo ser lo que tu quieres
gue sea; no puedo ser la esposa ideal. Ni siquiera sé qué demonios es eso. Sélo sé ser
yO0 misma; ir a un psiquiatra no va a cambiar nada.

El me dijo:

—Y yo estoy enamorado de ti y quiero casarme contigo. Y tampoco parece que pueda
remediarlo. —No respondi. El afiadio—: Pensaba que tu estabas enamorada de mi. —
Yo seguia sin poder hablar—. Al menos antes lo estabas —prosiguid. El dolor se habia
aduefiado de su voz—. Me marcho.

Hizo ademan de levantarse, pero le puse una mano sobre el brazo.

—Asi no. —Lo miré—. No me hagas esto.

—¢A ti? —exclamé con incredulidad.

Bajé la intensidad de las luces hasta casi apagarlas y la luna se convirti6 en una

moneda brufiida sobre un cielo negro, despejado y salpicado de estrellas. Fui por mas
vino y encendi la chimenea; él no dejé de observarme en ningidn momento.



—Siéntate mas cerca de mi.
Asi lo hizo, y esta vez fui yo quien le cogi a él de las manos.

—Ten paciencia, Benton. No me apremies —dije—. Por favor. No soy como Connie, ni
como otras personas.

—No te pido que lo seas —respondio—. No quiero que lo seas. Yo tampoco soy como
otras personas. Conocemos lo que vemos. Otras personas no podrian entenderlo. Seria
incapaz de hablar con Connie sobre cdmo pasan para mi los dias. Sin embargo, contigo
si puedo hablar.

Me besd dulcemente, y seguimos adelante, tocandonos la cara y la lengua y
desvistiéndonos con agilidad, haciendo lo que mejor habiamos sabido hacer en el
pasado. Me recogié en su boca y en sus manos, y nos quedamos en el sofd hasta la
madrugada, hasta que la luz de la luna se volvio fria y tenue. Cuando cogio el coche y
se fue, recorri toda mi casa con el vino, inquieta, deambulando con la musica puesta,
que salia suavemente por los altavoces de todas las habitaciones. Fui a parar a mi
despacho, donde estuve muy dispersa.

Empecé a repasar revistas y a arrancar articulos que tenia que archivar. Luego me
puse a trabajar en un articulo que me habia comprometido a escribir. Pero no estaba
de humor para hacer nada de eso, asi que opté por mirar el correo electronico para ver
si Lucy habia dejado aviso de cuando podia llegar a Richmond. AOL me anuncié que
tenia correo; cuando miré en mi buzodn, tuve la sensacion de que me habian propinado
un golpe. «Muerteadoc» me aguardaba como un perverso desconocido.

Su mensaje, que estaba en letra minuscula y no tenia ninguna puntuacion excepto los
espacios, rezaba: «te crees muy lista». Abri el archivo que habia adjuntado, y una vez
mas vi en la pantalla de mi ordenador cdmo se dibujaban unas imagenes en color y
aparecia una fila de pies y manos sobre una mesa tapada con algo que se parecia a la
tela azulada que ya conocia. Me quedé un rato con la mirada clavada en el ordenador,
preguntandome por qué aquella persona estaba haciéndome aquello. Luego agarré el
teléfono, confiando en que acabara de cometer un enorme error.

—iPete! —exclamé al oir que cogia el teléfono.

—¢éEh? éQué pasa? —soltdé mientras se espabilaba.

Le conté lo que habia ocurrido.

—Pero si son las tres de la manana, joder. ¢éEs que no duermes nunca? —Parecia
contento, y me imaginé que pensaba que no le habria llamado si Benton hubiera
estado todavia en mi casa—. éTe encuentras bien? —preguntd entonces.

—Escucha. Tiene las manos con las palmas hacia arriba —respondi—. La fotografia la
sacaron de cerca. Veo muchos detalles.

—¢Qué clase de detalles? ¢Tiene un tatuaje o algo asi?
—Detalles de arrugas —dije.

Neils Vander era el jefe de la seccion de huellas dactilares, un hombre de edad



avanzada con el pelo escaso y desordenado y una enorme bata de laboratorio con
manchas purpuras y negras de ninhidrina y polvos secantes. Siempre andaba ocupado
y con prisas, y pertenecia a la estirpe elegante de Virginia. Durante todos los afios que
nos habiamos tratado, nunca me habia llamado por mi nombre de pila ni habia hecho
referencia a nada personal respecto a mi persona. Sin embargo, tenia su propia
manera de mostrar que me profesaba afecto; a veces dejaba un donut sobre mi
escritorio por la mafiana, y otras, en verano, unos tomates de su huerto.

Tenia unos ojos de lince con los que podia emparejar de una sola mirada curvas y
espirales de diferentes huellas, y ademas era el experto de la casa en definicion de
imagen. De hecho, se habia formado en la NASA. A lo largo de los afios él y yo
habiamos sacado multitud de caras de fotografias desenfocadas, recuperado escritos
inexistentes, interpretado impresiones y restaurado cosas totalmente destruidas. La
idea era muy sencilla, pero no resultaba facil llevarla a cabo.

Un sistema de tratamiento de imagen de alta resolucion puede ver doscientas
cincuenta y seis tonalidades de gris, mientras que el ojo humano sélo es capaz de
diferenciar treinta y dos, como mucho. Por lo tanto, se podia meter algo en un
ordenador mediante un escaner para que viera lo que nosotros no éramos capaces de
ver. Cabia la posibilidad de que «muerteadoc» me hubiera enviado mas informacion de
la que se imaginaba. Nuestro primer cometido aquella mafiana era comparar la
fotografia que me habian mandado por AOL con una del torso sacada en el depdsito de
cadaveres.

—\Voy a ponerle mas gris ahi—dijo Vander mientras pulsaba las teclas del ordenador—.
Y ahora voy a ladear un poco esto.

—Asi estd mejor —comenté asintiendo.

Estdbamos sentados el uno junto al otro, inclinados junto a un monitor de diecinueve
pulgadas. A nuestro lado teniamos un escaner con las dos fotografias y un video que
nos estaba facilitando sus imagenes por ordenador.

—Un poco mas. —La pantalla volvid a tefiirse de gris—. Voy a darle otro empujoncito.

Estird el brazo sobre el escéaner y cambié una de las fotografias de posicién. Luego
puso otro filtro en el objetivo de la camara.

—No sé —dije sin dejar de mirar—. Creo que antes era mas facil de ver. &Y si la
mueves un poco mas hacia la derecha? —afadi, como si estuviera colgando un cuadro
en la pared.

—Asi estd mejor. Pero todavia hay muchas interferencias al fondo que hay que
eliminar.

—OQjala tuviéramos los originales. éCual es la resolucion radiométrica de este aparato?
—pregunté, refiriéndome a la capacidad del sistema para diferenciar tonalidades de
gris.

—Mucho mayor que la que tenia antes. Creo que desde que empezamos a trabajar con
él hemos doblado el nimero de pixeles que se pueden digitalizar.

Los pixeles, como los puntos de una matriz de puntos, son los elementos mas



pequefios de una imagen que se pueden ver; son como moléculas, como los puntos de
color que forman una pintura impresionista.

—Recibimos algunas subvenciones. Un dia de éstos quiero que pasemos a la formacion
de imagenes con rayos ultravioletas. No te imaginas lo que podria hacer con
cianoacrilato.

Luego habld del Super Glue, que reaccionaba con componentes del sudor humano y
era excelente para sacar huellas dactilares dificiles de ver a simple vista.

—Bueno, a ver si hay suerte —dije, porque el dinero siempre escaseaba, fuera quien
fuese el encargado de concederlo.

Tras cambiar de nuevo la fotografia de posicion, colocd un filtro azul sobre el objetivo
de la camara vy dilatd los pixeles mas claros para hacer mas luminosa la imagen. Luego
realzé los detalles horizontales y eliminé los verticales. Ahora habia dos torsos situados
el uno junto al otro. Aparecieron sombras, y los detalles mas repugnantes se vieron
nitidos y contrastados.

—Se pueden ver los extremos de los huesos —indiqué—. La pierna izquierda fue
cortada en la parte proximal con respecto al trocanter menor. La pierna derecha —
afladi acercando un dedo a la pantalla—, un par de centimetros mas abajo, justo por el
cuerpo del hueso.

—Ojala pudiera corregir el angulo de la camara, la desviacién de la perspectiva —
murmurd, hablando consigo mismo, que era algo que hacia a menudo—. Pero no
conozco las medidas de nada. Es una lastima que la persona que hizo esto no
adjuntara una bonita regla a modo de escala.

—Entonces empezaria a inquietarme de verdad la persona a la que estamos buscando
—comenté.

—Lo que nos faltaba, un asesino que es como nosotros. —Definid los bordes y cambid
una vez mas las fotografias de posicion—. Vamos a ver qué pasa si pongo una encima
de otra.

El resultado de la superposicién fue asombroso: los extremos de los huesos e incluso la
carne desgarrada del cuello cortado eran idénticos.

—Esto es suficiente para mi —afirmé.
—Yo creo que esta clarisimo —dijo él, asintiendo—. Vamos a imprimirlo.

Hizo clic con el ratén y la impresora laser se puso en funcionamiento emitiendo un
zumbido. Vander quito las fotografias del escaner, puso en su lugar la de los pies y las
manos y la movid hasta dejarla perfectamente centrada. Cuando empezé a ampliar las
imagenes, el espectaculo fue haciéndose cada vez mas grotesco. La sangre manchaba
la sabana de un vivo color rojo, como si acabara de ser derramada. El asesino se habia
esmerado en colocar los pies juntos, como un par de zapatos, y una mano al lado de la
otra, como un par de guantes.

—Deberia haberlas puesto con las palmas hacia abajo —dijo Vander—. Me pregunto
por qué no lo habra hecho.



Sirviéndose de la filtracidon espacial para conservar los detalles, empez6 a eliminar
interferencias como las de la sangre y la textura del mantel azul.

—_éPuedes obtener detalles de las arrugas? —pregunté, acercandome tanto que pude
notar el penetrante olor de la locion que empleaba para después del afeitado.

—Creo que si—respondié.

De pronto su tono de voz se habia animado, pues no habia nada que le gustara mas
que leer los jeroglificos de los dedos y los pies. Tras aquella apariencia amable y
distraida habia un hombre que habia enviado a miles de personas a la carcel y a
docenas a la silla eléctrica. Amplidé la fotografia y asignd colores arbitrarios a diversas
intensidades de gris para que pudiéramos verlas mejor. Los pulgares eran pequeiios y
de color claro, como pergamino viejo. Se veian arrugas.

—Con los otros dedos no va a haber manera —me explicd con los ojos clavados en la
pantalla, como si estuviera hipnotizado—. Estan demasiado doblados como para que
pueda verlos. Sin embargo, los pulgares se ven estupendamente. Vamos a guardarlo.
—Hizo clic en el menu y archivo la imagen en el disco duro del ordenador—. Necesito
tiempo para trabajar en esto. —Era su forma de decirme que me marchara, de modo
que aparté la silla—. Si saco algo, lo pasaré inmediatamente por el SAIHD.

Se referia al Sistema Automatizado de Identificacion de Huellas Dactilares, capaz de
comparar huellas desconocidas y dificiles de ver a simple vista con los millones que
figuraban en un banco de datos.

—Eso seria fabuloso —dije—. Yo voy a ponerme a buscar en el SSPEH.

Me lanz6é una mirada de curiosidad, porque el Sistema de Seguimiento de Pistas y
Evaluacion de Homicidios era una base de datos que mantenian conjuntamente la
policia estatal y el FBI. Era el lugar donde teniamos que empezar a investigar si
considerabamos que el caso era local.

—Aunque tenemos razones para creer que los otros casos no han ocurrido aqui —le
expliqué—, opino que deberiamos buscar en todas partes, incluso en las bases de
datos de Virginia.

Vander seguia mirando fijamente la pantalla y haciendo modificaciones.
—Mientras no tenga que rellenar los impresos —respondié.

A ambos lados del pasillo habia mas cajas de carton blanco marcadas con la etiqueta
PRUEBAS, apiladas hasta el techo. Los cientificos pasaban por delante de ellas,
abstraidos y con prisa, llevando en la mano papeles y muestras con los que se podia
mandar a alguien a juicio por asesinato. Nos saludamos sin reducir el paso y me dirigi
al laboratorio de fibras y residuos, que era un lugar grande y tranquilo. Alli habia mas
cientificos con batas blancas inclinados sobre microscopios y trabajando detras de sus
escritorios; en unas encimeras negras habia unos bultos misteriosos colocados de
cualquier manera y envueltos en papel marrén.

Aaron Koss se encontraba delante de una ldmpara de rayos ultravioleta que arrojaba
una luz de color rojo y purpura, examinando una platina con un microscopio para ver
gué le indicaban las longitudes de onda larga reflejadas.



—Buenos dias —saludé.
—Lo mismo digo —respondié él con una sonrisa.

Koss, moreno y atractivo, parecia demasiado joven para ser experto en explosivos,
pinturas, residuos y fibras microscopicas. Aquella mafiana llevaba unos vaqueros
desgastados y zapatillas de deporte.

—Ya veo que no tienes que ir a los tribunales —dije, pues era algo que por lo general
se podia saber por la forma en que iba vestida la gente.

—No, estoy de suerte —respondid—. A que vienes a preguntar por tus fibras...
—Andaba por aqui y se me ha ocurrido entrar —dije.

Yo era conocida por las visitas que hacia para preguntar por las pruebas. Casi todos los
cientificos soportaban pacientemente mi insistencia y al final me la agradecian. Era
consciente de que estaba apremiandoles puesto que el nimero de casos que tenian
entre manos ya era abrumador, pero si se estaba asesinando y desmembrando a
gente, era preciso analizar las pruebas inmediatamente.

—Bueno —dijo, volviendo a sonreir—, gracias a ti me he librado de investigar a nuestro
fabricante de bombas.

—No ha habido suerte en ese caso —supuse.

—Anoche puso otra. En la 1-195 Norte, cerca de Laburnum, delante mismo de
Operaciones Especiales, ya sabes, donde antes estaba la comisaria n.° 3. Parece
mentira.

—Esperemos que sélo sigan volando sefiales de trafico —dije.

—Esperemos. —Se apartd de la lampara de rayos ultravioleta y se puso muy serio—.
Esto es lo que he obtenido hasta el momento con lo que me entregaste. Fibras de

restos de tela incrustadas en el hueso, pelo e indicios de que tenia sangre pegada.

—C¢El pelo es suyo? —pregunté perpleja, porque no le habia entregado los largos
cabellos canosos de la victima. No era su especialidad.

—Los que he visto por el microscopio no me han parecido humanos —respondié—.
Puede que pertenezcan a dos tipos diferentes de animal. Los he enviado a Roanoke.

En el estado s6lo habia un experto en cabello, el cual trabajaba en los laboratorios
forenses de la zona oeste.

—ZY qué me dices de los indicios? —pregunté.

—Me parece que son restos del vertedero. Pero quiero examinarlos con el microscopio
electrdnico. Lo que tengo ahora bajo los rayos ultravioleta son las fibras —prosiguio—.
En realidad son fragmentos; les he dado un bafno ultrasénico con agua destilada para
quitarles la sangre. ¢ Quieres echarles una ojeada?

Me dejo sitio para que mirara con el microscopio y noté que olia a colonia Obsession.



Sonrei sin poder evitarlo pues me acordé de cuando tenia su edad y ain me quedaban
fuerzas para acicalarme. En la platina habia colocados tres fragmentos que emitian una
luz fluorescente como las de los tubos de nedn. La tela era blanca o blancuzca, y en
uno de los fragmentos brillaba algo parecido a unas particulas irisadas de oro.

—éQué demonios es eso? —pregunté, alzando la vista para mirarle.

—Por el estereoscopio parece sintética —respondié—. Tienen el diametro regular, algo
légico si han salido de una tobera para hilar y no son naturales e irregulares, por
ejemplo como el algodoén.

—LY las particulas fluorescentes? —pregunté sin dejar de mirar.

—Eso es lo mas interesante —indico—. Aunque tengo que hacer mas pruebas, a
primera vista parece pintura.

Hice una pausa para imaginarmela.
—¢éDe qué clase? —quise saber.

—No es plana y delgada como la de los automdviles sino arenosa, mas granular.
Parece de un color claro, como el de la cascara de huevo. Creo que es estructural.

—¢éSon los Unicos fragmentos vy fibras que has mirado?

—Acabo de empezar. —Se acercé a otra encimera y sacdé un taburete—. Los he
examinado todos con rayos ultravioleta y diria que aproximadamente el cincuenta por
ciento tiene el tejido empapado de esa sustancia que parece pintura. Aunque no sé con
absoluta seguridad de qué tela se trata, si puedo decir que todas las muestras que me
has entregado son del mismo tipo y probablemente de la misma procedencia.

Koss colocd una platina en el portaobjetos de un microscopio de luz polarizada, que al
igual que las gafas Ray-Ban reducia el brillo y dividia la luz en ondas diferentes con
valores de indice de refraccion distintos, lo cual nos iba a permitir obtener otra pista
mas para reconocer el tejido.

—Bien —dijo, enfocando y mirando sin pestafiear por los oculares—. Este es el
fragmento mas grande de los recogidos; es del tamano de una moneda de diez
centavos aproximadamente. Tiene dos lados.

Se apartd, y pude ver unas fibras similares a cabellos rubios con manchitas rosas y
verdes a lo largo de la parte central.

—Es muy semejante al poliéster —me explic6 Koss—. Las manchitas son deslustrantes
de los que se utilizan en confeccion para que el tejido no resulte brillante. También
creo que tiene algo de rayon mezclado. Basandonos en todo esto, la conclusién légica
seria que se trata de una tela muy comin que puede utilizarse para hacer
practicamente de todo, desde blusas a cubrecamas. Pero tenemos un enorme
problema.

Tras abrir el frasco del disolvente liquido que se utilizaba para los exdmenes de poca
duracion, cogid unas pinzas, quité la platina de proteccién y dio cuidadosamente media
vuelta al fragmento. Luego dejé caer unas gotas de xileno, volvio a poner la platina de



protecciéon y me hizo una sefa para que me acercara mas.
—éQué ves? —preguntd, orgulloso de si mismo.

—Algo grisaceo y solido. No es el mismo tejido que el del otro lado. —Lo miré
sorprendida—. ¢Esta tela tiene forro?

—Es una especie de termoplastico. Probablemente tereftalato de polietileno.
—¢Para qué se utiliza? —quise saber.

—Sobre todo para botellas de refrescos y peliculas. Y para plasticos de burbuja para
embalaje.

Lo miré fijamente, desconcertada, pues no veia la relacion que aquellos productos
podian tener con el caso.

—LiY para qué mas?

Se quedd pensativo.

—Para materiales de refuerzo. A veces, como en el caso de las botellas, se puede
reciclar y usar para hacer fibras para alfombras, relleno de fibra, madera plastica,
etcétera. Se puede hacer practicamente de todo con él.

—Pero no tela para ropa.

Hizo un gesto de negacidn y respondié con seguridad:

—No, en absoluto. La tela de la que estamos hablando es bastante comun; se trata de
una mezcla tosca de poliéster forrado con un material tipo plastico. Desde luego no se
parece a ninguna clase de ropa que yo conozca. Ademas, da la impresion de que esta
empapada de pintura.

—Gracias, Aaron —dije—. Esto lo cambia todo.

Cuando regresé a mi despacho, me sorprendié y molesté ver a Percy Ring sentado en
una silla delante de mi escritorio, hojeando un cuaderno de notas.

—Tenia que ir a Richmond para una entrevista en Canal 12 —me explico
inocentemente—, asi que se me ha ocurrido venir a verte. También quieren hablar
contigo —anadi6 con una sonrisa. No le contesté, pero mi silencio fue lo
suficientemente explicito cuando tomé asiento—. No pensaba que te prestaras a la
entrevista, de modo que eso es lo que les he dicho —prosiguié con la afabilidad y
despreocupacion que le caracterizaban.

—Bueno, équé has dicho exactamente esta vez?

Mi tono de voz no era agradable. La sonrisa se desvanecio de sus labios y su mirada se
endurecio.

—¢Qué quieres decir con eso?



—Eres tu el investigador. Averigualo.
Mi mirada era tan dura como la suya, pero él se encogié de hombros.

—He dicho lo habitual. Sélo la informacion basica sobre el caso y las semejanzas que
guarda con los otros.

—Detective Ring, quiero dejar esto bien claro una vez mas —dije sin hacer ningun
intento por ocultar el desdén que sentia por él—. Este caso no es necesariamente
como los demas, y no deberiamos estar comentandolo con los medios de
comunicacién.

—Bueno, al parecer tenemos diferentes puntos de vista al respecto, doctora Scarpetta.
—Con su traje de color oscuro y sus tirantes y su corbata de cachemira, tenia todo el
aspecto de una persona elegante y digna de confianza. En ese momento me acordé de
lo que Benton me habia dicho acerca de las ambiciones y relaciones que tenia, y la
idea de que aquel idiota engreido pudiera algun dia dirigir la policia del estado o ser
elegido miembro del Congreso se me hizo insoportable—. Creo que la gente tiene
derecho a saber si hay un psicopata por ahi suelto.

—Eso es lo que dijiste por televisidn. —Mi irritacién iba en aumento—. Que hay un
psicopata por ahi suelto...

—No recuerdo las palabras exactas que utilicé. La verdadera razén por la que he
venido es que me gustaria saber cuando voy a recibir una copia del informe de la
autopsia.

—Esta todavia pendiente.

—Lo necesito lo antes posible. —Me mird a los ojos y afiadio—: El fiscal del estado
quiere saber qué ocurre.

No podia creerme lo que acababa de oir. Ring no podia hablar con el fiscal del estado a
menos que hubiera un sospechoso.

—iPero qué estas diciendo! —exclamé.

—Estoy investigando a Keith Pleasants. —Yo no daba crédito a mis oidos—. Hay
muchos indicios —prosiguio—, y el menos importante no es el de que casualmente
estuviera conduciendo la excavadora cuando aparecid el torso. El no suele manejar ese
tipo de vehiculos, pero resulta que en ese preciso momento se encontraba en el
asiento del conductor.

—En mi opinidn eso no le convierte en sospechoso, sino mas bien en una victima. Si es
él el asesino —continué—, lo ldgico seria que evitara encontrarse a menos de cien
kilbmetros del vertedero cuando apareciese el cadaver.

—A los psicopatas les gusta estar justo en el lugar de los hechos. Fantasean con la
posibilidad de estar presentes en el momento en que se descubre el cadaver. Es algo
que les encanta, como le ocurria a ese conductor de ambulancias que asesinaba
mujeres y se deshacia de ellas en la zona donde trabajaba. Cuando llegaba la hora de
entrar de servicio llamaba al 911, de manera que acababa siendo él quien respondia.
—Ademas de tener un titulo de psicologo, seguro que habia asistido a una conferencia



sobre perfiles psicoldgicos de criminales. Lo sabia todo—. Keith vive con su madre, a
guien creo que no soporta —prosiguid, alisandose la corbata—. Lo tuvo de mayor. El
cuida de ella.

—Entonces su madre sigue viva y sabemos dénde encontrarla —dije.

—En efecto. Pero eso no significa que no haya descargado su agresividad contra otra
pobre anciana. Ademas, no te lo vas creer, pero cuando iba al instituto trabajé en la
carniceria de un supermercado. Era el ayudante del carnicero. —En lugar de decirle
gue en mi opinién no se habia utilizado una sierra de carnicero en el Ultimo caso, dejé
que siguiera hablando—. Nunca ha sido una persona sociable, lo cual concuerda
nuevamente con el perfil del asesino. —Ring siguié tejiendo su fantastica red—.
Ademas, entre los empleados del vertedero circula el rumor de que es homosexual.

—_Y en qué se basa ese rumor?

—En que no queda con mujeres ni parece interesado en el tema cuando los demas
hacen comentarios o bromas sobre ellas. Ya sabes como son las cosas cuando se
juntan unos cuantos brutos.

—éCOmo es la casa en la que vive?

Estaba pensando en la fotografia que me habian enviado por correo electrénico.

—Es un edificio de dos pisos, tres dormitorios, una cocina y un salén. Son de clase
media, aunque cada vez pasan mas estrecheces. Puede que antes, cuando estaba su
padre, vivieran bastante bien.

—éQué ha sido de su padre?

—Se fue de casa antes de que él naciera.

—¢Tiene hermanos o0 hermanas? —quise saber.

—Son ya bastante mayorcitos. Me parece que él fue una sorpresa. Sospecho que el
sefior Pleasants no es su padre, lo cual explicaria que hubiera desaparecido antes de
que naciese Keith.

—&Y en qué se basa esa sospecha? —pregunté con mordacidad.

—En una intuicion.

—Ya.

—Viven en un lugar apartado, a unos quince kildmetros del vertedero, en tierra de
labranza —afiadio—. Tienen un patio bastante grande y un garaje separado de la casa.
—Cruzé las piernas e hizo una pausa, como si lo que fuera a decir a continuacién fuera
importante—. Hay muchas herramientas y una gran mesa de trabajo. Keith dice que es
bastante manoso y que utiliza el garaje cuando hay que reparar cosas en la casa. Vi
una sierra colgada de un tablero de herramientas y un machete, que segun dice utiliza

para cortar kudzus y hierbajos.

Se quito la chaqueta y se la puso cuidadosamente sobre el regazo mientras continuaba



repasando la vida de Keith Pleasants.

—Ya veo que has tenido acceso a muchos sitios sin necesidad de autorizacién judicial
—comenté, interrumpiéndole.

—Pleasants se mostrd dispuesto a ayudar —respondid perplejo—. Pasemos ahora a lo
que tiene en la cabeza. —Se dio un golpecito en la suya—. En primer lugar, es listo,
muy listo; tiene libros, revistas y periddicos por todas partes. Y fijate en esto: ha
grabado en video la informacién que han dado en las noticias sobre este caso y ha
recortado articulos de periddico.

—Es probable que eso mismo lo esté haciendo la mayoria de las personas que trabajan
en el vertedero —le recordé.

Pero Ring no tenia interés en nada de lo que yo pudiera decir.

—Lee todo tipo de novelas policiacas y de misterio: E/ silencio de los corderos, Dragdn
rojo, Tom Clancy, Ann Rule...

Volvi a interrumpirle. Ya no podia seguir escuchandole.

—Acabas de darme la tipica lista de libros que se leen en Estados Unidos. No puedo
decirte como has de llevar tu investigacién, pero permiteme que intente convencerte
de que obres de acuerdo con las pruebas...

—Estoy actuando de acuerdo con ellas —afirmd, interrumpiéndome a su vez—. Eso es
precisamente lo que estoy haciendo.

—Eso es precisamente lo que no estas haciendo. Ni siquiera sabes lo que es una
prueba. No has recibido ni un solo informe del centro forense ni de los laboratorios. No
has recibido un perfil psicoldgico del FBI. ¢Has hablado al menos con Pete o con Grigg?

—No hay manera de que nos veamos. —Se levantd y se puso la chaqueta—. Necesito
esos informes. —Parecia una orden—. El fiscal del estado va a llamarte. A todo esto,
écomo esta Lucy?

—No sabia que os conocierais —respondi friamente.

—Asisti @ una de sus clases hara un par de meses. Hablé de la RIAIC (Red de
Inteligencia Artificial para la Investigacion Criminal). —Cogi una pila de certificados de
defuncién que acababan de llegar y empecé a darles el visto bueno—. Luego nos llevé
al centro del ERR para una demostraciéon de rebotica —anadié desde la puerta—. ¢Esta
saliendo con alguien? —Yo no tenia nada que decirle al respecto—. Ya sé que vive con
otra agente, con una mujer, pero sélo son companeras de habitacién, éno?

Estaba claro lo que queria decir. Me quedé de piedra y alcé la vista, pero él ya se habia
ido, silbando. Cogi un montén de documentos, llena de rabia, pero cuando me disponia
a levantarme del escritorio entré Rose.

—Por mi puede dejar sus zapatos debajo de mi cama cuando lo desee —comenté.
Acababa de cruzarse con Ring.

—iPor favor! —No podia soportarlo—. Pensaba que eras una mujer inteligente, Rose.



—Creo que necesita una taza de té caliente, doctora.
—Es posible —respondi, soltando un suspiro.

—Pero antes tenemos otro asunto que resolver —dijo con la eficiencia que le
caracterizaba—. {Conoce a un hombre llamado Keith Pleasants?

—éQué ocurre?

Por un momento me quedé bloqueada.

—Se encuentra en el vestibulo —respondio—. Estd muy alterado y dice que no va a
marcharse hasta que la vea. Iba a llamar a los de seguridad, pero he pensado que
antes debia asegurarme...

Al ver la expresion de mi cara, se callé de repente.

—Oh, iDios mio! —exclamé consternada—. ¢Se han visto él y Ring?

—No tengo ni idea —me aseguro. Estaba realmente perpleja—. ¢Ocurre algo?

—Ocurre de todo.

Suspiré y dejé caer los documentos sobre mi mesa.

—¢Entonces quiere que llame a los de seguridad o no?

—No —respondi, y pasé rapidamente por delante de ella.

Avancé decidida por el pasillo y doblé la esquina para salir al vestibulo, el cual nunca
habia sido un lugar acogedor pese a todos mis esfuerzos. Por muchos muebles o
grabados de buen gusto que se pusieran en él, era imposible disfrazar las terribles
verdades por las que acudia la gente a aquel centro. Al igual que Keith Pleasants, la
gente permanecia sentada inexpresivamente en un sofd tapizado de color azul que
tenia que resultar discreto y tranquilizador, y se quedaba mirando al vacio o lloraba
desconsolada.

Abri la puerta de golpe y él se levantd de un salto con los ojos inyectados en sangre y
practicamente se abalanzé sobre mi. No hubiera sabido decir si estaba furioso o
aterrado. Por un instante pensé que iba a agarrarme o a pegarme, pero dejé caer las
manos torpemente y me mird echando fuego por los ojos y con el rostro crispado.
—iNo tiene ningun derecho a decir semejantes cosas sobre mi! —exclamd con los
pufios apretados y dando rienda suelta a su indignacion—. iUsted no me conoce! iNo
sabe nada sobre mil!

—Calma, Keith —dije tranquilamente aunque con autoridad.

Le indiqué que volviese a sentarse y acerqué una silla para ponerme frente a él. Estaba
temblando, respiraba trabajosamente y tenia la expresion dolida y los ojos llenos de

lagrimas furiosas.

—Sd6lo ha hablado conmigo una vez. —Me sefial6é violentamente con un dedo—. Una



maldita vez y ya se pone a decir cosas —anadié con voz trémula—. Voy a perder mi
trabajo.

Se tapo la boca con un puno y apartd la mirada, haciendo un esfuerzo por dominarse.

—Para empezar —dije—, yo no he dicho ni una sola palabra a nadie sobre usted. —Me
lanz6 una mirada—. No tengo ni idea de qué estd hablando. —Tenia los ojos fijos en él.
La confianza y el sosiego que mostraba al hablar estaban haciéndole dudar—. Desearia
que me lo explicara.

Me escrutaba con expresion indecisa; en sus ojos oscilaban las mentiras que le habian
hecho creer sobre mi persona.

—¢éNo ha hablado con el detective Ring sobre mi? —pregunto.
Contuve mi furia.
—No.

—Esta manana ha venido a casa cuando mama estaba todavia en la cama —dijo con
voz entrecortada—. Ha empezado a interrogarme como si fuera un asesino o algo
parecido, y luego me ha dicho que los resultados de las investigaciones que usted ha
realizado apuntan directamente a mi, y que mas vale que confiese.

—¢Resultados? ¢Qué resultados? —pregunté con creciente repugnancia.

—Unas fibras que segun usted pueden pertenecer a la ropa que llevaba el dia que
estuvimos hablando. Usted dice que mi talla coincide con la que cree que tiene la
persona que descuartizd el cadaver. El detective me ha dicho que por la presién
ejercida con la sierra usted ha averiguado que la persona que lo ha hecho tiene mas o
menos la misma fuerza que yo. También me ha dicho que usted estd pidiendo todo
tipo de cosas para poder hacerme una serie de pruebas, como la del ADN. Y que
piensa que me porté de forma extraifia cuando la llevé al lugar de los hechos...

Le interrumpi.

—Dios mio, Keith. En mi vida habia oido tantas tonterias. Bastaria que dijera una sola
de esas cosas para que me despidieran por incompetente.

—iEso ademas! —salté nuevamente con los ojos encendidos—. iEl detective ha estado
hablando con todas las personas con las que trabajo y ahora todo el mundo se esta
preguntando si no seré una especie de destripador! Lo sé por la forma que tienen de
mirarme.

Se deshizo en lagrimas en el preciso momento en que se abrian las puertas y entraban
varios agentes de la policia estatal. Sin hacernos caso, pasaron zumbando al interior
del edificio para dirigirse al depdsito de cadaveres, donde Fielding estaba trabajando
en el cadaver de una persona que habia sido atropellada por un coche. Pleasants
estaba demasiado afectado como para que pudiera seguir hablando con él sobre aquel
tema. Ademas estaba tan indignada con Ring que no sabia qué mas decir.

—¢Tiene abogado? —le pregunté.



Hizo un gesto de negacion.

—Creo que le convendria llamar a uno.
—No conozco ninguno.

—Puedo decirle los nombres de varios.

Wingo abrié en ese momento la puerta y se sorprendié de ver a Pleasants llorando en
el sofa.

—Eh... ¢Doctora Scarpetta? —dijo—. El doctor Fielding desea saber si ya puede
entregar los efectos personales a la funeraria.

Me acerqué a él porque no queria que Pleasants se alterara aun mas por culpa de
nuestro trabajo.

—Los agentes acaban de bajar —dije en voz baja—. Si no piden los efectos personales,
entonces si, entregadlos a la funeraria. —Wingo tenia la mirada clavada en Pleasants,
como si lo conociera de algo—. Escucha, dale los nombres y los numeros de teléfono
de Jameson y Higgins. —Estos eran dos magnificos abogados que trabajaban en la
ciudad y a los que consideraba amigos mios—. Luego acompana al sefior Pleasants a la
puerta. —Wingo seguia mirandole fijamente, como si se hubiera quedado fascinado
con él—. éWingo?

Le lancé una mirada interrogativa.
—Si, doctora —respondid, volviéndose hacia mi.

Pasé por delante de él y me dirigi abajo. Tenia que hablar con Benton, aunque quiza
debia hacerlo antes con Pete. En el ascensor pensé en si debia llamar a Sussex para
prevenir al fiscal del estado contra Ring. Mientras me pasaba todo esto por la cabeza,
senti una tremenda lastima por Pleasants. Tenia miedo por él. Por descabellado que
pareciera, sabia que podian acabar acusandole de asesinato.

Cuando llegué al depodsito de cadaveres, Fielding y los policias estaban mirando a la
persona atropellada en la mesa uno. No estaban haciendo las habituales chanzas
porque la victima era una nifia de nueve afios, hija de un concejal de la ciudad. Un
vehiculo se habia salido bruscamente de la calzada a gran velocidad cuando ella se
dirigia a la parada del autobls a primera hora de la mafiana. No habia marcas de
derrape, por lo que cabia deducir que el conductor habia golpeado a la nifa por detras
y ni siquiera habia frenado.

—éCOmo va eso? —pregunté al llegar a la mesa.
—Tenemos un problemén encima —dijo uno de los agentes con expresion grave.

—El padre estad que se sube por las paredes —comentd Fielding mientras examinaba
con una lupa el cadaver vestido y recogia pruebas indiciarias.

—¢éHay algo de pintura? —pregunté, pues con un desconchado podiamos identificar la
marca y el modelo del coche.



—Por el momento no.

Fielding, que era el jefe adjunto del centro forense, estaba de un humor de perros.
Detestaba examinar nifios. Eché un vistazo a los vaqueros, que estaban desgarrados y
manchados de sangre, y a la marca de rejilla que se le habia quedado estampada
parcialmente en la tela a la altura de las nalgas. El parachoques delantero le habia
golpeado las corvas, y la cabeza habia chocado con el parabrisas. La nifia llevaba una
pequefia mochila roja en el momento del accidente. Al ver la bolsa de la comida, los
libros, los papeles y los boligrafos que habian sacado de ella, se me encogié el
corazon.

—La marca de la rejilla parece bastante alta —comenté.

—Yo también estaba pensando en eso —dijo otro agente—. Es como las que tienen las
furgonetas y las caravanas. Aproximadamente a la hora en que ha sucedido el
accidente han visto pasar por la zona un Jeep Cherokee negro que iba a gran
velocidad.

—Su padre esta llamando cada media hora. —Fielding alzé la vista y me miré—. Cree
que no ha sido un simple accidente.

—L&Y con eso qué quiere decir exactamente? —pregunté.

—Que es un asunto politico —contestd mientras seguia recogiendo fibras y particulas
de desechos—. Un homicidio.

—Espero que no —dije alejandome—. Lo que ha ocurrido ya es suficiente desgracia.

Sobre una encimera de acero situada en un rincon apartado del depdsito de cadaveres
habia un calentador eléctrico portatil en el que descarnabamos y desengrasabamos los
huesos. El proceso, que resultaba verdaderamente desagradable, requeria hervir las
partes del cuerpo en una solucién de lejia del diez por ciento. La enorme y ruidosa olla
de acero y el olor eran espantosos, de ahi que generalmente solo la usara por las
noches y los fines de semana, cuando era poco probable que tuviéramos visitantes.

El dia anterior habia dejado alli los extremos de los huesos del torso para que hirvieran
durante toda la noche. No habian necesitado mucho tiempo. Apagué el calentador vy,
tras tirar la humeante y maloliente agua por el fregadero, esperé a que se enfriaran lo
suficiente para recogerlos. Estaban limpios y blancos, median unos cinco centimetros
de longitud y los cortes y las marcas de sierra eran claramente visibles. Mientras
examinaba cuidadosamente cada segmento, me invadid una espantosa sensaciéon de
incredulidad. No sabia qué marcas de sierra eran obra del asesino y cuales eran obra
mia.

—Jack —le dije a Fielding—, ¢podrias venir aqui un momento ?

Dejo lo que estaba haciendo y se acerco al rincon de la sala en que me encontraba.
—Qué ocurre? —pregunto.

Le pasé uno de los huesos.

—dSabes qué extremo ha sido cortado con la sierra Stryker?



Fielding fruncid el entrecejo y dio varias vueltas al hueso para mirarlo por ambos
extremos.

—¢Lo marcaste?

—Para indicar la derecha y la izquierda, pero nada mas —respondi—. Deberia haberlo
hecho. Normalmente esta tan claro cudl es cada extremo que no es necesario indicarlo.

—No soy ningun experto, pero aun asi diria que todos estos cortes han sido hechos con
la misma sierra. —Me devolvié el hueso y lo meti en una bolsa de pruebas que luego
precinté—. De todos modos, tienes que llevarselos a David Canter, éno?

—Va a enfadarse conmigo cuando se los ensefie —dije.



6

Mi casa era un edificio de piedra situado en las afueras de Windsor Farms, un antiguo
barrio de Richmond con calles de nombres ingleses y construcciones de estilo tudor y
georgiano que algunos llamarian mansiones. Habia luces encendidas en las ventanas
cuando pasé; al otro lado de los cristales se veian |lamparas arafia, muebles elegantes
y gente moviéndose o viendo la television.

Por lo visto nadie corria las cortinas en aquella ciudad excepto yo. Ya habia empezado
la caida de las hojas. Hacia fresco y el cielo estaba nublado. Cuando enfilé el camino
de entrada de mi casa, vi que salia humo por la chimenea y que el viejo Suburban
verde de mi sobrina estaba aparcado delante de la fachada.

—déLucy? —pregunté cuando cerré la puerta y desconecté la alarma.

—Estoy aqui —respondié desde la parte de la casa en la que siempre se quedaba.
Cuando me dirigia a mi despacho para dejar mi maletin y el montén de papeles que
habia cogido para revisar aquella noche, salié6 de pronto de su dormitorio, poniéndose
un jersey de la UVA de un vivo color naranja.

—Hola.

Sonrié y me dio un abrazo. Habia pocas partes de su cuerpo que estuvieran flojas. La
aparté de mi, cogiéndola por los brazos, y la miré de arriba abajo como siempre hacia.

—Vaya, ya ha llegado el momento de pasar revista —dijo en tono de broma.

Alz6 los brazos y se dio la vuelta como si fuera a registrarla.

—Muy graciosa... —respondi.

A decir verdad, habria preferido que pesara un poco mas, pero estaba realmente
bonita, tenia aspecto saludable y llevaba el pelo castafio rojizo corto pero
discretamente peinado. A pesar de todo el tiempo que habia pasado, no podia mirarla
sin recordar a aquella nifia precoz y traviesa de diez afios que en realidad no tenia a
nadie excepto a mi.

—Aprobada —dije.

—Siento haber llegado tarde.

—éQué me has dicho antes que tenias que hacer? —pregunté. Lucy habia llamado para
decirme que no podria estar alli hasta la hora de la cena.

—Un ayudante del fiscal general ha decidido hacer una visita acompafiado por una



comitiva. Como de costumbre, querian que el ERR montara un espectaculo. —Nos
dirigimos a la cocina—. He sacado a Toto y al Hombre de hojalata para que los vieran.
—Se referia a unos robots—. Hemos utilizado fibra optica y realidad virtual. Es lo
tipico, aunque no deja de ser alucinante. Los hemos lanzado en paracaidas desde un
Huey y luego yo los he dirigido para que quemaran con rayos laser una puerta de
metal y pasaran por ella.

—Espero que no haya habido vuelos acrobaticos con los helicopteros —dije.
—Eso lo han hecho los chicos. Yo he hecho mis cosas desde el suelo.

No estaba muy contenta al respecto. El problema era que Lucy queria hacer vuelos
acrobaticos en helicoptero. Habia cincuenta agentes en el ERR. Ella era la Unica mujer,
y cuando no la dejaban hacer cosas peligrosas, que en mi opiniéon no tenia motivos
para hacer, solia tomarselo a pecho. Claro que yo no era un juez muy objetivo que
digamos.

—Por mi, estupendo si te limitas a los robots —dije. Nos encontrabamos ahora en la
cocina—. No sé qué es, pero huele muy bien. {Qué le has preparado a tu vieja y
cansada tia?

—Espinacas frescas rehogadas con un poco de ajo y aceite de oliva, y unos filetes que
voy a echar ahora a la parrilla. Hoy es el Unico dia de la semana en que como carne de
vaca, asi que lo siento mucho si tu tienes otro dia. Incluso te he traido una botella de
un vino buenisimo que hemos descubierto Janet y yo.

—¢éDesde cuando los agentes del FBI pueden permitirse comprar buen vino?

—Oye —dijo ella—, no me van tan mal las cosas. Ademas, estoy tan ocupada que no
me da tiempo a gastar dinero.

En ropa no se lo gastaba, desde luego. Siempre que la veia, llevaba un jersey o un
uniforme de trabajo caqui. De vez en cuando se ponia vaqueros y una chaqueta
moderna, y se burlaba cuando yo le ofrecia mi ropa usada. No queria llevar mis blusas
de cuello alto ni mis trajes de abogada; ademas, lo cierto era que yo estaba mas rolliza
que ella, que tenia un fisico mas atlético y fuerte. Probablemente no habria nada en mi
armario que le quedara bien.

La luna estaba enorme y baja, y el cielo oscuro y nublado. Nos pusimos unas
chaquetas y salimos al porche mientras Lucy preparaba la cena. Habia puesto unas
patatas a asar y aun tardarian un rato en hacerse, de modo que empezamos a hablar.
Durante los ultimos anos habiamos ido dejando la relacion madre hija y poco a poco
habiamos empezado a tratarnos como compafieras de trabajo y amigas. La transicion
no habia resultado facil, pues a menudo Lucy me daba clases e incluso trabajaba en
algunos de mis casos. Yo tenia la extrafia sensacion de estar perdida, pues ya no sabia
con seguridad ni qué papel ni qué poder tenia ya en su vida.

—Benton quiere que siga la pista de ese mensaje de AOL

—estaba diciéndome—. En Sussex han dicho claramente que quieren la ayuda de la
UAMSM.

—¢éConoces a Percy Ring? —pregunté. Me habia acordado de lo que habia dicho en mi



despacho y habia vuelto a ponerme furiosa.

—Fue a una de mis clases y resultd6 muy molesto. No paraba de hablar. —Cogid la
botella de vino—. Es un fantoche.

Se puso a llenar los vasos. Luego levantd la tapa de la parrilla y removié las patatas
con un tenedor.

—Creo que ya esta —dijo satisfecha.

Al cabo de unos segundos salié de la casa con los filetes y los colocd sobre la parrilla.
—No sé cdmo, pero ha descubierto que eres mi tia. —Estaba hablando nuevamente de
Ring—. No es ningun secreto, claro. Una vez, al salir de clase, me hizo preguntas sobre
el tema, que si tl eras mi tutora y que si me ayudabas con mis casos, como si pensase
que era imposible que yo hiciera sola lo que estaba haciendo... Creo que se mete
conmigo porque soy una agente nueva y soy mujer.

—Debe de ser el mayor error que ha cometido en su vida —dije.

—También queria saber si estaba casada.

Las luces del porche le iluminaban un lado de la cara, por lo que tenia los ojos oscuros.
—Me preocupa el interés que realmente pueda tener —comenté.

Ella me lanz6 una mirada sin dejar de cocinar.

—El de siempre.

Como estaba rodeada de hombres y no hacia caso de sus comentarios ni de sus
miradas, restaba importancia a aquel asunto.

—Lucy, hoy ha hecho una referencia a ti en mi despacho —dije—. Una referencia
velada.

—¢A qué?
—A tus relaciones. A tu compafiera de habitacién.

Por muy a menudo o delicadamente que hablasemos de aquel tema, ella siempre se
exasperaba y se sentia molesta cuando lo sacaba a colacién.

—Tanto si es cierto como si no lo es —dijo en un tono de voz que parecié imitar el
chisporroteo de la parrilla—, siempre va a haber rumores porque soy agente. Es
absurdo. Conozco mujeres casadas y con hijos, y los tios también piensan que son
todas lesbianas por el mero hecho de que son polis, agentes, policias del estado o
miembros del servicio secreto. Hay quien piensa que incluso tu lo eres, y por la misma
razoén: por tu posicion, por el poder gue tienes.

—No estamos hablando de acusaciones —le recordé con dulzura—, sino de si podrian
hacerte dafio. Ring sabe muy bien como causar una buena impresion. Transmite la
sensacion de ser una persona digna de confianza. Supongo que le fastidiard que estés



en el ERR del FBI y él no.

—Creo que eso ya lo ha demostrado —dijo con dureza.

—Soalo espero que ese gilipollas no te invite a salir una noche.

—Pero si ya lo ha hecho, por lo menos media docena de veces... —Se senté—. Ha
invitado incluso a Janet, por extrano que parezca. —Se echd a reir y afiadié—: No se

entera de nada.

—El problema, creo yo, es que si se entera —dije en tono agorero—. Es como si
estuviera reuniendo pruebas para acusarte.

—Pues que siga reuniéndolas. Bueno, équé mas ha ocurrido hoy? —pregunté entonces,
dejando abruptamente el tema del que estabamos hablando.

Le conté lo que habia averiguado en los laboratorios y, mientras llevdabamos los filetes
y el vino al interior, hablamos de las fibras incrustadas en los huesos y del analisis que
Koss habia hecho de ellas.

Nos sentamos a la mesa de la cocina con una vela encendida y digerimos informacion
gue pocas personas servirian con comida.

—Una cortina barata de motel podria tener un forro como ése —comenté Lucy.

—Eso o una sabana para tapar muebles; lo digo por la sustancia que parece pintura —
indiqué—. Las espinacas estan deliciosas. ¢Ddnde las has comprado?

—En Ukrops. Daria cualquier cosa por tener una tienda asi en mi barrio. ¢éDe modo que
el asesino envolvié a la victima en una sdbana para muebles y luego la desmembro sin
quitarsela?

—Por el momento eso es lo que parece.

—Y Dentdn qué opina? —me preguntd, mirandome a los ojos.

—No he tenido oportunidad de hablar con él.

Esto no era del todo cierto. Ni siquiera le habia llamado.

Lucy se qued6 un momento callada. Luego se levantd y trajo a la mesa una botella de
Evian.

—déCuanto tiempo tienes planeado evitarle?
Fingi no oirla, con la esperanza de que no insistiera en el tema.
—Sabes perfectamente que es eso lo que estas haciendo. Tienes miedo.

—No es un tema del que debamos hablar —dije—, y menos aln cuando estamos
pasando una velada tan agradable.

Ella cogio el vino.



—Es muy bueno, por cierto —comenté—. Me gusta el pinot noir porque es suave, no
como el merlot, que es un vino fuerte. Ahora no tengo ganas de nada fuerte, de modo
que has elegido bien.

Lucy cortd otro pedazo de filete; habia comprendido lo que queria decirle.

—Cuéntame cémo le van las cosas a Janet —prosegui—. ¢Sigue ocupandose
principalmente de delitos de guante blanco en Washington? ¢O pasa ahora mas tiempo
con el SI A?

Lucy se habia vuelto hacia la ventana y ahora estaba mirando la luna y dando vueltas
lentamente al vino que tenia en el vaso.

—Ya es hora de que me ponga a trabajar con tu ordenador.

Mientras yo recogia, ella se fue a mi despacho. Evité estorbarla durante bastante rato,
aunque soélo porque sabia que estaba molesta conmigo. Queria una franqueza total,
algo que a mi nunca se me habia dado bien, ni con ella ni con nadie. Me sentia mal,
como si hubiera defraudado a toda la gente a la que queria. Estuve un rato sentada a
la mesa de la cocina hablando con Pete por teléfono; luego llamé a mi madre para
preguntarle qué tal estaba. Preparé una cafetera de café descafeinado y llevé dos tazas
al despacho.

Lucy estaba tecleando, con las gafas puestas y su joven y tersa frente surcada por una
pequefa arruga en sefal de concentracién. Dejé su taza sobre el escritorio y miré por
encima de su cabeza qué estaba escribiendo. No le encontraba ningln sentido, como
siempre.

—dComo va eso? —pregunté.

Cuando apretd la tecla de retorno para seleccionar otro comando UNIX, pude ver mi
cara reflejada en el monitor.

—Bien y mal —respondio tras exhalar un suspiro de impaciencia—. El problema con las
aplicaciones como AOL es que no puedes dar con los archivos a menos que te metas
en el lenguaje de programacion original. Ahora estoy en ello. Es como seguir la pista
de unas migas de pan por un universo que tiene mas capas que una cebolla.

Acerqué una silla y me senté a su lado.

—Lucy —dije—, écomo han podido mandarme esas fotos? ¢Puedes explicarmelo paso a
paso?

Dejé lo que estaba haciendo, se quité las gafas y las puso sobre el escritorio. Luego se
frotd la cara con las manos y se hizo un masaje en las sienes, como si tuviera dolor de
cabeza.

—¢Tienes Tylenol? —pregunté.

—No se puede mezclar el paracetamol con el alcohol.

Abri un cajon y saqué un frasco de Motrin en lugar del Tylenol.



—Para empezar —dijo tras tomarse dos comprimidos—, no habria resultado tan facil
mandartelas si tu identificador no hubiera sido el mismo que tu verdadero nombre:
KSCARPETTA.

—Facilité las cosas a propdsito para que mis colegas pudieran mandarme correo —
expliqué una vez mas.

—De esa manera facilitaste las cosas a todo el mundo. —Me mird acusadoramente y
me pregunté—: ¢Has recibido alguna otra vez correo de algln excéntrico?

—Creo que el correo de un excéntrico se queda corto al lado de esto.

—Responde a mi pregunta, por favor.

—Unas cuantas veces, pero no era nada importante. —Hice una pausa y luego
prosegui—: Suelo recibir esa clase de correo cuando ha habido mucha publicidad
debido a un caso sonado, un juicio que ha causado gran sensacion o algo asi.

—Deberias cambiar tu nombre de usuaria.

—No —respondi—. Es posible que «muerteadoc» quiera mandarme mas cosas. Ahora
no puedo cambiarlo.

—iQué bien! —Volvid a ponerse las gafas—. Ahora resulta que quieres que sea como
uno de esos amigos por correspondencia...

—Lucy, por favor —dije con voz queda. A mi también empezaba a dolerme la cabeza—.
Las dos tenemos un trabajo que hacer.

Se quedd un momento callada. Luego se disculpé:

—Supongo que tengo una actitud tan excesivamente protectora contigo como la que tu
siempre has tenido conmigo.

—Sigo teniéndola. —Le di una palmadita en la rodilla—. Bien, entonces consiguiéo mi
identificador en el directorio de subscriptores de AOL, éno es asi?

Lucy asintio con la cabeza.
—Dime como es tu perfil en AOL.

—En mi perfil sélo consta mi titulo profesional, la direcciéon y el nimero de teléfono de
mi despacho —respondi—.

Nunca he puesto datos personales como el estado civil, la fecha de nacimiento, las
aficiones, etcétera. No soy tan insensata.

—¢éHas mirado su perfil? —pregunté—. El de «muerteadocs.
—La verdad es que no se me habia ocurrido que pudiera tener uno —dije.

Me acordé de las marcas de sierra que no habia podido diferenciar y tuve la sensaciéon
de que acababa de cometer el segundo error del dia.



—Pues te aseguro que lo tiene. —Lucy se habia puesto de nuevo a teclear—. Quiere
gue sepas quién es, por eso lo ha escrito.

Hizo clic sobre el Directorio de miembros; cuando abridé el perfil de «muerteadoc» me
quedé asombrada de lo que tenia ante los ojos. Entonces eché un vistazo a las
palabras clave que podia buscar cualquier persona interesada en encontrar a usuarios
a las que dichas palabras fueran aplicables: «Fiscal, autopsia, jefe, forense jefe,
Cornell, cadaver, muerte, desmembramiento, FBI, forense, Georgetown, italiana,
Johns Hopkins, judicial, asesina, abogada, médico, patéloga, facultativa,
submarinismo, Virginia, mujer.»

La lista continuaba con datos personales y profesionales y con aficiones, todos los
cuales respondian a mi descripcion.

—Es como si «muerteadoc» estuviera diciendo que eres tu.

Me habia quedado pasmada. De pronto senti un frio intenso y dije:
—Esto es una locura.

Lucy apartd su silla y me miré.

—Tiene tu perfil. En el ciberespacio, en la red, eres la misma persona con dos nombres
de pantalla diferentes.

—No somos la misma persona. No sé cdmo puedes decir semejante cosa.

La miré ofendida.

—Las fotografias son tuyas y te las mandaste a ti misma. Fue facil de hacer; no tuviste
mas que meterlas en tu ordenador con un escaner, lo cual no es nada complicado. Se
puede conseguir un escaner portatil en color por cuatrocientos o quinientos dolares.
Adjuntaste el archivo al mensaje «diez» y lo mandaste a KSCARPETTA, es decir, a ti
misma, lo cual quiere decir...

—Lucy —dije interrumpiéndola—, ya basta, por amor de Dios.

Se quedod callada y con el rostro inexpresivo.

—Esto es una barbaridad. No se como puedes decir algo asi.

Me levanté de la silla, disgustada.

—Si tus huellas dactilares aparecieran en el arma homicida —replicé—, éno preferirias
que te lo dijera?

—NMis huellas dactilares no han aparecido en ninguna parte.

—Tia Kay, sélo quiero que comprendas que hay una persona en Internet que estd
siguiéndote los pasos, que estd haciéndose pasar por ti. Por supuesto que tu no has
hecho nada. Lo que estoy tratando de hacerte ver es que cada vez que alguien haga
una busqueda por tema, porque necesita ayuda de un experto como tuU, acabara dando
también con el nombre de «muerteadoc».



—iComo habra obtenido toda esta informacién sobre mi? —prosegui—. No se
encuentra en mi perfil. En él no hay nada sobre la facultad de derecho a la que fui, ni
sobre la facultad de medicina, ni sobre mi ascendencia italiana.

—Puede que lo haya sacado de cosas que se han escrito sobre ti a lo largo de los afios.

—Es posible. —Tenia la sensacidon de que estaba a punto de caer enferma—. (Te
apetece beber algo antes de acostarte? Yo estoy muy cansada.

Pero Lucy estaba nuevamente perdida en el oscuro espacio del entorno UNIX y
manejando simbolos y comandos extranos corno «cat», «:q!» y «vi»,

—Tia Kay, équé contrasefia tienes en AOL? —pregunto.

—La misma que utilizo para todo lo demas —reconoci, consciente de que iba a
enfadarse de nuevo.

—Joder, no me digas que sigues usando Sinbad...
Alzé la vista para mirarme.

—No hay ninguna mencion al pufetero gato de mi madre en nada de lo que se ha
escrito sobre mi —afirmé para defenderme.

Miré cdmo Lucy tecleaba el comando Contrasefa y escribia Sinbad.

—éRenuevas la contrasena? —me preguntd, como si todo el mundo tuviera que saber
de qué estaba hablando.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

—Si cambias tu contrasefia al menos una vez al mes.
—No —respondi.

—éQuién mas sabe tu contrasefia?

—Rose —respondi—. Y ahora tu, por supuesto. Es imposible que «muerteadoc» la
sepa.

—Siempre es posible. Puede que utilizara el programa de encriptacion de contrasefias
de UNIX para encriptar todas las palabras de un diccionario y que luego comparara
todas las palabras encriptadas con tu contrasefa...

—No fue tan complicado —dije con conviccidn—. Seguro que la persona que lo hizo no
sabe nada sobre UNIX.

Lucy dejo lo que estaba haciendo, gird la silla y me mird con curiosidad.
—Qué te hace pensar eso?

—Podria haber lavado el cadaver antes para evitar que quedaran residuos pegados a la
sangre. No deberia habernos dado una fotografia de sus manos. Ahora existe la



posibilidad de que obtengamos sus huellas digitales. —Estaba apoyada contra el marco
de la puerta sosteniendo mi dolorida cabeza—. No es tan listo.

—Puede que no conceda ninguna importancia a las huellas de la victima —dijo Lucy
mientras se levantaba—. A todo esto —afiadié cuando pasoé por delante de mi—, en
cualquier libro de informatica puedes leer que es una estupidez usar de contrasena el
nombre de tu gato o de tu pareja.

—Sinbad no es mi gato. Yo jamas tendria un despreciable siamés como ése, que
siempre me mira con suspicacia y me acecha cuando entro en la casa de mi madre.

—Bueno, algo te gustara; de lo contrario habrias evitado tener que pensar en él cada
vez que enciendes el ordenador —dijo desde el pasillo.

—No me gusta lo mas minimo —afirmé.

A la madrugada siguiente soplaba un aire limpio y fresco como una manzana en otofio,
se veian las estrellas y el trafico consistia principalmente en camiones de transporte en
medio de largos trayectos. Tomé la 64 Este, que quedaba justo después del parque de
atracciones del estado, y al cabo de unos minutos empecé a recorrer las filas de la
zona de estacionamiento limitado del aeropuerto internacional de Richmond. Decidi
aparcar en la S porque sabia que la letra me resultaria facil de recordar; entonces me
acordé de nuevo de mi contraseifia y de los otros evidentes descuidos que habia
cometido por culpa del agobio.

Cuando estaba sacando mi maleta del portaequipajes, oi pasos detrds de mi e
inmediatamente me di media vuelta.

—No dispares.
Pete levantd las manos. Hacia tanto frio que pude ver el vaho que le salia de la boca.

—¢éPor qué no silbas o haces algo cuando te acercas a mi a oscuras? —dije al tiempo
que cerraba el portaequipajes de un portazo.

—Vaya... Las malas personas no silban; sélo lo hacen las que son buenas como yo. —
Agarrdé mi maleta—. éQuieres que lleve eso también?

Pete hizo ademan de coger la maleta dura y negra de marca Pelican que me llevaba a
Memphis, donde ya habia estado en numerosas ocasiones. Dentro habia vértebras vy
huesos humanos, pruebas de las que no podia separarme.

—Esto no se lo dejo a nadie por nada del mundo —dije mientras lo agarraba junto con
mi maletin—. No sabes cdmo lamento molestarte de este modo, Pete. ¢Estas seguro de
que es necesario que vengas conmigo?

Ya habiamos hablado de aquel tema en varias ocasiones. Yo pensaba que no debia
acompafiarme, pues no veia ningun motivo para ello.

—Ya te he dicho que hay un chiflado por ahi suelto que esta jugando contigo —
respondio—. Tanto yo como Benton, Lucy y todo el maldito FBI pensamos que debo



acompafarte. En primer lugar, porque haces este mismo viaje cada vez que tienes un
caso, con lo cual es de esperar que también lo hagas esta vez. Y luego porque ha
salido en la prensa que trabajas con el especialista de la Universidad de Tennessee.

Los aparcamientos estaban bien iluminados y llenos de coches, y no pude evitar
fijarme en la gente que pasaba lentamente por delante de nosotros, buscando un
espacio que no quedara a kildbmetros de la terminal. Me pregunté qué mas sabria
«muerteadoc» de mi. También senti no llevar mas que una trinchera encima; tenia frio
y me habia dejado los guantes en casa.

—Ademas —afiadié Pete—, nunca he estado en Graceland.

Al principio pensé que estaba bromeando.

—Esta en mi lista —prosiguio.

—éQué lista?

—La que tengo desde que era un chaval: Alaska, Las Vegas y el Grand Ole Opry —dijo
como si la idea le llenara de alegria—. Si pudieras hacer lo que te diera la gana, éno te
irias a algun sitio en concreto?

Habiamos llegado a la terminal y él estaba abriéndome la puerta.

—Si —respondi—. A la cama de mi casa.

Me dirigi al mostrador de Delta, recogi los billetes y subimos al primer piso. Como solia
ocurrir a aquella hora, no habia nada abierto excepto el servicio de seguridad. Al dejar
la maleta sobre la cinta de rayos X, me imaginé lo que iba a ocurrir.

—Sefiora, {puede abrir esa maleta? —dijo una guardia de seguridad.

Abri las cerraduras y solté los cierres. Dentro estaban los huesos, metidos en unas
bolsas de plastico etiquetadas y protegidas con goma espuma. La guardia abrido los
ojos desmesuradamente.

—No es la primera vez que paso por aqui —le expliqué pacientemente.

La guardia de seguridad hizo ademdn de coger una de las bolsas de plastico.

—Por favor, no toque nada —le adverti—. Son pruebas de un homicidio.

Ahora habia varios pasajeros detrdas de mi, y estaban pendientes de cada palabra que
decia.

—Bueno, tengo que mirarlos.
—No, no puede. —Saqué la insignia de latén de forense y se la ensefié—. Si toca algo
de lo que hay aqui, tendré que incluirla en la lista de testigos cuando el caso vaya a

juicio. Se la citara para prestar declaracion.

No hacian falta mas explicaciones, de modo que me dejo pasar.



—Tonta del bote... —musitd Pete cuando nos alejamos.
—No hace mas que cumplir con su deber —repliqué.

—Mira —dijo él—. No volvemos hasta mafiana por la mafiana, lo cual significa que, a
menos que te pases todo el punetero dia mirando los huesos, vamos a disponer de
algo de tiempo libre.

—Puedes ir a Graceland tu sélito. Yo tengo mucho trabajo que hacer en mi habitacién.
Ademads voy a sentarme en la zona de no fumadores. —Habia elegido asiento en la
puerta de embarque—. De modo que si quieres fumar, vas a tener que irte alli —anadi,
indicandole el lugar.

—d¢Sabes qué, Doc? —dijo—. El problema es que no te gusta nada divertirte.

Saqué el periddico de la mafiana del maletin y lo abri de una sacudida. Pete se sento a
mi lado.

—Seguro que ni siquiera has oido a Elvis.

—iComo no voy a oirle! Lo ponen en la radio, en la televisién, en los ascensores...

—Es el rey.

Le observé por encima del periddico.

—Tiene una voz... Bueno, lo tiene todo. Nunca ha habido nadie como él —continud
Pete, como si estuviera colado por alguien—. Es como la musica clasica y esos pintores
gue tanto te gustan. Sdlo sale gente como él cada doscientos afios.

—De modo que ahora estas comparandolo con Mozart y Monet.

Pasé una hoja, aburrida de la politica y de la economia de la region.

—A veces eres mas esnob que la leche. —Se levanté malhumorado y afiadié—: Y por
una vez en tu vida podria ocurrirsete ir a un sitio al que me apetece ir a mi. —Me mird
con cara de pocos amigos y sacd un paquete de cigarrillos—. ¢Me has visto alguna vez
jugar a los bolos? éHas dicho alguna vez que te gustara algo de mi furgoneta? éHas ido
alguna vez a pescar conmigo? éHas venido alguna vez a comer a mi casa? Pues no,
como vives en el barrio elegante de la ciudad, tengo que ser yo quien vaya a la tuya.
—Iré cuando cocines tu —respondi sin dejar de leer.

Se fue con paso airado, y yo noté que nos estaban mirando. Me imaginé que la gente
supondria que éramos una pareja y que hacia afios que nos llevdabamos mal. Sonrei
para mis adentros y pasé otra pagina. No sdlo iba a acompafiarle a Graceland sino que
aquella noche iba a invitarle a una barbacoa.

Como al parecer desde Richmond no se podia ir en avidn directamente a ninguna parte
excepto a Charlotte, nos mandaron a Cincinnati en primer lugar y alli hicimos

trasbordo.

Llegamos a Memphis a mediodia y pedimos habitaciones en el hotel Peabody, donde yo



habia conseguido que nos cobraran la tarifa de funcionarios, que era de setenta y tres
délares por noche.

Pete se quedd boquiabierto mirando el magnifico vestibulo con sus vidrieras y su
fuente de patos.

—ilLa leche! —exclamdé—. Nunca habia visto un sitio con patos vivos. Hay patos por
todas partes.

Entramos en el restaurante, al que habian puesto el nombre de El Pato, por supuesto.
Detras de unas cristaleras habia expuestas unas figurillas decorativas con forma de
pato, en las paredes habia cuadros con patos y el personal del hotel tenia patos en los
chalecos y en las corbatas verdes del uniforme.

—En el tejado tienen un palacio para patos —dije—. Desenrollan una alfombra de color
rojo dos veces al dia para que salgan a pasear al ritmo de la musica de John Philip
Sousa.

—iAnda ya!
Pedi a la jefa de comedor una mesa para dos.
—En la zona para no fumadores.

El restaurante estaba lleno de hombres y mujeres que llevaban el distintivo de una
convencion de agentes inmobiliarios a la que estaban asistiendo en el hotel. Nos
sentaron tan cerca de unos que pude leer unos informes que estaban estudiando y
enterarme de sus asuntos. Yo pedi un plato de fruta fresca y café; Pete pidi6 como
siempre una hamburguesa a la parrilla.

—Poco hecha —dijo al camarero.
—Normal —le sugeri, mirandole.
—Bueno, bueno, de acuerdo —respondidé encogiéndose de hombros.

—Escherichia coli enterohemorragica —le expliqué una vez que el camarero se hubo
ido—. Fiate de mi. No merece la pena.

—¢éNunca te entran ganas de hacer cosas que te sienten mal? —me pregunto.

Sentado delante de mi en aquel bonito lugar lleno de gente bien vestida y con mejores
sueldos que un capitan de policia de Richmond, Pete tenia aspecto de estar deprimido
y de haber envejecido de repente. Se habia ido quedando calvo y ahora sdlo tenia un
ingobernable fleco de pelo sobre las orejas parecido a un halo de plata deslustrada
encajado a la fuerza en su cabeza. No habia adelgazado ni un gramo desde que lo
conocia, y la tripa le desbordaba el cinturdn y rozaba el borde de la mesa. No pasaba
ni un dia sin que no temiera por él. Era incapaz de imaginarme que pudiera dejar de
trabajar conmigo definitivamente.

A la una y media nos fuimos del hotel en el coche de alquiler. Conducia él porque se
habia negado en redondo a que lo hiciera yo. Tomamos Madison Avenue y nos
dirigimos hacia el este, alejandonos del Mississippi.



La universidad, que era de ladrillo, se encontraba tan cerca que hubiéramos podido ir
andando; el Centro Forense Regional estaba enfrente de una tienda de neumaticos y
del Centro de Donantes de Sangre. Pete aparcd en la parte trasera, cerca de la entrada
del centro.

Los laboratorios, que habian sido financiados por el condado, tenian aproximadamente
el mismo tamano que el centro en el que yo trabajaba. Contaba con tres patélogos
forenses y también con dos antropdlogos forenses, algo poco habitual y que me daba
envidia, pues me habria encantado tener a alguien como el doctor David Canter en mi
plantilla.

Memphis se distinguia ademas por una circunstancia sin lugar a dudas desafortunada.
El forense jefe habia participado en dos de los casos posiblemente mas célebres que se
habian dado en el pais: habia llevado a cabo la autopsia de Martin Luther King y habia
asistido a la de Elvis.

—Si no te importa —dijo Pete cuando nos apeamos del coche—, voy a hacer unas
llamadas mientras tu te ocupas de lo tuyo.

—De acuerdo. Seguro que tienen un despacho desde el que podras llamar.

Alzo la vista con los ojos entornados hacia el otonal cielo azul y luego mird en torno a
si mientras caminabamos.

—No me creo que esté aqui —comentd—. Fue a este lugar al que le trajeron.

—No, no fue aqui —puntualicé, porque sabia perfectamente a quién se estaba
refiriendo—. A Elvis Presley lo mandaron al Baptist Memorial Hospital. Aqui no lo
trajeron, pese a que deberian haberlo hecho.

—LY eso por qué?

—Su caso fue considerado muerte natural —respondi.

—Bueno, de hecho lo fue. Murié de un ataque al corazon.

—Es cierto que tenia el corazén en un estado espantoso —reconoci—, pero no fue eso
lo que acabd con su vida. Murié por abusar de diversas drogas.

—Murio por culpa del coronel Parker —mascullé Pete, como si quisiera matarlo.
Le lancé una mirada; estdbamos entrando en el centro.

—Elvis tenia diez drogas en el organismo. Deberian haber registrado su muerte como
un accidente. Es algo lamentable.

—Pero ésabemos si era él realmente? —preguntd entonces.
—iPero, Pete, por amor de Dios!
—¢Qué? ¢Has visto las fotos? éLo sabes a ciencia cierta? —prosiguid.

—Las he visto y, si, lo sé —respondi en el momento en que me detenia ante el



mostrador de la recepcionista.
—&Y qué sale en ellas? —insistio.

Una joven llamada Shirley, que ya me habia atendido en varias ocasiones, esperd a
que Pete y yo dejaramos de discutir.

—Eso no es de tu incumbencia —le dije con delicadeza—. {¢Qué tal estds, Shirley?
—¢Otra vez por aqui? —preguntd con una sonrisa.
—Lamento tener que decir que por motivos poco agradables —respondi.

Pete empez6 a limpiarse las uifias con una navaja, mirando alrededor como si Elvis
pudiera aparecer en cualquier momento.

—El doctor Canter esta esperandola —dijo Shirley—. Vamos, ya la acompafio.

Mientras Pete se alejaba tranquilamente por el pasillo para hacer sus llamadas, me
condujeron al modesto despacho de David Canter, un hombre al que conocia desde la
época en que habia sido interno en la Universidad de Tennessee. La primera vez que
habia hablado con él era tan joven como Lucy.

David Canter, devoto del doctor Bass, el antropdlogo forense que habia abierto el
centro de investigacion de tejidos en descomposicion de Knoxville conocido por el
nombre de La Granja del Cuerpo, habia tenido como mentores a la mayoria de los
grandes de la especialidad. Era considerado el mayor experto del mundo en marcas de
sierra. Yo no sabia qué tenia aquel estado, famoso por los voluntarios de la guerra de
México y por Daniel Boone. Tennessee parecia acaparar el mercado de expertos en el
analisis de huesos humanos y en el céalculo de la hora de defuncion.

—Kay...
El doctor Canter se levantdé y me tendié la mano.

—Dave, pese a la urgencia con la que suelo llamarte, siempre te portas conmigo
fabulosamente.

Tomé asiento delante de su escritorio.

—Bueno, estas pasando por una situacion muy desagradable.

Llevaba el pelo castaino peinado hacia atrds, de manera que cada vez que bajaba la
vista se le caia por encima de los ojos. Estaba continuamente apartandoselo, aunque
no parecia darse cuenta de ello. Tenia las facciones juveniles y angulosas, los ojos
proximos el uno al otro y la mandibula y la nariz fuertes.

—¢ Como estan Jill y los nifios ? —pregunté.

—De maravilla. Estamos esperando otro.



—Enhorabuena. Con éste ya son tres, éno?

—Cuatro —precisd con una sonrisa aun mas amplia.

—No sé como lo hacéis —comenté sinceramente.

—Lo facil es hacerlo. ¢Qué cosillas me has traido esta vez?

Apoyé la maleta sobre el borde del escritorio, la abri y saqué las bolsas con los trozos
de huesos. Se los di y él cogid el fémur en primer lugar. Lo examind con una lampara
provista de una lupa, volviéndolo lentamente para observar un extremo y luego el
otro.

—Mmm... —musité—. De modo que no hiciste una muesca en el extremo que cortaste
—dijo lanzandome una mirada.

No estaba reprendiéndome, sino recorddandomelo. Volvi a sentirme enojada conmigo
misma. Generalmente era muy cuidadosa, y si por algo se me conocia era por mostrar
una cautela casi obsesiva.

—Hice una suposicion y me equivoqué —le respondi—. No me imaginaba que el
asesino hubiera utilizado una sierra con caracteristicas muy similares a la mia.

—No suelen usar sierras de autopsia. —Echo la silla hacia atras y se levanto—. En
realidad nunca he tenido un caso; lo Unico que he hecho ha sido estudiar este tipo de
marca de sierra de forma tedrica aqui, en el laboratorio.

—Entonces se trata efectivamente de una marca de sierra. —Era lo que me imaginaba.

—No puedo afirmarlo con seguridad hasta que la vea por el microscopio. Pero da la
impresion de que ambos extremos han sido cortados con una sierra Stryker.

Recogio las bolsas de los huesos y salimos al pasillo. Mis recelos iban en aumento; no
sabia qué ibamos a hacer si David no conseguia distinguir unas marcas de otras. Una
equivocacién semejante podia dar al traste con los argumentos de la acusacion
durante un juicio.

—Me imagino que no podras decirme gran cosa sobre el hueso vertebral —dije, pues
era trabecular y menos compacto que otros huesos, de modo que no constituia una
buena superficie para marcas de herramientas.

—No hay ninguna razoén para no mirarlo. Puede que suene la flauta —respondié cuando
entramos en su laboratorio.

No quedaba ni un centimetro de espacio libre. En todos los lugares posibles habia
bidones con capacidad para ciento treinta litros de desengrasador y barniz de
poliuretano. Las paredes estaban cubiertas de arriba abajo de estantes atestados de
bolsas de huesos, y en cajas y carros se veian todos los tipos de sierra habidos y por
haber. Los desmembramientos eran poco frecuentes. De hecho, yo sélo conocia tres
motivos claros para descuartizar a una victima: resultaba mas facil de transportar, se
retrasaba o impedia la identificacion o, sencillamente, el asesino actuaba con
malevolencia.



David arrimd un taburete a un microscopio equipado con una camara que estaba en
funcionamiento y aparté una bandeja de costillas fracturadas y cartilago tiroides en la
que seguramente habia estado trabajando antes de mi llegada.

—A este individuo le dieron de patadas en la garganta, entre otras cosas —dijo
distraidamente mientras se ponia los guantes quirdrgicos.

—Vivimos en un mundo de lo mas agradable —comenté.

David abrié la bolsa Ziploc en la que estaba guardado el segmento del fémur derecho.
Como no podia ponerlo sobre la platina a menos que cortara un trozo lo bastante
delgado como para que cupiera, me pidié que apoyara los cinco centimetros de hueso
contra el borde de la mesa, tras lo cual acercéd una luz fibrodptica del veinticinco a una
a las superficies por las que habia pasado la sierra.

—No cabe duda de que se trata de una sierra Stryker —dijo mientras miraba por los
oculares—. Se necesita un mecanismo de movimientos rapidos y alternativos para
obtener un pulido como éste. Parece casi una piedra pulimentada, éves ?

Se apartd y miré. El hueso estaba algo biselado, como una superficie de agua helada
con suaves olas, y brillaba. A diferencia de otras sierras mecanicas, la Stryker tenia
una hoja oscilante que no llegaba muy lejos. No cortaba piel sino sélo la dura
superficie contra la que se apretara, como la de un hueso o la de una escayola que un
ortopédico tuviese que quitarle a alguien cuyo miembro estuviera mejorando.

—Evidentemente —dije—, los cortes transversales realizados en el cuerpo del hueso
son mios. Los hice para extraer la médula que necesitaba para el ADN.

—Pero las marcas de cuchillo no.
—No, de ninguna manera.

—Bueno, no creo que vayamos a tener mucha suerte con ellos. —En el caso de los
cuchillos, las huellas quedaban borradas, a menos que se hubiera acuchillado o tajado
el cartilago o el hueso de la victima—. Lo bueno es que tenemos unos cuantos
comienzos fallidos, una muesca mas ancha y los DPP —afadidé, enfocando el
microscopio mientras yo continuaba sosteniendo el hueso.

Hasta que habia empezado a trabajar con Canter, mis conocimientos sobre sierras
habian sido nulos. El hueso es una superficie excelente para las marcas de
herramientas y, cuando los dientes de una sierra se hincan en ella, producen una
muesca o hendidura. Mediante un examen microscopico de las caras y el fondo de una
muesca, se puede determinar la cantidad de esquirlas que salieron por el lado por el
que se extrajo la sierra del hueso. Si se determinan las caracteristicas del diente en
cuestion, el nimero de dientes por pulgada (DPP), su espaciamiento y el de las estrias,
se puede descubrir la forma de la hoja.

David ladeé la luz para acentuar las estrias y los defectos.
—Se puede ver la curva de la hoja.

Sefiald varios comienzos fallidos en el cuerpo; habian apretado la hoja contra el hueso
y luego habian vuelto a probar en otro lugar.



—No son mios —dije—. Creo que soy lo suficientemente habil como para no hacer algo
asi.

—Como estan ademas en el extremo en el que se encuentran la mayoria de los cortes
de cuchillo, voy a aceptar que no fuiste tu. La persona que los hizo tuvo que cortar
antes con otra herramienta, porque una hoja oscilante no corta carne.

—déUna hoja de sierra? —pregunté, ya que sabia lo que utilizaba en el depdsito de
cadaveres.

—Los dientes son grandes; hay diecisiete por pulgada, asi que debe de ser una hoja
circular para autopsias. Vamos a darle la vuelta.

Asi lo hice. El dirigié la luz al otro extremo, donde no habia comienzos fallidos. La
superficie estaba pulida y biselada como la del otro extremo, pero no era idéntica a los
perspicaces ojos de David.

—Se trata de una sierra mecanica para autopsias con una hoja grande seccionadora —
dijo—. Es un corte multidireccional, puesto que el radio de la hoja es demasiado
pequefio como para cortar el hueso entero de una sola vez. Por consiguiente, la
persona que hizo esto cambid de direccidén varias veces, lanzandose sobre el hueso en
diferentes angulos, lo cual demuestra una gran destreza. Las muescas muestran una
pequefia curvatura. La cantidad de esquirlas es minina, una prueba mas de gran
destreza. Voy a subir un poco la potencia para ver si podemos acentuar los armonicos.

Se referia a la distancia entre los dientes de la sierra.

—La distancia entre los dientes es de coma cero seis. Dieciséis dientes por pulgada —
contéo—. La direccidon es de vaivén, diente tipo trépano. Yo juraria que esto es tuyo.

—Me pillaste —dije aliviada—. Soy culpable de lo que se me acusa.

—Ya decia yo... —Siguié mirando—. Me hubiera extrafiado que utilizaras una hoja
circular.

Las grandes hojas circulares para autopsias eran pesadas, de vuelta continua, y
destruian mas hueso. Se trataba de una hoja para uso general, y solia emplearse en
los laboratorios y en los consultorios médicos para cortar escayolas.

—Las pocas veces que utilizo la hoja circular es con animales —le expliqué.

—¢éBipedos o cuadrupedos?

—He sacado balas a perros, pajaros, gatos, y en una ocasién a una pitén a la que
habian disparado durante una redada antidroga —respondi.

David estaba mirando otro hueso.
—Y yo que creia que era el Unico que se divertia.
—¢Te parece raro que alguien use una sierra de carnicero en cuatro

desmembramientos y luego la cambie de repente por una sierra eléctrica para
autopsias? —pregunté.



—Si tu teoria sobre los casos irlandeses es correcta, entonces estamos ante nueve
casos con sierras de carnicero —dijo—. {Te importa sostener esto aqui para que pueda
sacarle una foto?

Sostuve la seccion del fémur izquierdo con la punta de los dedos, y él apretd el botén
de la cdmara.

—Respondiendo a tu pregunta —afadio— me pareceria sumamente raro. Nos
encontramos ante dos perfiles distintos. La sierra de carnicero es manual, comporta un
ejercicio fisico y suele tener unos diez dientes por pulgada. Atraviesa el tejido, se lleva
mucho hueso en cada corte, deja unas marcas mas desiguales y hace pensar en una
persona habilidosa y fuerte. También es importante recordar que en cada uno de esos
casos el autor de los hechos hizo los cortes en las articulaciones, no en el cuerpo de los
huesos, lo cual también es muy poco habitual.

—No es la misma persona —dije expresando de nuevo una opinion de la que cada vez
estaba mas convencida.

David cogio el hueso de mi mano y me miré.

—Yo pienso lo mismo.

Cuando regresé al vestibulo del centro forense, Pete estaba todavia en el pasillo
hablando por teléfono. Aguardé un rato y luego sali al exterior porque necesitaba aire,
luz natural e imagenes que no fueran violentas. Pete tardd unos veinte minutos en salir

y reunirse conmigo junto al coche.

—No sabia que estabas aqui —dijo—. Si me lo hubieran dicho, no habria hablado tanto
rato.

—No te preocupes. Hace un dia precioso.

Abrié las puertas del coche.

—éComo ha ido? —preguntd mientras se sentaba en el asiento del conductor.

Nos quedamos en el aparcamiento, sin ir a ninguna parte, y se lo resumi rapidamente.

—¢éQuieres volver al Peabody? —preguntd mientras daba unos golpecitos al volante con
el pulgar.

Sabia perfectamente adonde queria ir.

—No —respondi—. Creo que ahora es un buen momento para ir a Graceland.

Pete puso el coche inmediatamente en marcha sin poder contener una amplia sonrisa.
—Tenemos que coger la autopista Fowler —le indiqué. Ya habia consultado el mapa.
—Me gustaria tanto que me consiguieras el informe de su autopsia... —dijo volviendo

al tema de antes—. Quiero ver con mis propios ojos qué le sucedid. Entonces sabré lo
ocurrido y dejara de reconcomerme.



—dQué quieres saber exactamente? —pregunté, volviéndome hacia él.

—Si ocurrié lo que dicen. ¢Murié en el lavabo? Es algo que nunca ha dejado de
joderme. {Sabes cuantos casos conozco como ése? —Me lanzé una mirada—. Da igual
que seas un colgado o el presidente de Estados Unidos, lo cierto es que acabas muerto
con el culo en el retrete. Espero que a mi no me pase, leches.

—A Elvis lo encontraron en el suelo de su cuarto de bafo. Estaba desnudo vy, en efecto,
por lo visto se cayd de su inodoro de porcelana negra.

—éQuién lo encontré?
Pete estaba cautivado, pero de una forma que le causaba desasosiego.

—Una amiga que estaba durmiendo en la habitacidon contigua. Al menos eso es lo que
dicen —respondi.

—(¢Estas diciéendome que entro sintiéndose bien, se sentd y entonces, izas!, ocurrid lo
gue ocurrio? éNo hubo ninguna sefal de aviso, nada de nada?

—Lo Unico que sé es que a primera hora de la mafiana habia estado jugando a la
ragueta en el frontdn y parecia encontrarse bien —contesté.

—No me digas. —Pete tenia una curiosidad insaciable—. Eso no lo sabia. Ignoraba que
jugara al frontén.

Atravesamos una zona industrializada en la que habia trenes y camiones, y por delante
de unas caravanas a la venta. Graceland estaba rodeada de tiendas y moteles baratos,
y desde los alrededores no parecia tan grandiosa. La blanca mansidn y sus columnas
estaban totalmente fuera de lugar, como si fueran una broma o el escenario de una
pelicula de mala calidad.

—iAnda la leche! —exclamd Pete mientras entraba en el aparcamiento—. Fijate en eso.

Aparco junto a un autobus sin dejar de hablar, como si se encontrara en el palacio de
Buckingham.

—:¢Sabes qué? Me habria gustado conocerle —comenté melancolicamente.
—Quiza lo hubieras conocido si se hubiese cuidado mas.
Abri la puerta y él encendid un cigarrillo.

Durante las dos horas siguientes estuvimos vagando entre espejos y dorados,
alfombras de tripe y pavos reales de vidrio coloreado acompafiados por la voz de Elvis.
Centenares de fans habian llegado a la mansién en autobus, y ahora andaban por ella
con la adoracion que sentian por aquel hombre reflejada en el rostro y escuchando la
cinta con la descripcion del recorrido. Muchos de ellos dejaban flores, tarjetas y cartas
sobre su tumba. Algunos lloraban como si lo hubieran conocido bien.

Deambulamos entre sus Cadillacs de color rosa y puUrpura, su Stutz Blackhawk y los
demas coches de su museo. Luego vimos la Galeria de oro, donde habia vitrinas con
discos de oro y platino, trofeos y otros premios que me asombraron incluso a mi. La



galeria tenia al menos quince metros de largo. Yo no podia quitar los ojos de los
espléndidos trajes de oro y lentejuelas y de las fotografias de un ser humano que
realmente habia poseido una belleza y una sensualidad extraordinarias. Pete estaba
literalmente boquiabierto y tenia en el rostro una expresién de angustia tal que me
recordd a los amores adolescentes mientras recorriamos palmo a palmo las
habitaciones.

—¢éSabes una cosa? Cuando compro esta casa quisieron impedirle que se trasladara a
ella —dijo. Ya nos encontrabamos fuera; hacia una tarde de otono fresca y luminosa—.
Algunos pijos de la ciudad no llegaron a aceptarlo nunca. Creo que eso le dolid y puede
que en cierto modo fuera lo que acabd con él, lo que le llevé a tomar analgésicos,
ésabes?

—No era soélo eso lo que tomaba —Ile hice ver una vez mas mientras andabamos.

—Si hubieras sido tu la forense, éhabrias sido capaz de hacerle la autopsia? —pregunto
al tiempo que sacaba el paquete de cigarrillos.

—Por supuesto.

—¢&Y no le habrias tapado la cara?
Encendié un pitillo con cara de indignacion.
—Claro que no.

—Pues yo no lo habria hecho. —Hizo un gesto de negacion con la cabeza y aspiré el
humo—. Ni siquiera habria querido estar en la sala, joder.

—Qjala me hubieran dado a mi el caso —dije—. No lo habria registrado como una
muerte natural. El mundo sabria la verdad, y asi quizas algunos recapacitarian antes
de meterse Percodan en el cuerpo.

Nos encontrdbamos delante de una de las tiendas de regalos en cuyo interior habia
gente congregada alrededor de unos televisores viendo videos de Elvis, al que se le oia
cantar

Kentucky Rain con voz fuerte y alegre por los altavoces exteriores. Nunca se la habia
oido cantar a nadie como a él. Eché a andar de nuevo y conté la verdad.

—Soy una fan de Elvis y tengo una coleccién bastante amplia de compactos suyos.
Pete no podia creérselo. Estaba emocionado.

—Te agradeceria que no lo contaras por ahi.

—iCon la de afios que hace que te conozco y no me lo has contado hasta ahora! —
exclamo—. No estaras tomandome el pelo, éverdad? Jamas me lo hubiera imaginado.

Ni por asomo. Bueno, entonces ya sabes que tengo buen gusto.

Continuamos la conversacion mientras esperdabamos al autobls que tenia que
llevarnos al aparcamiento, y luego seguimos hablando en el coche.



—Recuerdo que lo vi una vez en la tele de pequefio, cuando vivia en Nueva Jersey —
estaba diciendo Pete—. Mi padre aparecié borracho como de costumbre y empezd a
gritarme que cambiara de canal. Jamas me olvidaré de ello. —Frend y doblé para
dirigirse al hotel Peabody—. Elvis estaba cantando Hound Dog. Era julio de 1956, y
recuerdo que era mi cumpleafios. Aparecié6 mi padre jurando y apago el televisor, de
modo que yo me levanté y volvi a encenderlo. El me dio un golpe en la cabeza y volvio
a apagarlo; yo lo encendi de nuevo y me lancé sobre él. Fue la primera vez en mi vida
gue le puse la mano encima. Le empujé contra la pared y le dije al muy hijo de puta
que la proxima vez que me tocara a mi o0 a mi madre lo mataria.

—Y lo hizo? —le pregunté mientras nos abria la puerta el mozo del hotel.
—Qué va.

—Entonces demos gracias a Elvis.
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Dos dias después, el jueves 6 de noviembre, sali temprano para hacer el trayecto de
hora y media entre Richmond y el centro del FBI de Quantico, Virginia. Pete iba en otro
coche pues nunca sabiamos si podia ocurrir algo que nos obligara a ir a otra parte. En
mi caso podia ser un accidente de avidon o el descarrilamiento de un tren; en el suyo,
que tuviera que atender al gobierno de la ciudad y a los altos cargos de la policia. No
me llevé ninguna sorpresa cuando sond el teléfono de mi coche cerca de
Fredericksburg. Las nubes tapaban el sol de forma intermitente y hacia el frio
suficiente como para que nevara.

—La doctora Scarpetta al aparato.
La voz de Pete sond bruscamente en el interior de mi coche.

—La corporacion municipal estd que se sube por las paredes —dijo—. Por un lado
tenemos a McKuen, cuya hija ha sido atropellada por un coche, y por otro las patrafias
que estan diciendo nuevamente sobre nuestro caso por la prensa y la television.
También las he oido por la radio.

Durante los dos ultimos dias se habian producido nuevas filtraciones. La policia tenia a
un sospechoso de unos asesinatos en cadena entre los cuales se incluian los cinco
casos de Dublin. El arresto era inminente.

—iParece mentiral —exclamd Pete—. iPero si se trata de un joven que tiene poco mas
de veinte anos! ¢Como es posible que haya estado en Dublin durante los ultimos cinco
anos? Y para colmo, el ayuntamiento ha decidido organizar una especie de foro publico
para hablar de la situacion, probablemente porque piensan que estd a punto de
resolverse. Quieren ponerse una medalla, por supuesto; quieren que los ciudadanos
piensen que por una vez han hecho algo. —Hablaba con prudencia, pero no ocultaba
su furia—. En fin, que tengo que dar media vuelta y estar en el pufietero ayuntamiento
antes de las diez. Ademas el jefe quiere verme.

Vi sus luces traseras delante de mi cuando se acerco a la salida. Entre los camiones vy
la gente que iba a Washington D.C. a trabajar, habia muchos vehiculos en la 1-95. Por
temprano que me pusiera en camino, el trafico siempre me parecia espantoso cuando
me dirigia al norte.

—A decir verdad, es mejor que estés alli. Asi ademas podras cubrirme las espaldas —le
dije—. Te llamaré mas tarde para decirte qué ha ocurrido.

—Oye, cuando veas a Ring, hazle en el cuello eso que hemos dicho —me recordod.
Cuando llegué al centro del FBI, el guardia que habia en la cabina me hizo una senal

para que pasara, puesto que ya conocia mi coche y se sabia la matricula. El
aparcamiento estaba tan lleno que acabé practicamente en el bosque. En los campos



de tiro que habia al otro lado de la carretera ya habian comenzado las practicas con
armas de fuego; los agentes del Departamento Antidroga habian salido a hacer
ejercicios, y se les podia ver camuflados, empufiando rifles de asalto y poniendo cara
de pocos amigos. La hierba estaba cubierta de rocio, de modo que me empapé los
zapatos cuando cogi un atajo para dirigirme a la entrada principal del edificio de ladrillo
color canela llamado Jefferson.

Dentro del vestibulo habian dejado equipaje junto a los sofés y las paredes, ya que al
parecer siempre habia agentes de la Academia Nacional, o AN, que tenian que ir a
alguna parte.

El monitor de video deseaba a todo el mundo un buen dia y le recordaba que tenia que
mostrar su insignia de manera que se pudiera ver. Yo tenia la mia todavia en el bolso;
la saqué y me puse la larga cadena al cuello. Meti una tarjeta magnetizada en una
ranura, abri una puerta de cristal que tenia grabado el sello del Ministerio de Justicia y
recorri un largo pasillo cerrado con paredes de cristal.

Estaba tan sumida en mis pensamientos que apenas adverti la presencia de los nuevos
agentes, que iban de azul marino y caqui, y de los estudiantes de la AN que iban de
verde. Cuando se cruzaban conmigo, me saludaban inclinando la cabeza y sonreian; yo
también me mostraba cordial, pero no me fijaba en ellos. Estaba pensando en el torso,
en las dolencias y la edad de la victima y en la triste bolsa que habia metida en la
camara frigorifica, donde permaneceria varios afios o hasta que nos enterasemos de su
nombre. Estaba pensando en Keith Pleasants, en «muerteadoc», en sierras y hojas
afiladas.

Cuando entré en la sala de limpieza de armas de fuego, noté el olor del disolvente
Hoppes; alli estaban las filas de largas mesas negras y los compresores, con los que se
inyectaba aire en el interior de las armas. No podia oler aquellos olores ni oir aquellos
sonidos sin pensar en Benton y en Mark. Tenia el corazén oprimido por sentimientos
gue me resultaban demasiado intensos cuando oi que alguien me llamaba por mi
nombre.

—Parece que vamos en la misma direccién —dijo el detective Ring.

Iba impecablemente vestido de azul marino y estaba esperando al ascensor que nos
llevaria veinte metros bajo tierra, donde Hoover habia construido su refugio
antinuclear. Cambié de mano mi pesado maletin y volvi a colocarme la caja de
portaobjetos bajo el brazo para que me resultara mas comodo de llevar.

—Buenos dias —dije inexpresivamente.

—Trae, ya te ayudo a llevar eso.

En el momento en que se abria la puerta del ascensor, me tendié la mano y me fijé en
que llevaba las ufias arregladas.

—No te preocupes —respondi. No necesitaba su ayuda.

Bajamos a un piso sin ventanas situado justo debajo de la sala de tiro. Ring, que ya
habia asistido anteriormente a reuniones de asesores, tomaba abundantes notas,
ninguna de las cuales habia llegado a las noticias hasta el momento. Era demasiado
listo como para hacer algo semejante. Desde luego, si se filtrara una informacion



revelada durante una reunion de asesores del FBI, seria bastante sencillo descubrir al
responsable. S6lo unos pocos podiamos ser la fuente.

—Me he quedado consternada al enterarme de la informacion que ha conseguido la
prensa —comenté cuando salimos.

—Sé a lo que te refieres —dijo Ring con cara de sinceridad.

Me sostuvo la puerta del laberinto de pasillos del antiguo Centro de Ciencias del
Comportamiento, el cual habia pasado a ser el Departamento de Investigacion y
Apoyo, que ahora era la UAMSM. Los nombres cambiaban, pero los casos no. A
menudo iban a trabajar alli hombres y mujeres por la noche y se marchaban cuando
ya habia vuelto a oscurecer. En aquel lugar se pasaban dias y anos examinando las
minucias de los monstruos, todas las marcas que habian hecho con los dientes y las
huellas que habian dejado en el barro, asi como la forma que tenian de pensar, oler y
odiar.

—Cuanta mas informacion se divulga, mas se complican las cosas —afadié Ring
cuando nos disponiamos a cruzar otra puerta, la cual daba a una sala de reuniones en
la que yo pasaba al menos varios dias al mes—. Una cosa es dar detalles que puedan
contribuir a que el publico nos ayude...

Continu6 hablando, pero yo habia dejado de prestarle atencién. Dentro de la sala,
Benton ya se hallaba sentado a la cabecera de una mesa encerada, con las gafas de
lectura puestas. Estaba observando unas fotografias de gran tamafio que tenian el
sello de la jefatura de policia del condado de Sussex en la parte de atras. El detective
Grigg estaba sentado a varias sillas de distancia con un montén de papeles ante si,
examinando un dibujo. Delante de él se encontraba Frankel, del Programa de
Detencién de Criminales Violentos o PDCV, y en el otro extremo de la mesa mi sobrina,
que estaba tecleando con un ordenador portatil. Alz6 la vista, pero no me saludé.

Me senté en la silla que solia ocupar, a la derecha de Benton, abri mi maletin y empecé
a ordenar carpetas. Ring se senté a mi lado y continud nuestra conversacién.

—Tenemos que aceptar el hecho de que este individuo esta al corriente de todo gracias
a las noticias —dijo—. Eso es para él un motivo de diversion.

Habia captado la atencién de todo el mundo; todos tenian la mirada puesta en él y el
Unico sonido que se oia en la habitacidn era el de su voz. Hablaba con calma y
sensatez, como si su Unica misién consistiera en transmitir la verdad sin llamar
excesivamente la atencidon sobre su persona. Ring era un estafador de primera; lo que
dijo a continuacion delante de mis colegas me produjo una tremenda indignacion.

—Por ejemplo, y en este sentido quiero ser totalmente sincero —me dijo—, no creo
que fuera una buena idea dar a conocer datos como la raza y la edad de la victima.
Puede que me equivoque —afiadid, recorriendo la sala con la mirada—, pero a mi me
parece que en este momento cuanto menos se diga, mejor.

—No me quedd otro remedio —dije mostrandome mordaz—, porque alguien habia
filtrado una informacion equivocada.

—Pero eso va a ocurrir siempre, y no creo que debamos estar obligados a dar detalles
antes de que nos encontremos preparados para hacerlo —respondié con el mismo tono



de seriedad.

—No es conveniente que el publico centre su atencién en la desaparicion de una
preadolescente asiatica.

Clavé los ojos en él y le sostuve la mirada mientras todos los demas nos observaban.

—Estoy de acuerdo —dijo Frankel, del PDCV—. Empezariamos a recibir expedientes de
personas desaparecidas de todos los puntos del pais. Un error como ése se ha de
corregir.

—Un error como ése no deberia haberse producido nunca, para empezar —anadio
Benton, mirando a toda la habitacién por encima de las gafas como solia hacerlo
cuando no estaba para bromas—. Hoy estan con nosotros el detective Grigg, de
Sussex, y la agente especial Farinelli —anuncido mirando a Lucy—, analista técnica del
ERR y directora de la Red de Inteligencia Artificial para la Investigaciéon Criminal, que
todos conocemos por el nhombre de RIAIC. Ha venido a ayudarnos con el problema
informatico.

Mi sobrina siguié pulsando teclas con cara de concentracién, sin alzar la vista. Ring no
le quitaba los ojos de encima, como si quisiera devorarla.

—éQué problema informatico? —preguntd, sin dejar de comérsela con la mirada.

—De eso ya hablaremos cuando llegue el momento —dijo Benton, y rapidamente pasé
al siguiente tema—. Voy a hacer un resumen de la situacién y luego entraremos en los
detalles. La victimologia del reciente caso del vertedero resulta tan diferente de la de
los cuatro casos anteriores (0 nueve, si incluimos los de Irlanda) que he llegado a la
conclusion de que nos encontramos ante un asesino distinto. La doctora Scarpetta va a
explicarnos los resultados que ha obtenido de sus investigaciones médicas, con los
cuales creo que quedara bien sentado que la forma de actuar de este asesino es
verdaderamente atipica.

Benton siguié hablando, y luego estuvimos hasta mediodia estudiando los informes,
diagramas y fotografias que yo habia traido. Me plantearon muchas preguntas, sobre
todo Grigg, que tenia grandes deseos de conocer todos los aspectos y matices de la
serie de desmembramientos para asi poder distinguirlos con mas facilidad del que se
habia producido en su jurisdiccién.

—éQué diferencia hay entre cortar por las articulaciones y cortar por el hueso? —me
pregunto.

—Cortar por las articulaciones resulta mas dificii —le expliqgué—. Requiere
conocimientos de anatomia, y tal vez experiencia previa.

—Como los que puede tener un carnicero o quizas alguien que haya trabajado en una
planta de envasado de productos carnicos.

—Si —respondi.
—Bueno, no cabe duda de que eso cuadra con lo de la sierra de carnicero —anadio.

—Si, la cual es muy diferente de una sierra para autopsias.



—¢Cudl es la diferencia exactamente?
Era Ring quien habia hecho la pregunta.

—La sierra de carnicero es una sierra manual concebida para cortar carne, cartilago y
hueso —le respondi, mirando a todos—. Suele tener unos treinta y cinco centimetros
de largo y una hoja muy delgada con diez dientes tipo trépano por pulgada. Funciona
con un movimiento de empuje, de modo que se requiere cierta fuerza para utilizarla.
En cambio la sierra para autopsias no corta tejido, el cual tiene que ser abierto
previamente con un cuchillo o algo parecido.

—Que es lo que se ha utilizado en este caso —me dijo Benton.

—El hueso presenta cortes que responden a las caracteristicas generales de un
cuchillo. —Luego expliqgué—: La sierra para autopsias estd pensada para trabajar
Unicamente con superficies duras y se usa con un movimiento alternativo que viene a
ser de vaivén; es decir, que se introduce sélo un poco cada vez que se mueve. Aunque
todos los presentes la conocen, de todos modos he traido fotografias.

Abri un sobre y saqué unas copias de veinte por veinticinco de las marcas de sierra
dejadas por el asesino en los extremos de los huesos que yo habia llevado a Memphis.
Pasé una a cada uno de los presentes.

—Como podran ver —prosegui—, el dibujo de la sierra es multidireccional y presenta
un gran pulido.

—A ver si me aclaro —dijo Grigg—. Esta es exactamente la misma clase de sierra que
utiliza usted en el depdsito de cadaveres.

—No, no es exactamente la misma —respondi—. Yo suelo utilizar una hoja
seccionadora mas grande que la que se empled en este caso.

—Pero se trata de una sierra de tipo médico —insistid al tiempo que alzaba la
fotografia.

—En efecto.

—éDonde podria conseguir algo asi una persona normal y corriente?

—En la consulta de un médico, en un hospital, en un depdsito de cadaveres, en una
empresa de material médico... —respondi—. En muchisimos sitios. Su venta no esta
restringida.

—Entonces pudo encargarla sin necesidad de ser médico.

—Facilmente —contesté.

—O robarla —dijo Ring—. Puede que decidiera hacer algo diferente esta vez para
desconcertarnos.

Lucy estaba mirandolo; no era la primera vez que veia aquella expresion en sus ojos.
Lo consideraba un imbécil integral.



—Si estamos tratando con el mismo asesino, épor qué ha empezado de repente a
enviar archivos por Internet, si no lo habia hecho antes? —indicé.

—Eso es cierto —dijo Frankel, asintiendo con la cabeza.
—¢éQué archivos? —le pregunté Ring.

—Ahora hablaremos de eso —dijo Benton—. Tenemos un modo de actuar diferente y
una herramienta distinta.

—Sospechamos que la victima tiene una lesion en la cabeza debido a la sangre que
hemos encontrado en las vias respiratorias —prosegui, al tiempo que repartia a todos
unos diagramas de la autopsia y las fotografias que habia recibido por correo
electronico—. No sabemos si esto constituye una diferencia con respecto a los demas
casos, puesto que no conocemos las causas de las muertes. No obstante, los
resultados de los examenes radioldgicos y antropoldgicos indican que esta victima es
mucho mayor que las demdas. También hemos descubierto fibras que hacen pensar
que, cuando fue desmembrada, la victima estaba envuelta en algo cuya descripcion se
corresponde con la de una tela para tapar muebles, lo cual supone otra diferencia mas
con respecto a los otros casos.

Expligué con mas detalle los resultados obtenidos del analisis de las fibras y la pintura,
consciente en todo momento de que Ring estaba observando a mi sobrina y tomando
notas.

—Entonces es probable que la despedazaran en el taller o en el garaje de alguien —
comentd Grigg.

—No lo sé —respondi—. Como habran visto en las fotografias que me han enviado por
correo electrdnico, lo Unico que sabemos es que se encontraba en una habitacién de
paredes color masilla en la que habia una mesa.

—Permitanme senalar de nuevo que Keith Pleasants tiene detras de su casa un espacio
que utiliza como taller —nos recordé Ring—. Tiene una gran mesa de trabajo y las
paredes son de madera sin pintar. —Se volvié hacia mi y anadio—: La cual podria
pasar por masilla.

—Me parece que seria verdaderamente dificil eliminar toda la sangre —comenté Grigg
en tono dubitativo.

—La tela para tapar muebles con el forro de goma podria explicar la ausencia de
sangre —respondié Ring—. Eso lo aclara todo; la tela evita que se filtre nada.

Todos me miraron para ver qué decia.

—En un caso como éste, seria muy extrano que algo se manchara de sangre —
respondi—, sobre todo si se tiene en cuenta que la victima todavia tenia presion
arterial cuando la decapitaron. A lo sumo habria sangre en la hebra de la madera, en
las grietas de la mesa.

7

UE,:

—Podriamos hacer una prueba quimica para comprobarlo. —Ahora resultaba que Ring



era un experto en medicina forense—. Con luminol, por ejemplo. Si hay algo de
sangre, hara reaccion y brillara en la oscuridad.

—El problema con el luminol es que es destructivo —indiqué—, y nos va a hacer falta
el ADN para ver si podernos hacer un cotejo. Por tanto no hay que destruir la poca
sangre que podamos encontrar.

—No tenemos motivos suficientes para ir al garaje de Pleasants y ponernos a hacer
ningun tipo de andlisis —dijo Grigg, mirando a Ring con cara de hostilidad.

—Yo creo que si —afirmé éste, sosteniéndole la mirada.

—Pues yo creo que no, a menos que me hayan cambiado las reglas —dijo Grigg
lentamente.

Benton estaba observando todo aquello, evaluando como siempre a todos los
presentes y todas las palabras que se decian. El tenia su propia opinidén, y era mas que
probable que fuese acertada. Sin embargo, se mantuvo callado y dejé que prosiguiera
la discusion.

—Creia... —dijo Lucy. Pero no pudo acabar la frase.
—Es muy posible que se trate de un imitador —continué Ring.

—Yo también lo pienso —reconocié Grigg—. El problema es que no me creo su teoria
sobre Pleasants, eso es todo.

—Permitanme acabar. —Lucy escrutd con sus ojos penetrantes las caras de los
hombres—. Creia que tenia que darles un informe sobre cdmo han sido enviados los
dos archivos a la direccion del correo electréonico de la doctora Scarpetta por America
Online.

Siempre me resultaba extrafio que me diera el tratamiento propio de mi profesion.

—Yo tengo curiosidad por oirlo —dijo Ring, que habia apoyado la barbilla sobre una
mano y estaba mirandola atentamente.

—En primer lugar, se necesita un escaner —prosiguio ella—, lo cual no resulta dificil.
Ha de ser un aparato para trabajar con colores que tenga una resolucién considerable,
es decir, un minimo de setenta y dos puntos por pulgada. Aunque esto me parece que
tiene una resolucién mas alta; debe de andar por los trescientos puntos por pulgada.
Puede ser desde algo tan sencillo como un escaner de mano de trescientos noventa y
nueve ddlares hasta un escaner para diapositivas de treinta y cinco milimetros, cuyo
precio puede ascender a miles de...

—L&Y a qué clase de ordenador enchufarias algo asi? —pregunté Ring.

—Iba a decirlo ahora mismo. —Lucy estaba cansada de que la interrumpiera—.
Requisitos del sistema: un minimo de ocho mega bites de RAM, un monitor en color,
un software como FotoTouch o Scan Man y un modem. Podria ser un Macintosh, un
Performa 6116CD o incluso uno mas antiguo. Lo importante es que una persona
normal y corriente puede meter sin el menor problema archivos por escaner en el
ordenador, razén por la cual nos tienen tan ocupados actualmente los delitos en el



ambito de las telecomunicaciones.

—Como ese importante caso de pedofilia y pornografia infantil que acaban de resolver
todos ustedes —comentd Grigg.

—Si, fotos enviadas como archivos por la World Wide Web, donde los nifios pueden
hablar de nuevo con desconocidos —dijo Lucy—. Lo interesante de la situacién en la
gue nos encontramos es que escanear algo en blanco y negro no supone ningun
problema, pero cuando pasamos al color, la cosa se complica. Por otra parte, los
bordes de las fotos que han enviado a la doctora Scarpetta son relativamente nitidos;
no tienen mucho «ruido de fondo».

—A mi me parece que esto es obra de alguien que sabe lo que se trae entre manos —
sefialé Grigg.

—Si —dije asintiendo—, aunque no necesariamente de un especialista en informatica o
un artista grafico. No tiene por qué serlo, en absoluto.

—Hoy en dia, si se tiene acceso al equipo y a unos cuantos manuales de instrucciones,
eso puede hacerlo cualquiera —dijo Frankel, que también trabajaba con ordenadores.

—De acuerdo, las fotografias las metieron en el sistema con un escaner —le dije a
Lucy—. ¢Y luego qué? éQué camino las condujo hasta mi?

—En primer lugar, subes el archivo, que en este caso es un archivo grafico —
respondio—. Por regla general, para que el envio salga bien, hay que averiguar el
numero de bits de datos, el de los bits de parada, la paridad y la configuracion
adecuada, sea ésta cual sea. De ahi que no resulte facil de utilizar. Pero AOL hace todo
eso por ti, y por eso en este caso fue sencillo mandar los archivos. Los subes y ya esta
—anfadio, mirandome.

—Y lo hicieron por teléfono poco mas o menos —dijo Benton.

—Exacto.

—_Y se puede localizar a quien lo hizo con esa informacion?

—La Brigada Diecinueve ya esta trabajando en ello.

Lucy se referia a la unidad del FBI que investigaba los usos ilegales de Internet.

—No sé cual seria el delito en este caso —indicé Benton—. Obscenidad, si las fotos son
falsas, pero por desgracia esto no es ilegal.

—Las fotografias no son falsas —afirmé.

—Eso es dificil de probar —dijo él, sosteniéndome la mirada.

—&Qué ocurre si no son falsas? —pregunto Ring.

—Entonces son pruebas —respondié Benton. Tras hacer una pausa, afiadio—:

Constituirian una violacién de la ley dieciocho, articulo ocho, setenta, seis. Mandar
correo amenazador.



—dAmenazador para quién? —pregunté Ring.

Benton seguia mirandome.

—Contra quien lo ha recibido, desde luego.

—No ha habido ninguna amenaza manifiesta —le recordé.

—Lo Unico que queremos es que baste para conseguir una orden judicial.

—Antes tenemos que encontrar a la persona —indicd Ring, estirandose y bostezando
en su silla como un gato.

—Estamos esperando a que vuelva a conectarse —le informdé Lucy—. Estamos
vigildndole las veinticuatro horas del dia. —Continuaba pulsando teclas de su
ordenador portatil para ver los mensajes, que no paraban de llegar—. Pero imaginense
un sistema telefénico global con unos cuarenta millones de usuarios, sin listin, sin
operadoras, sin servicio de informacion: eso es Internet. No hay lista de miembros, y
AOL tampoco tiene una, a menos que uno opte voluntariamente por rellenar un perfil.
En este caso, lo Unico que tenemos es el nombre falso «muerteadoc>.

—éCoOmo se enterd de la direccion de la doctora Scarpetta para mandarle correo? —
pregunté Grigg, mirandome.

Tras explicarselo, le pregunté a Lucy:
—¢Todo esto se hace con una tarjeta de crédito?
Asintié con la cabeza.

—Al menos eso si lo hemos averiguado. Se trata de una tarjeta American Express a
nombre de Ken L. Perley. Es un profesor de instituto jubilado de Norfolk. Tiene setenta
afnos y vive solo.

—Tenemos alguna idea de como han podido hacerse con su tarjeta? —preguntd
Benton.

—No parece que Perley utilice mucho sus tarjetas de crédito. La Ultima vez que lo hizo
fue en un restaurante de Norfolk, La Langosta Roja. Esto fue el 2 de octubre, cuando él
y su hijo salieron a cenar. La cuenta fue de veintisiete ddlares y treinta centavos,
propina incluida, y lo pagd con American Express. Ni él ni su hijo recuerdan que
ocurriera nada extrafio aquella noche, aunque cuando llegdé el momento de pagar la
factura, la tarjeta de crédito permanecié sobre la mesa a la vista de cualquiera durante
mucho rato, porque el restaurante estaba muy concurrido. En un momento dado,
cuando la tarjeta estaba sobre la mesa, Perley fue al servicio y su hijo salié afuera a
fumar.

—Dios mio, qué inteligente. éObservd alglin camarero si se acercé alguien a la mesa?
—pregunto6 Benton a Lucy.

—Ya he dicho que el establecimiento estaba muy concurrido. Estamos investigando
todas las facturas pagadas con tarjeta de crédito aquella noche para confeccionar una
lista de clientes. El problema va a ser la gente que pago en efectivo.



—Y supongo que aun sera demasiado pronto para que los cargos de AOL aparezcan en
la cuenta que tiene Perley en American Express —dije.

—En efecto. Segun AOL, la cuenta ha sido abierta recientemente, una semana después
de la cena en La Langosta Roja, para ser exactos. Perley estd colaborando con
nosotros —anadioé Lucy—. Y AOL ha dejado una cuenta abierta de forma gratuita por si
el autor de los hechos quiere enviar algo mas.

Benton hizo un gesto de asentimiento.

—Aunque no podemos darlo por sentado, hemos de considerar la posibilidad de que el
asesino, al menos en el caso del vertedero de basuras Atlantic, pueda haber estado en
Norfolk hace s6lo un mes.

—Este caso parece definitivamente de ambito local —volvi a insistir.

—¢Cabe la posibilidad de que alguno de los cadaveres fuera refrigerado? —pregunté
Ring.

—Este no —se apresurd a responder Benton—. De ninguna manera. Este individuo no
pudo soportar ver a su victima, y por eso la tapd e hizo los cortes con la tela encima.
Yo creo que se deshizo del cadaver en un lugar cercano.

—Recuerda a El corazén delator de Poe —dijo Ring.

Lucy estaba leyendo algo en la pantalla de su ordenador portatil y pulsando teclas
silenciosamente con expresion tensa.

—Acabamos de recibir algo de la Brigada Diecinueve

—anuncié sin dejar de desplazar el documento hacia arriba—. «Muerteadoc» se ha
conectado hace cincuenta y seis minutos. —Alz6 la vista para mirarnos y nos dijo—: Ha
mandado un mensaje por correo electronico al presidente.

El correo electréonico habia sido enviado directamente a la Casa Blanca, lo cual no era
ninguna hazafia pues la direccidén era publica y facil de obtener para cualquier usuario
de Internet. El mensaje, que presentaba una vez mas la peculiaridad de estar escrito
en minuUscula y puntuado con espacios, rezaba asi: «disculpas si no empezaré con
Francia».

—Esto puede interpretarse de numerosas maneras —estaba diciéndome Benton
mientras sonaba en la sala de tiro de arriba el ruido amortiguado de los disparos, como
si estuviera librandose una guerra lejana—. Y todas ellas hacen que me preocupe por
ti.

Se detuvo ante la fuente de agua refrigerada.

—No creo que esto tenga nada que ver conmigo —respondi—. Esto tiene que ver con el
presidente de Estados Unidos.

—Si quieres conocer mi opinién, eso es algo simbdlico. No hay que interpretarlo



literalmente. —Echamos a andar—. Creo que este asesino esta contrariado, enfadado,
y considera que cierta persona con poder o quiza la gente que tiene el poder es
responsable de los problemas que tiene en la vida.

—Como Unabomber —dije cuando tomamos el ascensor.

—Algo muy parecido. Es posible incluso que le sirviera de inspiracion—sugirié mientras
consultaba su reloj—. éPuedo invitarte a una cerveza antes de que te marches ?

—No, a menos que conduzca otra persona. —Sonrei—. Pero te acepto un café.

Pasamos por la sala de limpieza de armas de fuego, donde docenas de agentes del FBI
y la DEA estaban desmontando sus armas, limpiandolas e inyectando aire en el interior
de las piezas. Nos miraron con cara de curiosidad y me pregunté si habrian oido
rumores. Mi relacion con Benton habia dado que hablar en el centro del FBI durante
mucho tiempo, algo que me molestaba mas de lo que se me notaba. Al parecer, casi
todo el mundo opinaba que Benton habia abandonado a su esposa por mi, cuando la
verdad era que ella le habia dejado a él por otro hombre.

Arriba, en el economato, se habia formado una larga cola. En el escaparate habian
colocado calabazas, pavos de Accion de Gracias y un maniqui con el Ultimo modelo de
jersey y pantalones de lana. Mas adelante, en la cafeteria, el volumen de la television
estaba alto y ya habia gente tomando palomitas y cerveza. Nos sentamos lo mas lejos
posible de todo el mundo para tomarnos los cafés.

—¢Qué opinas de la conexioén con Francia? —pregunté.

—Esta claro que se trata de un individuo inteligente que sigue las noticias. Nuestras
relaciones con Francia fueron muy tensas durante la época en que realizaron pruebas
nucleares. Acuérdate de la violencia, del vandalismo, del boicoteo del vino francés y de
otros productos. Hubo muchas protestas ante las embajadas francesas; Estados Unidos
se comprometié mucho.

—Pero de eso hace ya dos afos.

—Da igual. Las heridas tardan en cicatrizar. —Mird por la ventana a la noche, que ya
estaba cerrandose—. Concretando un poco mas, a Francia no le sentaria nada bien que
le exportaramos un asesino multiple. Lo Unico que puedo decir es lo que «muerteadoc»
estad insinuando. La policia de Francia y de otros lugares lleva afos preocupada por la
posibilidad de que en sus paises acaben teniendo nuestro problema, como si la
violencia fuera una enfermedad que pudiera propagarse.

—Lo es.

Asintié con la cabeza y volvié a coger su taza de café.

—Quizas eso tuviera mas sentido si creyéramos que los asesinatos cometidos aqui y en
Irlanda son obra de la misma persona —comenté.

—Kay, no podemos descartar nada —dijo una vez mas con aire cansado.

Yo hice un gesto de negacién.



—Esta atribuyéndose el mérito de los asesinatos de otra persona, y ahora esta
amenazandonos. Probablemente no tenga ni idea de lo diferente que es su manera de
actuar en comparacion con otros casos. Por supuesto que no podemos descartar nada,
Benton, pero sé cudles son los resultados de mis investigaciones y creo que la clave
estd en identificar a la victima de este ultimo caso.

—Eso es lo que siempre crees —dijo sonriendo, mientras jugueteaba con la cucharilla
del café.

—Sé para quién trabajo. En este preciso instante estoy trabajando para la desdichada
mujer cuyo torso tengo en la camara frigorifica.

Ya se habia hecho completamente de noche y la cafeteria estaba llendndose
rapidamente de hombres y mujeres de vida sana y aspecto saludable vestidos con
uniformes de trabajo de colores codificados.

Se hacia dificil hablar con tanto ruido, y yo tenia que ver a Lucy antes de que se
marchara.

—Te cae mal Ring. —Benton echo el brazo hacia atras y cogid su chaqueta del respaldo
de la silla—. Es inteligente y parece realmente motivado.

—Tu perfil estd claramente equivocado en lo que respecta a la segunda parte —le
aseguré mientras me levantaba—. Pero lo primero que has dicho es cierto. Me cae mal.

—Al ver como te comportabas me ha parecido que era bastante evidente.

Pasamos entre personas que estaban buscando sillas y dejando jarras de cerveza en
las mesas.

—Creo que es peligroso.

—Es un engreido y quiere hacerse famoso —dijo Benton.

—ZY a ti no te parece que eso es peligroso?

Le lancé una mirada.

—Esa descripcion es valida para casi todas las personas con las que he trabajado.
—Excepto para mi, espero.

—Usted, doctora Scarpetta, es una excepcidon a practicamente todo lo que se me
pueda pasar por la cabeza.

Avanzamos por un largo pasillo en direccion al vestibulo; yo no queria que nos
separaramos todavia. Me sentia sola, aunque no sabia muy bien por qué.

—Me encantaria que fuéramos a cenar —dije—, pero Lucy tiene algo que ensefiarme.

—éQué te hace pensar que no he hecho ya planes? —preguntd mientras me abria la
puerta.



La idea me molestaba, pese a que sabia que estaba tomandome el pelo.

—Sera mejor que esperemos a que logre salir de aqui —dijo. Ahora nos dirigiamos al
aparcamiento—. Quiza durante el fin de semana, cuando podamos relajarnos un poco
mas. Esta vez cocinaré yo. ¢Dénde has aparcado?

—Alli —respondi.

Apunté al coche con el mando a distancia de la llave; las puertas se abrieron y se
encendié la luz interior. Lo tipico era que no nos tocasemos. Nunca lo haciamos si
podia vernos alguien.

—A veces esta situacion me revienta —comenté cuando subi al coche—. Podemos
hablar sobre partes del organismo, violaciones y asesinatos durante todo el dia, pero
no abrazarnos ni cogernos de la mano. iDios no quiera que alguien nos vea! —Puse el
coche en marcha—. Dime si eso es normal. Ni que lo nuestro fuera todavia un lio o
estuviéramos cometiendo un crimen. —Me puse bruscamente el cinturén de seguridad
y le pregunté—: ¢Hay alguna norma de confidencialidad en el FBI de la que nadie me
haya hablado?

—Si. —Me besd en los labios en el momento en que un grupo de agentes pasaba por
delante de nosotros y afiadio—: Asi que no se lo cuentes a nadie.

Poco después aparqué delante del Servicio de Investigacion Aplicada, o SIA, un edificio
enorme con aspecto de la era espacial en el que el FBI llevaba a cabo sus proyectos
secretos de investigacion y desarrollo técnico. Lucy guardaba silencio respecto a todo
lo que sucedia en aquellos laboratorios, y habia pocas zonas del edificio a las que se
me permitiera entrar, incluso cuando ella me acompafaba. Vi que estaba esperandome
junto a la puerta principal cuando apunté con el mando a distancia a mi coche, el cual
no respondia.

—Aqui no funciona —dijo.

Alcé la vista hacia la misteriosa azotea del edificio, que estaba llena de antenas
normales y parabdlicas, exhalé un suspiro y cerré las puertas manualmente con la
llave.

—Después de todas las veces que he venido, ya deberia acordarme —mascullé.

—Tu amigo el detective Ring ha intentado acompanarme hasta aqui después de la
reunion —me dijo Lucy mientras ponia el pulgar sobre la cerradura biométrica que
habia junto a la puerta para identificarse.

—No es amigo mio —le aseguré.

El vestibulo tenia el techo alto y unas vitrinas en las que estaba expuesto el material
electronico y de radio obsoleto y con aspecto de armatoste utilizado por la policia antes
de que se construyera el edificio del SIA.

—Ha vuelto a invitarme a salir —me dijo.

Los pasillos eran monocromaticos y parecian interminables, y yo siempre me sentia
impresionada por el silencio y la sensacion de que alli no habia nadie. Los cientificos e



ingenieros trabajaban detras de puertas cerradas en espacios lo bastante grandes
como dar cabida a automoviles, helicopteros y aviones de pequeiio tamafio. Cientos de
miembros del personal del FBI trabajaban para el SIA, y sin embargo no tenian
practicamente ningln contacto con la gente de Jefferson. No sabiamos cémo se
[lamaban.

—Estoy segura de que hay un millén de personas a las que les gustaria invitarte a salir
—comenté cuando entramos en el ascensor y Lucy volvié a identificarse con el pulgar.

—Eso suele dejar de ocurrir cuando llevan tiempo tratando conmigo —respondio.
—No sé qué decirte; yo alin no me he librado de ti.
Pero lo decia en serio.

—En cuanto me pongo a hablar en serio, los tios pierden interés. Pero a él le gustan
los desafios; ya sabes de qué clase de hombre se trata.

—Conozco demasiado bien a esa clase de hombres.
—Quiere algo de mi, tia Kay.
—¢Te atreverias a decir qué es? A todo esto, éadonde me llevas?

—No lo sé; es sb6lo una sensacién. —Abrid la puerta del laboratorio del entorno virtual
y afiadido—: Se me ha ocurrido una idea bastante interesante.

Las ideas de Lucy eran siempre mas que interesantes, aunque solian dar miedo. Entré
detras de ella en la habitacion, que estaba llena de procesadores de sistemas virtuales
y ordenadores para disefio grafico apilados unos encima de otros, mesas con
herramientas, teclados de ordenadores, chips y unidades periféricas como guantes
para realidad virtual y cascos con monitores. Al fondo de la vacia extensién de suelo de
lindleo, donde Lucy solia perderse en el ciberespacio, habia cables eléctricos recogidos
en gruesas madejas.

Cogidé un mando a distancia y encendié dos monitores de video en cuyas pantallas
reconoci las fotografias que habia enviado «muerteadoc», grandes y en color. Empecé
a ponerme nerviosa.

—&Qué estas haciendo? —pregunté a mi sobrina.

—La pregunta fundamental siempre ha sido: émejora realmente la inmersiéon en un
entorno el rendimiento del operador? —dijo mientras tecleaba comandos de
ordenador—. Nunca has tenido oportunidad de sumergirte en este entorno, en el lugar
del crimen.

Las dos nos quedamos mirando los mufiones ensangrentados y las partes del cadaver
alineadas que se veian en los monitores. Un escalofrio me recorrié el cuerpo.

—Pero supdn que se te ofreciera ahora esa oportunidad —prosiguié Lucy—. Supoén que
pudieras entrar en la habitacion de «muerteadocs.

Iba a interrumpirle, pero ella me lo impidio.



—iQué mas podrias ver? éQué mas podrias hacer? —continud diciendo. Cuando se
ponia asi, parecia casi una maniaca—. ¢Qué mas podrias averiguar sobre la victima y
sobre élI?

—No sé si algo asi puede servirme de ayuda —dije.

—Claro que puede servirte. De lo que no he tenido tiempo es de afadir el sonido
sintético, excepto las tipicas pistas auditivas grabadas. Un chapoteo equivale a abrir
algo; un clic a encender o apagar un aparato con un interruptor; un tintineo suele
significar que acabas de tropezar con algo.

—Lucy —dije mientras ella me cogia del brazo izquierdo—, ¢éde qué demonios estas
hablando?

Me puso cuidadosamente un guante en la mano izquierda y comprobd si me quedaba
ajustado.

—Utilizamos gestos para la comunicacion humana. Y también podemos utilizar gestos o
posiciones, que es como los llamamos, para comunicarnos con el ordenador —me
explico.

El guante era de licra negra y tenia unos sensores de fibra éptica colocados en el
dorso, los cuales estaban unidos a un cable conectado al ordenador principal de alto
rendimiento con el que Lucy habia estado escribiendo. A continuaciéon cogié un casco
con monitores que estaba conectado a otro cable. Cuando vi que se acercaba a mi, se
me encogid el corazon.

—Se trata de un VPL Eyephone HRX —dijo animadamente—. Es lo mismo que el que
estan utilizando en el Centro de Investigacion Ames de la NASA, que es donde lo
descubri. —Estaba ajustando los cables y las correas—. Tiene trescientos cincuenta mil
elementos de color, una resolucién superior y un amplio campo de vision. —Me coloco
el casco en la cabeza; era pesado y me tapaba los ojos—. Lo que estas viendo son
monitores de cristal liquido, o MCL, que son iguales que un monitor de video
cualquiera. Ahi hay cristales, electrodos y moléculas haciendo todo tipo de cosas
alucinantes. éQué tal te sientes?

—Me siento como si fuera a caerme y a asfixiarme.

Empezaba a entrarme el mismo panico que habia sentido al aprender a bucear con
escafandra auténoma.

—No te va a pasar nada de eso —me asegurd, mostrando una gran paciencia y
cogiéndome con la mano para evitar que perdiera el equilibrio—. Reldjate; al principio
es normal sentir rechazo. Tu haz lo que yo te diga: ahora quédate quieta y respira
hondo varias veces. Voy a conectarte.

Movid el casco de posicion para que se me ajustara a la cabeza y luego volvié al
ordenador principal. Yo estaba desconcertada y no veia nada porque tenia un televisor
diminuto delante de cada ojo.

—Vale, vamos alld —dijo—. No sé si servira de algo, pero por probar no se pierde
nada.



Se oy0 un tecleo y fui arrojada al interior de la habitacién. Lucy empezé a indicarme lo
gue tenia que hacer con la mano para ir hacia delante o mas rapido, para ir hacia atras
y para coger y soltar cosas. Movi el dedo indice, hice como si tecleaba, acerqué el
pulgar a la palma de mi mano y me puse el brazo sobre el pecho. Habia empezado a
sudar. Pasé cinco largos minutos en el techo y atravesando paredes. En un momento
dado apareci encima de la mesa en la que estaba el torso sobre la tela azul
ensangrentada, pisando pruebas y el cadaver.

—Creo que voy a vomitar —anuncié.
—Quédate quieta un momento —me sugirié Lucy—. Contén la respiracién.

Iba a decir algo mas, pero entonces hice un gesto e inmediatamente me encontré en el
suelo virtual, como si hubiera caido del aire.

—déVes como tenias que quedarte quieta? —me dijo Lucy al ver en los monitores lo que
acababa de hacer—. Mete la mano y sefala con el dedo indice y el corazén el lugar
donde oyes mi voz. ¢Asi estd mejor?

—Mejor —respondi.

Estaba de pie en el suelo de la habitacién, como si la fotografia hubiera cobrado vida,
tuviera tres dimensiones y hubiese aumentado de tamafio. Miré alrededor y no vi
realmente nada que no hubiera visto cuando Vander habia realzado la imagen. Lo que
veia era lo que esto me hacia sentir y lo que creia que habia cambiado.

Las paredes eran de color masilla y presentaban unas débiles decoloraciones que hasta
aquel momento yo habia atribuido a filtraciones de agua, algo que cabia encontrar en
un garaje o en un sotano. Pero ahora parecian diferentes: estaban distribuidas de
manera mas uniforme, y algunas eran tan débiles que apenas podia verlas. La pintura
color masilla de las paredes habia estado antes tapada con papel. Lo habian quitado
pero no habian puesto uno nuevo en su lugar, que era lo mismo que habia pasado con
las molduras y la barra de las cortinas. Encima de una ventana tapada con una
persiana habia unos agujeros de pequefio tamafio para los soportes de la barra.

—No fue aqui donde ocurrié —dije, con el corazoén latiéndome con fuerza.
Lucy guardo silencio.

—La trajeron aqui después de los hechos para fotografiarla. No fue aqui donde se
cometio el asesinato y se llevd a cabo el desmembramiento.

—iQué ves? —pregunto.

Movi la mano y me acerqué a la mesa virtual. Sefialé las paredes virtuales para
ensefiarle a Lucy lo que veia.

—<éDénde enchufaria la sierra para autopsias? —pregunté.

Sélo pude encontrar una toma de corriente y se hallaba en la parte inferior de una de
las paredes.

—¢&Y la tela para muebles es también de aqui? —prosegui—. No cuadra con lo demas.



No hay pintura ni herramientas. —Segui recorriendo la habitaciéon con la mirada—. Y
fijate en el suelo. La madera es mas clara cerca del borde, como si hubiera habido una
alfombra antes. ¢Quién pone alfombras en un taller? &Y quién lo pinta o pone cortinas?
¢Y dénde estan las tomas para las herramientas eléctricas?

—éQué opinas? —me pregunto Lucy.

—Opino que es la habitacién de una casa y que le han sacado los muebles. Lo Unico
que han dejado es una especie de mesa tapada con algo. Puede ser una cortina de
ducha. No lo sé. Tiene aspecto de ser la habitacion de una casa.

Estiré el brazo e intenté tocar el borde de la tela que cubria la mesa, como si pudiera
levantarla y ver lo que habia debajo. Cuando miré alrededor, los detalles se me
hicieron mucho mas nitidos y me pregunté como era posible que no me hubiera fijado
antes en ellos. En el techo, justo encima de la mesa, se veian unos cables, como si
antes hubiera habido una arafia o una lampara de otro tipo colgada de él.

—¢éHa ocurrido algo con la percepcion de los colores? —pregunté.

—Deberia ser la misma.

—Entonces hay algo mas. Son las paredes... —Las toqué—. El color se aclara en esta
direccion. Hay una abertura; podria ser una puerta. Entra luz por ella.

—En la foto no hay ninguna puerta —me recordd Lucy—. Sélo puedes ver lo que sale
en ella.

Era extrafio, pero por un momento pensé que podia oler su sangre y el hedor acre de
la carne en descomposicion, la carne de un cuerpo que lleva dias muerto. Me acordé de
la textura esponjosa de su piel y de las singulares erupciones que me habian hecho
preguntarme si tenia herpes.

—No la eligieron al azar.

—A las otras si.

—Los otros casos no tienen nada que ver con éste. Empiezo a ver doble. ¢Podrias
arreglarlo?

—Eso es una disparidad de imagen retinal.

Entonces noté su mano sobre mi brazo.

—Suele pasarse al cabo de quince o veinte minutos —me dijo—. Es hora de descansar.
—No me siento bien.

—Eso es un desajuste en la rotaciéon de imagenes. Se llama fatiga visual, el mal de la
simulacion, cibermareo o como uno quiera denominarlo —dijo ella—. Produce vision

borrosa, lagrimeo e incluso nauseas.

Estaba deseando quitarme el casco. Antes de retirarme los monitores de cristal liquido
de delante de los ojos, me encontré de nuevo encima de la mesa con la cara en la



sangre.

Las manos me temblaban cuando Lucy me ayudd a quitarme el guante. Luego me
senté en el suelo.

—¢Te encuentras bien? —pregunto ella amablemente.

—Ha sido espantoso —respondi.

—Entonces ha ido bien. —Volvié a poner el casco y el guante sobre la mesa—. Has
estado sumergida en el entorno, que es lo que tiene que ocurrir. —Me dio varios
pafnuelos de papel para que me secara la cara y me pregunté—: ¢Qué me dices de la
otra fotografia? {Quieres entrar también en ella? —pregunté—. ¢ Quieres entrar en la

de las manos y los pies ?

—Ya he estado tiempo de sobra en esa habitacidon —respondi.
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Volvi a casa angustiada. Llevaba casi toda mi vida profesional acudiendo a lugares en
los que se habian cometido crimenes, pero nunca habia acudido uno a mi. La sensacion
de estar dentro de la fotografia, de imaginar que podia oler y tocar lo que quedaba del
cadaver, me habia causado una profunda conmocion. Ya eran casi las doce de la noche
cuando entré en el garaje. Me apresuré a abrir la puerta de casa, y al entrar
desconecté la alarma y volvi inmediatamente a cerrar la puerta con llave. Luego miré
alrededor para asegurarme de que todo seguia en su sitio.

Encendi la chimenea, me preparé una copa y volvi a echar de menos el tabaco. Puse
musica para sentirme acompafiada y luego fui a mi despacho para ver si me habia
llegado algo. Tenia varios fax y recados telefonicos y otro mensaje por correo
electrénico. Esta vez lo Unico que «muerteadoc» habia hecho era repetir «te crees muy
lista». Cuando estaba imprimiéndolo y preguntandome si la Brigada Diecinueve
también lo habria visto, me sobresalto el teléfono.

—Hola —dijo Benton—. Llamaba sélo para asegurarme de que habias llegado bien a
casa.

—Me ha llegado otro mensaje —respondi, y le dije de qué se trataba.
—Archivalo y acuéstate.
—Resulta dificil no pensar en él.

—Quiere que te pases la noche en vela, dandole vueltas a la cabeza. Ese es el poder
gue tiene; es el juego al que esta jugando.

—¢éPor qué yo? —Estaba indispuesta y seguia sintiendo nauseas.

—Porque constituyes un reto, Kay. Incluso para personas agradables como yo. Vete a
la cama. Ya hablaremos mafiana. Te quiero.

Pero no pude dormir mucho rato porque pasadas las cuatro de la madrugada volvié a
sonar el teléfono. Esta vez era el doctor Hoyt, un médico de cabecera de Norfolk,
donde habia trabajado de forense del estado durante los Gltimos veinte afios. Estaba
ya cerca de los setenta, pero se mantenia agil y licido como el cristal nuevo. Nunca le
habia visto alarmado por nada, asi que me asusté en cuanto oi su tono de voz.

—Lo siento, doctora Scarpetta —dijo. Hablaba muy rapidamente—. Me encuentro en la
isla de Tangier.

Curiosamente, lo Unico que me vino a la cabeza fueron los pastelillos de cangrejo.

—éQué demonios hace usted ahi?



Cambié de posicion las almohadas que tenia detras de la cabeza y cogi el cuaderno de
notas y un boligrafo.

—Me llamaron a ultima hora y llevo aqui media noche. La guardia costera tuvo que
traerme en una de sus lanchas, a mi, que aborrezco los barcos. Tanto dar vueltas al
final pareces un tiovivo... Ademas hacia un frio tremendo.

No tenia idea de qué me estaba hablando.

—La ultima vez que vi algo parecido fue en 1949, en Tejas —prosiguié a la misma
velocidad—, cuando trabajaba de interno y estaba a punto de casarme.

Tuve que interrumpirle.
—Hable mas despacio, Fred —le dije—, y digame qué ha ocurrido.

—Se trata de una sefora de cincuenta y dos afios de Tangier. Llevaria muerta unas
veinticuatro horas en su dormitorio. Tiene fuertes erupciones cutaneas en grupos; por
todo el cuerpo, incluso en las palmas de las manos y en las plantas de los pies. Aunque
parezca una locura, da la impresién de que es viruela.

—Tiene usted razén. Es una locura —dije. Se me habia quedado la boca seca—. éNo
sera varicela? ¢Existe la posibilidad de que esa mujer estuviera inmunosuprimida?

—No sé nada de ella, pero nunca he visto varicela con este aspecto. Estas erupciones
responden a las caracteristicas de la viruela, forman grupos, como ya le he dicho, y
han salido todas mas o menos en el mismo momento. Ademas, cuanto mas lejos estan
del centro del cuerpo, mas densas se hacen. Asi pues son confluentes, en la cara y en
las extremidades.

Estaba pensando en el torso y en la pequefia zona de erupciones que yo habia pensado
que eran herpes. Tenia el corazén encogido de miedo. No sabia donde habia muerto la
victima, pero creia que debia de ser algin lugar de Virginia. Tangier también se
encontraba en Virginia; se trataba de una diminuta isla de depodsitos litorales situada
en la bahia de Chesapeake, cuya economia se basaba en la pesca del cangrejo.

—Hay muchos virus extraifos hoy en dia —estaba diciendo el doctor Hoyt.

—Pues si, desde luego —respondi—. Pero el Hanta, el Ebola, el VIH, el Dengue vy los
demas no presentan los sintomas que usted ha descrito, lo cual no significa que no
haya algo mas de lo que no estemos enterados.

—Conozco la viruela; soy lo bastante mayor como para haberla visto con mis propios
ojos. Pero no soy experto en enfermedades infecciosas, doctora Scarpetta, y esta mas
claro que el agua que no sé las cosas que usted sabe. Sin embargo, se trate de lo que
se trate en este caso, lo cierto es que la mujer estd muerta y que lo que la ha matado
es alguna enfermedad eruptiva.

—Vivia sola, evidentemente.

—Si.

—¢&Y cuando la vieron viva por Ultima vez?



—El jefe estd investigandolo.
—iQué jefe?

—La policia de Tangier tiene un agente. El es el jefe. Estoy llamando desde su
caravana...

—No estara oyendo esta conversacion.

—No, no, esta fuera, hablando con los vecinos. He hecho todo lo posible para
conseguir informacién, pero no he tenido mucha suerte. ¢Ha estado usted alguna vez
aqui?

—No, no he estado nunca.

—Digamos que aqui las cosas no cambian mucho. Habra unos tres apellidos en toda la
isla. La mayoria de la gente pasa la infancia aqui y no se va nunca. Resulta
tremendamente dificil entender una sola palabra de lo que dicen. Hablan un dialecto
que no se oye en ninguna otra parte del mundo.

—Que nadie la toque hasta que tenga una idea mas clara de qué es lo que tenemos
entre manos —dije desabrochdndome el pijama.

—&éQué quiere que haga?

—Digale al jefe de policia que vigile la casa. Que nadie entre ni se acerque a ella hasta
gue yo lo permita. Vayase a casa, doctor Hoyt. Ya le llamaré mas tarde.

Los laboratorios no habian acabado los analisis de microbiologia que habian hecho con
el torso y yo no tenia tiempo que perder. Me vesti apresuradamente, moviendo las
manos con torpeza como si hubiera perdido las facultades motoras. Fui al centro a
toda velocidad por calles desiertas, y a eso de las cinco de la madrugada estacioné mi
coche en mi plaza de aparcamiento, detras del depdsito de cadaveres. Cuando entré
en el garaje, el guardia de seguridad nocturno y yo nos asustamos mutuamente.

—iPor amor de Dios, doctora Scarpetta!l —exclamd Evans, que llevaba tanto tiempo
vigilando el edificio como yo trabajando en él.

—Lo siento —dije. La sangre me palpitaba en la cabeza—. No era mi intencién
asustarle.

—Estaba haciendo la ronda. éTodo bien?

—Eso espero.

Pasé por delante de él.

—<éVan a traer algo?

Me siguio por la rampa. Abri la puerta de entrada y lo miré.

—No, que yo sepa —respondi.



Esto le dejo completamente confundido pues no entendia por qué me encontraba alli a
aqguella hora si no se habia producido ningun caso nuevo. Volviéd meneando la cabeza a
la puerta que conducia al aparcamiento; de alli se dirigiria a la puerta de al lado y
entraria en el vestibulo del Centro de Laboratorios, donde se sentaria a ver la
televisiéon con un pequefo y parpadeante aparato hasta que llegara la hora de la
siguiente ronda. Evans no ponia los pies en el depdsito de cadaveres. No entendia
como habia alguien capaz de entrar alli, y yo sabia que me tenia miedo.

—No voy a estar mucho rato aqui abajo —le indiqué—. Luego iré arriba.

—Si, sefiora —dijo, sin dejar de menear la cabeza—. Ya sabe dénde me puede
encontrar.

A mitad del pasillo de la seccion de autopsias habia una sala en la que no entraba a
menudo. Me detuve alli, abri la puerta, que estaba cerrada con llave, y entré. En el
interior habia tres camaras frigorificas distintas a las que se suelen ver. Eran de acero
inoxidable y de un tamafio descomunal. En cada puerta habia una pantalla digital para
la temperatura y una lista con los nimeros de los casos, los cuales indicaban qué
personas no identificadas estaban guardadas dentro.

Abri una puerta y salid bruscamente una niebla espesa y helada que me golped en la
cara. Estaba dentro de una bolsa, colocado sobre una bandeja. Me puse una bata, unos
guantes y una mascarilla, todas las prendas de proteccién que teniamos; sabia que era
posible que ya me encontrara en un apuro, y me aterraba pensar en Wingo y en la
situacién de vulnerabilidad en que se hallaba. Saqué la bolsa de vinilo negro y la puse
sobre la mesa de acero inoxidable que habia en el centro de la sala. Seguidamente abri
la cremallera y expuse el torso al aire ambiental, tras lo cual sali y abri la puerta de la
seccién de autopsias.

Cogi un bisturi y unos portaobjetos de cristal limpios, me tapé la boca y la nariz con la
mascarilla quirdrgica, volvi a la sala de las camaras frigorificas y cerré la puerta. La
capa exterior de la piel del torso estaba mojada porque habia empezado a
descongelarse; para acelerar el proceso, le puse encima unas toallas humedas y
calientes antes de trabajar las vesiculas, es decir, las erupciones agrupadas sobre la
cadera y en los desiguales bordes de las zonas amputadas.

Raspé con el bisturi varios conjuntos de vesiculas y las extendi sobre los portaobjetos.
Cerré la cremallera de la bolsa y le puse unas etiquetas de un vivisimo color naranja
para indicar que existia peligro bioldgico. Me temblaban tanto los brazos del esfuerzo
que casi no pude levantar el cadaver para meterlo de nuevo en su estante de la
camara frigorifica. No habia nadie a quien pudiera pedir ayuda excepto a Evans, de
modo que tuve que apafiarmelas yo sola. En la puerta puse mas sefales de aviso.

Subi al segundo piso y abri la puerta de un pequefio laboratorio que habria tenido el
mismo aspecto que la mayoria de no ser por diversos instrumentos que se utilizaban
Unicamente en el estudio microscopico de los tejidos organicos, es decir, en histologia.
En una mesa habia un procesador de tejidos con el cual se fijaban y deshidrataban
muestras de higado, rindn o bazo, y a continuacion se las empapaba con parafina. Los
fragmentos macizos pasaban después al centro de inclusion, y de ahi al micrétomo,
donde eran reducidos a delgadas tiras. El producto final fue lo que me tuvo inclinada
sobre el microscopio en el piso de abajo.

Mientras los portaobjetos se secaban con aire, rebusqué en los estantes, aparté tarros



de soluciones de color azul, rosa y naranja vivo y saqué yodo de Gram para bacterias,
rojo aceite para la grasa del higado, nitrato de plata, escarlata de Biebrach y naranja
acridinico mientras pensaba en Tangier, donde hasta aquel momento no habia tenido
ninguin caso. Tampoco se cometian alli muchos delitos, segin me habian dicho; sélo
habia alcoholismo, algo habitual entre la gente de mar. Me acordé una vez mas del
cangrejo azul, e irracionalmente deseé que Bev me hubiera vendido atun o escorpina.

Encontré un frasco de colorante Nicolaou, meti en él un cuentagotas y puse
cuidadosamente una pequenisima cantidad de liquido rojo en cada uno de los
portaobjetos. Después los tapé con cubiertas, los meti en una carpeta de cartén duro y
bajé a mi planta. Los empleados, que ya habian empezado a llegar al trabajo, me
miraron con cara de extraifieza cuando me vieron aparecer en el pasillo y entrar en el
ascensor con la bata, la mascarilla y los guantes. Rose estaba en mi despacho
recogiendo las tazas de café sucias que habia en mi escritorio. Al verme se quedo de
piedra.

—iDoctora Scarpetta! —exclamo—. ¢Qué demonios pasa?

—No estoy segura, pero espero que nada —respondi al tiempo que me sentaba detras
de mi escritorio y le quitaba la funda al microscopio.

Rose se quedd en la puerta observando cémo colocaba un portaobjetos sobre la
platina. Por el humor del que estaba sabia que habia un problema grave.

—¢Puedo ayudar en algo? —preguntd seriamente con voz queda.

Enfoqué el frotis del portaobjetos tras aumentar cuatrocientas cincuenta veces la
imagen y luego le apliqué una gota de aceite. Miré con detenimiento las olas formadas
por las inclusiones eosinofilicas de color rojo vivo que habia dentro de las células
epiteliales infectadas, esto es, los cuerpos citoplasmaticos de Guarnieri que indican la
existencia de un virus causante de una enfermedad eruptiva. Coloqué una micro
camara Polaroid en el microscopio y saqué varias instantaneas en color de alta
resolucién de lo que, segun mis sospechas, habia matado cruelmente a la anciana. La
muerte no le habia dejado ninguna opcidon humanitaria; de haberme encontrado en su
situacion, yo habria optado por una pistola o un cuchillo.

—Llama a la Facultad de Medicina de Virginia a ver si ya ha llegado Phyllis —le dije a
Rose—. Dile que necesito la muestra que le envié el sabado.

Una hora mas tarde Rose me dejé en el cruce entre la calle Once y la calle Marshall,
delante de la facultad de medicina, donde yo habia hecho las practicas de patologia
forense cuando no era mucho mayor que los estudiantes a los que ahora aconsejaba y
dictaba largas conferencias durante todo el afio. El edificio Sanger, con su fachada de
chillones baldosines de color azul que podia verse a kildbmetros de distancia, tenia un
estilo arquitecténico propio de los anos sesenta. Entré en un ascensor atestado de
médicos a los que conocia, y de estudiantes que los temian.

—Buenos dias.
—Buenos dias. ¢A dar clase?

Hice un gesto de negacion, rodeada de batas de laboratorio.



—Tengo que pediros prestado el microscopio de electrones de transmision.

—éSe ha enterado de la autopsia que practicamos abajo el otro dia? —me dijo un
especialista del pulmén cuando se abrieron las puertas—. Neumoconiosos por polvo
mineral. Beriliosis, para ser exactos, algo muy poco habitual por estos lares.

Cuando llegué al cuarto piso, me dirigi rapidamente al laboratorio de microscopio por
electrones de patologia, en el que se encontraba el Unico microscopio de electrones de
transmisién que habia en la ciudad. Lo habitual era que no hubiera ni un centimetro
libre en los carros y las mesas, que solian estar atestados de fotomicroscopios,
microscopios opticos y demas instrumentos esotéricos para analizar células y cubrir
muestras con carbono para microanalizarlas con rayos X.

Por regla general, el microscopio de electrones de transmision se reservaba para los
vivos y se empleaba sobre todo en biopsias renales y para examinar tumores
especificos, pero rara vez con los virus y casi nunca con las muestras de autopsias.
Desde el punto de vista de mis continuas necesidades y de los pacientes ya fallecidos,
resultaba dificil despertar gran interés en cientificos y médicos cuando las camas de los
hospitales estaban llenas de gente esperando oir una palabra tranquilizadora ante la
posibilidad de un final tragico. Por consiguiente, en ninguna de las ocasiones anteriores
en que habia tenido que recurrir a ella habia instado a la microbiéloga Phyllis Crowder
a que se pusiera inmediatamente manos a la obra. Pero ella sabia que este caso era
distinto.

Reconoci su acento britanico desde el pasillo; estaba hablando por teléfono.

—Lo sé. Eso lo comprendo —estaba diciendo cuando llamé a la puerta, pese a que
estaba abierta—. Pero vas a tener que cambiar de hora o hacerlo sin mi. Ha surgido
otro asunto. —Sonrié y me hizo una sefnal para que entrara.

La conocia desde la época en que habia hecho mis practicas y siempre habia creido
que las palabras elogiosas de los profesores como ella habian sido la razén principal
por la que yo habia acabado solicitando la plaza de forense jefe del estado. Andaba por
la misma edad que yo y estaba soltera; tenia el pelo corto y gris oscuro como los ojos,
y siempre llevaba al cuello una cruz de oro que parecia una antigliedad. Sus padres
eran de Estados Unidos, pero ella habia nacido en Inglaterra, que era donde habia
estudiado y trabajado en su primer laboratorio.

—iMalditas reuniones! —exclamd en tono de queja cuando colgd el teléfono—. No hay
nada que me reviente mas. Gente sentada sin hacer nada, sélo hablando.

Sacd unos guantes de una caja y me dio un par junto con una mascarilla.
—Hay otra bata de laboratorio detras de la puerta —afadio.

La segui al interior del oscuro cuarto en el que habia estado trabajando antes de que
sonara el teléfono. Me puse la bata de laboratorio y cogi una silla mientras ella miraba
una pantalla fosforescente verde que habia dentro de la enorme cdmara de visionado.
El microscopio de electrones de transmisidon se parecia mas a un instrumento de
oceanografia o astronomia que a un microscopio normal. La cédmara siempre me
recordaba al casco de una escafandra por el que uno podia ver imagenes misteriosas y
fantasmales en un mar iridiscente.



Un haz de luz de cien mil voltios recorria un cilindro de metal grueso llamado «mira»,
gue se extendia desde la camara hasta el techo y caia sobre mi muestra, que en este
caso era una tira de higado reducida a un grosor de seis o siete centésimas de
micrémetro. Los frotis como los que yo habia visto con mi microscopio dptico eran
demasiado gruesos para que los atravesara el haz de electrones.

Al darme cuenta de ello durante la autopsia, habia fijado las secciones de higado vy
bazo con glutaraldehido, el cual penetra en el tejido con gran rapidez. Seguidamente
habia enviado las muestras a Phyllis Crowder para que las incluyera en plastico y las
cortara primero con el ultramicrotomo y luego con el cuchillo de diamante antes de
colocarlas sobre una diminuta rejilla de cobre y colorearlas con iones de uranio y
plomo.

Lo que ninguna de las dos se imaginaba cuando miramos por la cdmara y nos pusimos
a observar la sombra verde de una muestra aumentada casi cien mil veces era que
fuéramos a encontrarnos con lo que estdbamos viendo ahora.

Phyllis movid unos botones para ajustar la intensidad, el contraste y el aumento de
imagen, y en la pantalla aparecieron las muriformes particulas de las dos cadenas de
ADN de un virus con un tamano de entre doscientos y doscientos cincuenta
nanometros. Lo que tenia ante los ojos era el virus de la viruela.

—éQué opinas? —pregunté con la esperanza de que me demostrara que estaba
equivocada.

—No cabe duda de que se trata de un virus causante de una enfermedad eruptiva —
respondid sin querer comprometerse—. La cuestion es saber cual. Me preocupa mucho
que las erupciones no sigan ninguna distribucién nerviosa, que sea poco habitual que
una persona de edad tan avanzada contraiga la varicela y que exista la posibilidad de
que ahora tengas otro caso con las mismas manifestaciones. Hay que realizar otras
pruebas, pero yo consideraria esto una emergencia sanitaria. —Me miré—. Una
emergencia de ambito internacional. Yo llamaria al CCE.

—Eso es precisamente lo que voy a hacer —dije tragando saliva.

—éQué sentido le ves a que esto esté relacionado con un desmembramiento? —
pregunté mientras hacia nuevos ajustes y se asomaba a la camara.

—Ninguno —respondi al tiempo que me levantaba. Me sentia débil.

—Asesinatos en cadena aqui y en Irlanda, violaciones, descuartizamientos ...

La miré. Ella solté un suspiro y me pregunto:

—¢No te arrepientes alguna vez de no haberte dedicado a la patologia de hospital?

—Los asesinos con los que tuU tratas resultan mas dificiles de ver, nada mas —respondi.

La Unica manera de llegar a la isla de Tangier era por aviéon o por barco. Como no
tenian mucho turismo, disponian de pocos transbordadores y su servicio acababa a
mediados de octubre. Lo que habia que hacer entonces era ir en coche hasta Crisfield,



Maryland, o en mi caso recorrer los ciento treinta y cinco kilbmetros que habia hasta
Reedville, que era donde la guardia costera iba a recogerme. Sali del centro forense
cuando casi todos los trabajadores estaban a punto de ir a comer. Hacia una tarde
desapacible, el cielo estaba nublado y soplaba un fuerte viento frio.

Habia encargado a Rose que llamara al Centro de Prevencion y Control de
Enfermedades de Atlanta (CCE), pues cada vez que lo habia intentado yo me habian
hecho esperar. Rose también tenia que localizar a Pete y a Benton para decirles
adonde me dirigia y que les llamaria en cuanto pudiera. Tomé la 64 Este y luego la 360
y no tardé en encontrarme en medio de tierras de labranza.

Los maizales tenian el color marrén de los campos en barbecho, y los halcones
descendian y remontaban el vuelo sobre una region del mundo en que las iglesias
baptistas tenian nombres como Fe, Victoria o Sién. Los kudzus cubrian los arboles
como cotas de malla, y al otro lado del rio Rappahannock, en el estrechamiento del
norte, se veian casas en medio de enormes fincas que los propietarios de la Ultima
generacion ya no podian mantener. Pasé por delante de mas campos y vi arboles de
Jupiter y el palacio de justicia de Northumberland, que habia sido construido antes de
la guerra de Secesion.

En Heathsville habia cementerios con flores de plastico, parcelas cuidadas y algun que
otro jardin con un ancla pintada. Cogi un desvio y crucé frondosos pinares y maizales
tan proximos a la estrecha carretera que hubiera podido sacar el brazo por la
ventanilla y tocar los tallos. En el embarcadero de Buzzard's Point habia veleros
amarrados; el Chesapeake Breeze, un barco turistico pintado de azul, blanco y rojo, no
iba @ moverse de alli hasta la primavera. No tuve problemas para aparcar, y en la
caseta donde vendian los billetes no encontré a nadie que me pidiera una sola
moneda.

En el muelle estaba esperandome una lancha de la guardia costera. Los guardas
llevaban unos monos, conocidos por el nombre de mustangs, de vivos colores azul y
naranja. Uno de ellos estaba subiendo al embarcadero; era mayor que los demas,
tenia el pelo y los ojos castanos y llevaba una Beretta de nueve milimetros colgada de
la cadera.

—¢éLa doctora Scarpetta? —preguntd mostrando su autoridad sin aspavientos, pero sin
disimularla.

—Si, soy yo —le respondi. Llevaba varios bolsos, entre ellos una pesada maleta con el
microscopio y la micro camara.

—Permitame que la ayude. —Me tendié la mano y anadié—: Soy Ron Martinez, jefe del
puesto de Crisfield.

—Gracias —dije—. Muchas gracias por haber venido.
—Muchas gracias a usted, doctora.

Una ola empujé la lancha patrullera de doce metros contra el embarcadero y redujo la
distancia. Me agarré a la barandilla y subi a bordo. Martinez bajé por una empinada
escalera y yo le segui hasta una bodega, atestada de material de salvamento,
mangueras y enormes rollos de cuerda, en la que el aire estaba cargado debido a los
gases del motor diesel. El guarda metié mis pertenencias en un lugar seguro y las



sujetd. A continuacién me dio un mustang, un chaleco salvavidas y unos guantes.

—Es mejor que se los ponga por si se cae al agua. No es una idea agradable, pero
puede ocurrir. El agua debe de andar por los diez grados. —Me mird fijamente—. Quiza
prefiera quedarse aqui abajo —afadid en el momento en que la lancha chocaba
nuevamente con el embarcadero.

—No me mareo, pero soy claustrofébica —le dije mientras me sentaba en un estrecho
reborde y me quitaba las botas.

—Quédese donde quiera, pero le advierto que la mar esta revuelta.

Volvié a subir y yo me puse el mono como buenamente pude. Era todo veleros vy
cremalleras y estaba lleno de cloruro de polivinilo para que aguantase con vida un poco
mas en caso de que se hundiera la lancha. Me calcé nuevamente las botas y luego me
puse el chaleco salvavidas, que iba equipado con un cuchillo, un silbato, un espejo
para hacer sefales y bengalas. No pensaba quedarme alli abajo de ninguna manera,
asi que subi a la cabina. La tripulacién se encontraba en la cubierta cerrando la tapa
del motor, y Martinez estaba sentado en el asiento del piloto abrochandose el cinturén.

—EIl viento esta soplando del noroeste a veintidés nudos —anuncié un guarda—. Las
olas alcanzan el metro y medio.

Martinez empezé a alejarse del embarcadero.

—Este es el problema con la bahia —me explicoé—. Las olas vienen demasiado pegadas
unas a otras, y por €so nunca se coge un ritmo bueno como en el mar. Supongo que
sabra que podemos desviarnos. No ha salido ninguna otra lancha; eso quiere decir que
si nos hundimos, estaremos solos.

Empezamos a pasar lentamente por delante de unas casas antiguas con terrazas que
daban a la bahia, y pistas para jugar a la petanca.

—Y si hay que rescatar a alguien, tendremos que acudir a la llamada —afiadié mientras
un miembro de la tripulacidn echaba un vistazo a los mandos.

Vi pasar una barca pesquera pilotada por un anciano que iba de pie, manejando un
motor fuera borda, y que llevaba unas botas que le llegaban a la cadera. Se nos quedo
mirando como si fuéramos veneno.

—De modo que es posible que acabe haciendo cualquier cosa.

A Martinez le parecio divertido hacerme aquella advertencia.

—No seria la primera vez —respondi. Empezaba a notar un olor repugnante.

—Pero en cualquier caso la llevaremos alli, tal como hicimos con el otro médico. No
consegui enterarme de cdémo se llamaba. éCuanto tiempo lleva usted trabajando para

el?

—El doctor Hoyt y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo —dije
inexpresivamente.



Delante de nosotros habia unas pesquerias herrumbrosas de las que salia humo;
cuando nos aproximamos pude ver unas cintas transportadoras fuertemente inclinadas
hacia el cielo que estaban metiendo millones de menhadens en la fabrica para la
elaboracién de fertilizante y aceite. Habia gaviotas dando vueltas sobre los pilotes y
observando con avidez como pasaban los diminutos y apestosos peces mientras
nosotros avanzabamos por delante de otras fabricas que habian quedado reducidas a
ruinas de ladrillo y ahora estaban derrumbandose en el estuario. El hedor era ya
insoportable, aunque la actitud que yo mantenia era desde luego mas estoica que la de
la mayoria.

—Comida para gatos —dijo un guarda haciendo una mueca.
—Con razon dicen que a los gatos les huele el aliento.
—Yo no viviria aqui ni loco.

—El aceite de pescado es muy valioso. Los indios algonquinos usaban las lachas de
fertilizante para el maiz.

—¢Qué demonios es una lacha? —pregunt6 Martinez.
—Es otra manera de llamar a esos asquerosos bichos. ¢A qué escuela fuiste ta?

—iA ti qué te importa! Al menos no tengo que oler eso para ganarme la vida, a no ser
que tenga que venir por aqui con bolonios como tu.

—éQué demonios es un bolonio?

Mientras continuaban las chanzas, Martinez empujé alin mas la palanca de mando, los
motores rugieron y la proa de la lancha se sumergi6 en el agua. Seguidos por los arcos
iris que se formaban en la espuma de nuestra estela, pasamos por delante de
escondites para cazadores de patos, y de boyas que indicaban donde se encontraban
las trampas para cangrejos. Martinez aumentdé la velocidad a veintitrés nudos y
entramos en las aguas azules de la bahia. Aquel dia no habia salido ninguna
embarcacion deportiva y lo Unico que se veia era un trasatlantico que se elevaba en el
horizonte como una oscura montafa.

—¢A qué distancia estd? —pregunté a Martinez, agarrada al respaldo de su silla y
contenta de llevar el mono.

—A treinta y tres kildbmetros en total —respondié en voz alta mientras se elevaba sobre
las olas como si estuviera haciendo surf, se deslizaba oblicuamente y las sobrepasaba
sin dejar de mirar hacia delante—. Normalmente no costaria tanto, pero esto esta peor
que de costumbre. Mucho peor, a decir verdad.

Su tripulacion continuaba mirando los detectores de profundidad y direccion; el
sistema indicador de posicion senalaba el camino por satélite. Ahora no podia ver mas
que agua. La bahia nos atacaba por todas partes: por delante se elevaban enormes
masas de espuma, y por detras las olas batian fuertemente la superficie del mar como
si fueran manos.

—éQué puede decirme sobre el lugar al que vamos? —pregunté casi gritando.



—La poblacién es de unos setecientos habitantes. Hasta hace unos veinte afos
producian su propia electricidad y tienen una pequefia pista de aterrizaje hecha con
material de dragados. Joder... —La lancha habia caido violentamente en el seno de una
ola—. Esa casi la cojo al través. Ya vera cdmo no tarda en revolvérsele el estémago.

Martinez avanzaba por la bahia con cara de concentraciéon, como si cabalgara a lomos
de un potro salvaje, mientras los miembros de la tripulacidon se agarraban a lo que
podian, imperturbables pero alertas.

—Su economia se basa en la pesca del cangrejo azul y el cangrejo de caparazén
blando; los venden por todo el pais —siguié diciendo Martinez—. De hecho, hay gente
rica que viene continuamente en avidn soélo para comprar cangrejos.

—Eso es lo que dicen que van a comprar —comento alguien.

—Tenemos problemas de alcoholismo, contrabando y drogas —me explicé Martinez—.
Subimos a sus embarcaciones para comprobar si llevan chalecos salvavidas y ver si
llevan drogas. Ellos lo llaman «hacer la revision» —afiadid mirandome con una sonrisa.

—Si, nosotros somos «los guardianes» —dijo humoristicamente uno de los guardas
imitando el acento de la isla—. Cuidado que vienen «los guardianes».

—Hablan como les da la gana —comentd Martinez mientras pasaba por encima de otra
ola—. A lo mejor tiene problemas para entenderlos.

—¢éCudando acaba la temporada del cangrejo? —pregunté. Tenia mas interés en lo que
se exportaba que en la forma de hablar de los habitantes de la isla.

—En esta época del afio estan dragando el fondo para pescarlos. Lo hacen durante
todo el invierno; trabajan unas catorce o quince horas al dia, y a veces se pasan fuera
semanas enteras.

A estribor, a los lejos, un oscuro casco abandonado sobresalia del agua como una
ballena. Un miembro de la tripulacion se dio cuenta de que estaba mirandolo y me
dijo:

—Es un carguero Liberty de la Segunda Guerra Mundial, que quedd encallado. La
Armada lo utiliza para hacer practicas de tiro.

Por fin empezamos a aminorar la marcha. Estdbamos aproximandonos a la Costa
Oeste, donde para frenar la erosién de la isla habian construido un malecén con rocas,
barcos destrozados, frigorificos oxidados, coches y demas chatarra. La isla se hallaba
casi a la misma altura que la bahia, y en su punto mas alto se elevaba sélo unos pocos
metros por encima del nivel del mar. Sobre el horizonte se recortaban orgullosas las
casas, el campanario de la iglesia y el depodsito de agua azul de aquel arido y diminuto
islote, un islote cuya poblacidon tenia que soportar el tiempo mas inclemente con los
minimos medios.

Pasamos traqueteando lentamente por delante de marismas y esteros. En viejos
embarcaderos agujereados habia grandes montones de trampas para cangrejos hechas
con alambre y corchos de colores, y barcas en mal estado de madera y con popas
redondas, amarradas aunque no fuera de servicio. Seguimos avanzando; Martinez tocé
la sirena de la lancha y el ruido rasgd el aire. Unos pescadores de Tangier con



delantales, que estaban moviéndose de una parte para otra en sus cobertizos de
cangrejeros y trabajando en sus redes, se volvieron y nos miraron con mala cara,
como hace la gente cuando tiene una opinién personal que no es precisamente buena.
Martinez atracod cerca de unos surtidores de combustible, y mientras la tripulacion
amarraba me dijo:

—Como la mayoria de la gente, el jefe de policia se llama Crockett. Davy Crockett. No
se ria. —Lanzd una mirada escrutadora al embarcadero y a un bar que al parecer
estaba cerrado en aquella época del afio y exclamé—: Vamos.

Sali de la lancha detras de él; el viento que soplaba desde la bahia era tan frio como el
de un mes de enero. No habiamos avanzado mucho cuando una pequefa furgoneta
doblé apresuradamente una esquina haciendo un fuerte ruido sobre la grava. Se
detuvo y salié de ella un joven de expresion tensa. Llevaba un vaquero azul, una
chaqueta de invierno oscura y una gorra en la que se leia: «Policia de Tangier.» Nos
mird alternativamente a Martinez y a mi y al final clavd los ojos en lo que yo llevaba en
las manos.

—Bien —me dijo Martinez—. La dejo con Davy. —Volviéndose a éste, afnadiéo—: Te
presento a la doctora Scarpetta.

Crockett saludoé inclinando la cabeza.

—ZcQue vienen todos?

—No, solo va la doctora.

—Pues que la llevo para alla.

Habia oido su dialecto en valles aislados cuyos habitantes vivian en otro siglo.

—La estaremos esperando aqui—me prometié Martinez, echando a andar hacia su
lancha.

Segui a Crockett hasta su furgoneta. Saltaba a la vista que la limpiaba por dentro y por
fuera al menos una vez al dia y que le gustaban los revestimientos de metal ain mas
que a Pete.

—Me imagino que habra entrado en la casa —le dije cuando encendié el motor.
—Pues no. Que fue una vecina quien entrdé. Cuando me avisaron, llamé para Norfolk.

Empezo6 a dar marcha atras, y una cruz de peltre que llevaba en el llavero se balanceé.
Miré por la ventanilla unos restaurantes que habia en unas pequefias construcciones
blancas con carteles pintados a mano y gaviotas de plastico colgadas de las ventanas.
Un camion que transportaba trampas para cangrejos vino en direccidon contraria y tuvo
que detenerse para dejarnos pasar. La gente andaba en unas bicicletas sin frenos de
mano ni marchas, aunque por lo visto el medio de transporte favorito era la
motocicleta.

—éComo se llama la difunta?

Empecé a tomar notas.



—Lila Pruitt —dijo sin darse cuenta de que mi puerta estaba casi tocando la cerca de
alambre de una casa—. Una sefiora enviudé; no sé si esté muy cumplida. Que vendia
ricetes a los turistas. Pastelillos de cangrejo y tal.

Anoté todo esto sin saber muy bien qué me estaba diciendo. Pasamos por delante de
la Escuela Asociada de Tangier y de un cementerio.

Las lapidas estaban inclinadas en todas las direcciones, como si las hubiera azotado un
vendaval.

—¢éCuando la vieron por ultima vez? —pregunté.
—En Daby que la vion. —Hizo un gesto de asentimiento—. Que junio.
Esta vez no me habia enterado practicamente de nada.

—Perdone —dije—. élLa vieron por Ultima vez en un lugar llamado Daby nada menos
que en junio?

—Si.

Crockett volvio a asentir, como si lo que habia dicho tuviera todo el sentido del mundo.
—¢éPuede decirme qué es Daby y quién la vio alli?

—La tienda. Daby e Hijo. Que puedo llevarla para alla.

—Me lanz6 una mirada y yo hice un gesto de negacion—. Esté dentro para la compra y
la vi. Junio creo.

Las extrafas silabas y cadencias que utilizaba fluian bruscas, sincopadas y mezcladas
unas con otras como el agua del mundo en que vivia. Habia era «haie», poder era
«poer», cosas «coes» y hacer «haer».

—¢éLa vio alguno de los vecinos? —pregunté.

—Que hace mucho.

—EéEntonces quién encontré el cadaver? —insisti.

—Nadie.

Lo miré desesperada.

—Es que la sefiora Bradshaw fue para una ricete, entré y lo olisco.

—&Subié la sefiora Bradshaw al piso de arriba?

—Dijo que no. —Hizo un gesto de negacion y anadié—: Se fue derecha para llamarme.

—¢Cual es la direccién de la difunta?

—Aqui mismo. —Estaba frenando—. La calle de la escuela.



La casa, diagonal a la iglesia metodista de Swain, era un edificio de tablas blancas y
constaba de dos pisos. En la parte de atras habia una pajarera sobre un poste oxidado
y la ropa estaba todavia colgada del tendedero. En el jardin, sembrado de conchas de
ostra, habia una vieja barca de remos y trampas para cangrejos. Unas hortensias
marrones bordeaban una cerca en la que habia una curiosa fila de pequefios cajones
pintados de blanco y colocados de cara a la calle, la cual estaba sin pavimentar.

—iQué es eso? —pregunté a Crockett.

—Para las ricetes que vendé. Veinticinco centavos por ricete. Habé que echarlo por la
ranura. —Me senalé una y luego dijo—: La sefiora Pruitt no se traté mucho con la
gente.

Por fin cai en la cuenta de que estaba hablando de recetas. Levanté el tirador de la
puerta y él me dijo:

—La espero aqui.

Por la expresion suplicante de su cara supe que no queria acompafiarme al interior de
la casa.

—No deje que se acerque nadie.
—Que no se me preocupe por eso.

Sali de su furgoneta y lancé un vistazo a las demas casas y a las caravanas que habia
en los jardines de tierra arenosa. En algunas habia cementerios familiares; los muertos
habian sido enterrados alli donde habia una elevacion en el terreno, y las lapidas
estaban desgastadas y suaves como marga e inclinadas o volcadas. Subi a la puerta de
la casa de Lila Pruitt y observé que en una esquina de su jardin, a la sombra de unos
enebros, habia mas lapidas.

La puerta de tela metdlica estaba algo oxidada, y su muelle solté un fuerte chirrido de
protesta cuando la abri. Entré en un porche cerrado que se inclinaba hacia la calle y en
el que habia un columpio forrado de plastico con motivos florales y, a su lado, una
pequefa mesa también de plastico. Me imaginé a Lila Pruitt balancedndose y bebiendo
té con hielo mientras miraba a los turistas que compraban sus recetas por veinticinco
centavos, y me pregunté si los vigilaria para asegurarse de que pagaban.

La contrapuerta no estaba cerrada con llave. Al doctor Hoyt se le habia ocurrido pegar
con cinta adhesiva encima de ella un cartel de fabricacion casera que rezaba:
«ENFERMEDAD. iPROHIBIDA LA ENTRADA!» Se habria imaginado que los habitantes
de Tangier posiblemente no sabrian lo que era un peligro bioldgico y habria buscado la
manera de hacerse entender. Entré en un oscuro recibidor en una de cuyas paredes
habia una imagen de Jesucristo rezando a su Padre, y noté el insoportable olor de la
carne humana en descomposicion.

En el saldon habia sefiales de que alguien se habia sentido mal durante mucho tiempo.
En el sofd habia almohadas y mantas sucias y desordenadas, y sobre la mesa de
centro se veian pafiuelos de papel, un termdmetro, frascos de aspirinas, linimento y
copas y platos sucios. Lila Pruitt habia tenido fiebre y dolores, y habia ido al salén a
ponerse cdmoda y ver la television.



Al final se habia visto incapaz de salir de la cama, que fue donde la encontré, en un
dormitorio del piso de arriba con papel pintado de capullos de rosa, y una mecedora
junto a una ventana que daba a la calle. Habia un espejo de cuerpo entero tapado con
una sabana, como si Lila Pruitt no hubiera soportado su imagen reflejada en él. El
doctor Hoyt, que era un médico de la vieja escuela, habia cubierto el cadaver
respetuosamente con la colcha, pero no habia movido nada mas. Sabia perfectamente
gue no debia tocar nada, sobre todo si a continuacién iba a pasar yo por alli. Me quedé
en el centro de la habitacién y aguardé un rato. Parecia como si las paredes estuvieran
mas cerca las unas de las otras y el aire se hubiera vuelto negro por culpa del hedor.

Mi mirada se poso en el cepillo y el peine baratos que habia sobre la comoda y en las
aterciopeladas zapatillas rosas debajo de una silla cubierta de ropa, que Lila Pruitt no
habia tenido fuerzas para recoger o lavar. Encima de la mesilla de noche habia una
Biblia con unas tapas de cuero negro resecas y descascarilladas, y un pulverizador de
locion aromaterapéutica para la cara, que me imaginé que habria utilizado
infructuosamente para refrescarse y bajar la altisima fiebre. En el suelo habia
montones de catalogos de compra por correo con las esquinas de las paginas dobladas
para sefialar lo que deseaba.

En el cuarto de bano, el espejo que habia encima del lavabo estaba tapado con una
toalla; en el suelo de linéleo habia otras sucias y ensangrentadas. Se habia quedado
sin papel higiénico, y la caja de bicarbonato que habia a un lado de la bafera me
permitié saber que habia probado su propio remedio para aliviar su sufrimiento.

Dentro del botiquin no encontré ninguna medicina para la que se necesitara receta,
solo seda dental vieja, Jergens, preparados para las hemorroides y pomadas para
primeros auxilios. Su dentadura postiza se encontraba en una caja de plastico sobre el
lavabo.

Lila Pruitt era una sefiora que vivia sola, que tenia muy poco dinero y que
probablemente habia salido de aquella isla muy pocas veces en su vida. Me imaginé
que no habria intentado pedir socorro a ninguno de sus vecinos, pues carecia de
teléfono y tendria miedo de que huyeran horrorizados al verla. Ni siquiera yo estaba
preparada para lo que vi cuando aparté la colcha.

Tenia el cuerpo cubierto de pustulas grises y duras como perlas, la boca desdentada y
hundida y el pelo tefido de rojo y desgrefiado. Aparté ain mas la colcha, le
desabroché la bata y observé que la densidad de las erupciones era mayor en las
extremidades y la cara que en el tronco, tal como habia dicho el doctor Hoyt. Los
picores la habian llevado a arafiarse los brazos y las piernas, donde habia sangrado y
sufrido infecciones secundarias que ahora estaban inflamadas y cubiertas de costras.

—Que Dios la ayude —murmuré apenada.

Me la imaginé sufriendo picores, sintiendo dolor, ardiendo de fiebre y temiendo ver su
espeluznante imagen en el espejo.

—Qué espanto —dije, y de pronto me acordé de mi madre.

Abri una pustula con una lanceta e hice un frotis sobre un portaobjetos. Luego bajé a
la cocina y coloqué mi microscopio sobre la mesa. Sabia perfectamente qué me iba a
encontrar. No era varicela, ni tampoco herpes. Todos los sintomas apuntaban a la
devastadora enfermedad desfiguradora varidla major, mas conocida por el nombre de



viruela. Encendi el microscopio, puse el portaobjetos sobre la platina, aumenté la
imagen cuatrocientas veces y, cuando aparecié el denso conjunto de los cuerpos
citoplasmaticos de Guarnieri, enfoqué y saqué mas polaroids de algo que no podia ser
verdad.

Eché la silla bruscamente hacia atrds y me puse a andar de un lado a otro de la
habitacidn mientras sonaba con fuerza el tictac de un reloj en la pared.

—¢éComo lo cogié? ¢Cdmo? —le pregunté en voz alta.

Sali a la calle y me dirigi a donde estaba Crockett, aunque no me acerqué a su
furgoneta.

—Tenemos un verdadero problema —le dije—, y no sé muy bien qué vamos a poder
hacer.

La primera dificultad que se me planted fue encontrar un teléfono seguro, y al final
decidi que era sencillamente imposible. No podia llamar desde ninguno de los
establecimientos comerciales de la zona, y menos aun desde las casas de los vecinos o
desde la caravana del jefe de policia. Lo Unico que me quedaba era el recurso de
utilizar mi teléfono movil, algo que no habria hecho en circunstancias normales,
tratandose de una llamada de tales caracteristicas. Pero no veia qué otra cosa podia
hacer. A las tres y cuarto una mujer respondié al teléfono del IIMEIEEU, esto es, el
Instituto de Investigaciones Médicas para Enfermedades Infecciosas del Ejército de
Estados Unidos de Fort Derrick, Frederick, Maryland.

—Tengo que hablar con el coronel Fujitsubo —dije.

—Lo siento pero esta reunido.

—Es muy importante.

—Tendra que llamar mafana, senora.

—Paseme al menos con su ayudante o con su secretaria...

—Por si no se ha enterado, todos los empleados federales que no son necesarios han
sido dados de baja temporalmente...

—iPor amor de Dios! —exclamé presa de la frustracién—. Estoy aislada en una isla con
un cadaver infeccioso. Puede producirse una epidemia. iNo me diga que tengo que
esperar a que acaben las jodidas bajas!

—éComo dice?

Pude oir de fondo el sonido de unos teléfonos que no paraban de sonar.

—Estoy hablando por un teléfono movil. En cualquier momento se me pueden acabar
las pilas. iPor amor de Dios, interrumpa esa reunion! iPaseme con él! iRapido!

El coronel Fujitsubo se encontraba en el edificio Russell de Capitol Hill y alli fue a



donde pasaron mi llamada. Sabia que estaba en el despacho de algun senador, pero
me daba igual. Le expliqué la situaciéon rapidamente, tratando de controlar el panico
que sentia.

—Eso es imposible —dijo—. ¢Estas segura de que no es varicela o sarampién?

—No. Pero, con independencia de lo que sea, hay que contenerlo, John. No puedo
enviar este cadaver a mi depdsito. Tienes que ocuparte tu de él.

El IIMEIEEU era el principal laboratorio de investigaciones médicas del Programa de
Investigacién de Defensa Bioldgica de Estados Unidos, y su fin era proteger a los
ciudadanos de una posible amenaza de guerra biolégica. Pero lo mas importante en
este caso era que el instituto tenia el laboratorio de contencién Bio Nivel 4 mas grande
del pais.

—No puedo hacerlo, a no ser que se trate de un caso de terrorismo —me explico el
coronel Fujitsubo—. De las epidemias se ocupa el Centro de Prevencién y Control de
Enfermedades. Creo que deberias hablar con ellos.

—Estoy segura de que acabaré por hacerlo —dije—. Y también de que la mayoria de
los empleados estan de baja, razéon por la cual no he podido hablar con nadie antes.
Pero el CCE esta en Atlanta y tu estas en Maryland, no muy lejos de aqui, y yo tengo
gue sacar este cadaver de aqui lo antes posible.

El doctor Fujitsubo guardo silencio.

—Nadie tiene mas deseos que yo de que esté equivocada —prosegui. Sentia un sudor
frio—. Pero no lo estoy, y no hemos tomado las debidas precauciones...

—De acuerdo, me hago cargo... —se apresurd a decir—. Joder, en este preciso
momento estamos trabajando con la plantilla reducida. Vale, danos unas horas. Voy a
llamar al CCE.

Organizaremos un equipo. éCuando te vacunaste por Ultima vez de la viruela?

—Era tan pequefia que no me puedo acordar.

—Entonces has cogido el virus.

—Este caso es mio. —Pero sabia a qué se referia. Querrian ponerme en cuarentena—.
Saquemos el cadaver de la isla y ya nos ocuparemos luego de lo demas —afiadi.

—éDoénde estaras?
—Su casa estd en el centro, cerca de la escuela.

—Dios mio, qué mala suerte. ¢Tenemos alguna idea de cuantas personas han podido
estar expuestas a la accion del virus?

—Ninguna. Escucha. Hay un estuario cerca. Tenéis que ir alli, a donde esta la iglesia
metodista. Tiene un campanario alto. Segun el mapa hay otra iglesia, pero no tiene
campanario. Hay una pista de aterrizaje, pero cuanto mas podais acercaros a la casa,
mejor, asi no tendremos que llevarla por donde puedan verla.



—Es cierto. Hay que evitar a toda costa que cunda el panico. —Hizo una pausa; luego,
suavizando el tono de voz, pregunté—: ¢Te encuentras bien?

—Eso espero.
Tenia lagrimas en los ojos y me temblaban las manos.

—Ahora quiero que te tranquilices; trata de relajarte y no te preocupes, que vamos a
cuidar de ti —dijo en el momento en que mi teléfono perdia la sefial.

Siempre habia existido una posibilidad tedrica de que, después de todos los asesinatos
y las locuras que habia visto durante mi vida profesional, acabara cogiendo una
enfermedad y muriendo de forma poco espectacular. Nunca sabia a qué me exponia
cuando abria un cadaver, manipulaba su sangre y respiraba el aire que lo rodeaba.
Tenia cuidado con los cortes y las agujas, pero el sida y la hepatitis no eran lo Unico de
lo que una tenia que preocuparse. Continuamente se descubrian nuevos virus, asi que
a menudo me preguntaba si algun dia no dominarian el mundo y acabarian ganando
una guerra que libraban contra nosotros desde el umbral de los tiempos.

Me quedé un rato sentada en la cocina escuchando el tictac del reloj mientras caia el
dia y cambiaba la luz al otro lado de la ventana. Cuando ya estaba en pleno ataque de
nervios, oi de pronto la peculiar voz de Crockett, que me llamaba.

—¢éSefora? éSefora?

Sali al porche, y al mirar por la puerta vi en el escaldn mas alto una pequefa bolsa de
papel marrén y un vaso con una tapa y una pajita. Las meti en la casa, y Crockett
volviéo a subir a la furgoneta. Se habia ausentado el tiempo suficiente como para
traerme la comida, lo cual no habia sido una muestra de inteligencia pero si de
amabilidad. Le hice una sefial con la mano para agradecérselo, como si fuera mi angel
de la guardia, y me senti algo mejor. Me senté en el columpio y empecé a balancearme
mientras bebia el té con hielo y azlcar de Fisherman's Corner. El sandwich era de
platija frita y pan blanco, con vieiras fritas de guarniciéon. Estaba riquisimo. Pensé que
nunca habia comido un pescado tan fresco y tan rico.

Segui balanceandome y bebiendo té, mirando la calle por la oxidada tela metalica
mientras la reluciente bola roja del sol se deslizaba por el campanario de la iglesia, y
los gansos volaban por lo alto como negras uves. Crockett encendidé los faros y las
ventanas de las casas se iluminaron; dos nifias pasaron rapidamente en bicicleta por
delante de la casa con la cara vuelta hacia mi. Estaba segura de que lo sabian. Toda la
isla lo sabia. Se habia difundido la noticia de que la guardia costera habia traido a unos
médicos debido a lo que habia en la cama de la Pruitt.

Regresé al interior de la casa, me puse unos guantes nuevos, me tapé otra vez la boca
y la nariz con la mascarilla y volvi a la cocina para ver si encontraba algo en la basura.
El cubo era de plastico y estaba forrado con una bolsa de papel y metido debajo del
fregadero. Me senté en el suelo y miré una por una todas las cosas que habia para ver
si podia hacerme una idea del tiempo que llevaba enferma la sefiora Pruitt. Saltaba a
la vista que hacia mucho que no sacaba la basura. Habia latas vacias y envoltorios de
alimentos congelados secos y cubiertos de costras, y peladuras de zanahorias y nabos
crudos, duras y arrugadas como el naugahido.

Recorri todas las habitaciones de la casa y rebusqué en todas las papeleras que pude



encontrar. Pero la que me causdé mas impacto fue la del salédn. En ella habia varias
recetas escritas a mano en tiras de papel: platija facil, pastelillos de cangrejo y
puchero de almejas de Lila. Como habia cometido errores, habia tachado palabras en
todas ellas; me imaginé que ésa era la razén por la que las habia tirado a la basura. En
el fondo de la papelera habia un pequefio tubo de cartén perteneciente a una muestra
de fabrica que le habia llegado por correo.

Saqué una linterna del bolso, sali al exterior y me detuve en la escalera a la espera de
que Crockett saliera de su furgoneta.

—Pronto va a haber aqui mucho alboroto —dije.

Me mird con fijeza como si estuviera loca, y en las ventanas iluminadas pude ver caras
de personas asomadas al exterior. Bajé por las escaleras, fui hasta la cerca que habia
al borde del jardin, la rodeé, e iluminé con la linterna los cajones que utilizaba la
sefiora Pruitt para vender sus recetas. Crockett retrocedio.

—Estoy intentando ver si puedo hacerme una idea del tiempo que llevaba enferma —le
expliqué.

Por las ranuras se veia un gran numero de recetas, pero en el cajon de madera del
dinero sélo habia tres monedas de veinticinco centavos.

—<¢Cuando vino el Ultimo trasbordador con turistas?

Iluminé otro cajon con la linterna y encontré una media docena de recetas de los
cangrejos de caparazén blando de Lila.

—Que hace para una semana. Que hace mucho que no viene nadie —respondid.
—dCompraban los vecinos sus recetas? —pregunté.

Crockett fruncid el entrecejo, como si le pareciera extrafa la pregunta.

—Que ya tené las suyas.

La gente habia salido a los porches de sus casas; se habian deslizado discretamente
entre las oscuras sombras de sus jardines para observar a aquella extravagante mujer
de la bata quirargica, el gorro de proteccion y los guantes que estaba iluminando con
una linterna los cajones para recetas de su vecina y hablando con el jefe de policia.
—Pronto va a haber aqui mucho alboroto —le repeti—. El ejército ha enviado un equipo
médico que puede llegar en cualquier momento; usted tendra que cuidar de que los
vecinos mantengan la calma y permanezcan en sus casas. Lo que quiero que haga

ahora es ir a la guardia costera y decirles que van a tener que ayudarle, éde acuerdo?

Davy Crockett se alejé tan rapidamente que pareciéo que las ruedas de su furgoneta
echaban a volar.
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Descendieron ruidosamente bajo la luz de la luna poco antes de las nueve de la noche.
El Blackhawk del ejército pas6 atronando por encima de la iglesia metodista, azotando
los arboles con la terrible turbulencia de sus hélices voladoras y buscando con un
potente foco un lugar donde aterrizar. Lo vi posarse como un pajaro en un jardin
cercano mientras centenares de asombrados vecinos salian en tropel a la calle.

Miré por la tela metalica del porche y vi que el equipo médico de evacuacion bajaba del
helicoptero y que los nifos se escondian detras de sus padres y seguian mirando en
silencio. Los cinco cientificos del IIMEIEEU y el CCE avanzaron por la calle acarreando
una camilla en una burbuja de plastico. Parecian extraterrestres con los inflados trajes
de plastico naranja, las capuchas y los equipos de respiracion con acumuladores que
llevaban.

—Gracias a Dios que ya estan aqui —les dije cuando llegaron a donde yo estaba.
Subieron al porche haciendo con los pies un ruido como de plastico al resbalar. No se
molestaron en presentarse y la Unica mujer que habia en el equipo me dio un traje
naranja doblado.

—Probablemente ya sea un poco tarde.

—Mal no le hard —dijo mirandome a los ojos. No seria mayor que Lucy—. Venga,
pongaselo.

Tenia la consistencia de la tela de las cortinas de ducha; me senté en el columpio y me
lo puse encima de los zapatos y la ropa que llevaba. La capucha era transparente y
tenia un peto. Me lo até al pecho, y seguidamente puse en marcha el equipo de
respiracion, que estaba colocado detras, a la altura de la cintura.

—Esta en el piso de arriba —dije en medio del ruido del aire que me entraba en los
oidos.

Les indiqué el camino y subieron la camilla. Cuando vieron lo que habia sobre la cama,
se quedaron un momento callados.

—Dios mio. Nunca he visto cosa igual —dijo un cientifico.
Todo el mundo empezé a hablar apresuradamente.
—Hay que envolverla con las sabanas.

—Y meterla en las bolsas y cerrarlas herméticamente.

—Hay que meter toda la ropa de cama en la autoclave.



—Joder, équé hacemos? {Quemar la casa?

Entré en el cuarto de bafo y recogi las toallas del suelo mientras ellos envolvian el
cadaver y lo levantaban. Estaba resbaladizo y resultaba dificil de mover, pero al final
consiguieron llevarlo de la cama al aislador portatil, un aparato concebido para llevar a
personas vivas, y cerraron herméticamente las solapas de plastico. Ver un cadaver
embolsado y metido en algo que parecia una tienda de oxigeno me impresiond incluso
a mi. Levantaron la camilla por ambos extremos, y seguidamente bajamos por las
escaleras y salimos a la calle.

—&éQue va a ocurrir cuando nos vayamos? —pregunté.

—Tres de nosotros nos vamos a quedar —respondié uno de los cientificos—. Mafiana
vendra otro helicdptero.

Fuimos interceptados por otro cientifico vestido con un traje naranja que llevaba una
bombona de metal no muy diferente de las que utilizan los exterminadores de plagas.
Descontamind la litera y también a todos nosotros rociandonos un producto quimico
mientras la gente seguia congregandose y mirando. La guardia costera se encontraba
junto a la furgoneta de Crockett, quien estaba hablando con Martinez. Fui a hablar con
ellos, pero saltaba a la vista que la ropa de proteccion que llevaba les desconcertaba, y
retrocedieron sin ningun disimulo.

—Hay que precintar esta casa —le dije a Crockett—. Hasta que sepamos con certeza
qué ocurre, nadie puede entrar ni acercarse a ella.

Tenia las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y no paraba de parpadear.
—Si otra persona se pone enferma han de avisarme inmediatamente —anadi.

—Que en esta época del afio la gente se enferma —respondié—. Que coge la gripe y
algunas personas se resfrian.

—Si alguien tiene fiebre, siente dolor de espalda o le salen erupciones, llameme o
llame a mi centro enseguida. Estas personas estan aqui para ayudarles —afadi
sefialando al equipo médico.

Por la cara que ponia, era evidente que no queria que se quedara nadie alli, en su isla.

—Por favor, hagase cargo —insisti—. Se trata de un asunto de suma importancia.

Hizo un gesto de asentimiento; de pronto aparecié detrds de él un nino que acababa
de salir de la oscuridad y le cogié de la mano. No contaria mas de siete afios. Tenia el
pelo rubio y enmarafiado y los ojos claros y muy abiertos, que no me quitaba de
encima, como si fuera la aparicion mas aterradora que hubiera visto jamas.

—Papi, la gente del cielo.

El nino me sefialo.

—Anda, Darryl —dijo Crockett a su hijo—. Vete para casa.

Me volvi hacia el helicéptero, cuyas hélices hacian un sordo golpeteo. El aire circulante



me refrescaba la cara, pero por lo demas me sentia incomodisima, pues el traje era
hermético. Eché a andar por el jardin que habia junto a la iglesia. Las hélices seguian
tableteando, y el ruidoso viento estaba arrancando hierbajos y pinos enanos.

El Blackhawk estaba abierto e iluminado por dentro, y el equipo médico sujetaba la
camilla como habria hecho si el paciente hubiera estado vivo. Subi a bordo, me senté
en una silla lateral destinada a los miembros de la tripulacién y me abroché el cinturén
mientras uno de los cientificos cerraba la puerta. El helicéptero alzé el vuelo vibrando y
haciendo un gran estrépito. Era imposible oir a los demas sin auriculares, y éstos no
funcionaban bien si llevabas la capucha puesta.

Al principio esto me desconcerté. Nos habian descontaminado los trajes, pero los
miembros del equipo médico no querian quitarselo. Entonces lo comprendi: habia
estado expuesta al virus del cadaver de Lila Pruitt y antes a los del torso. Nadie queria
respirar el mismo aire que yo, a menos que éste hubiera pasado previamente por un
FPAAR, esto es, un filtro de particulas de aire de alto rendimiento. Asi pues
permanecimos en silencio, mirandonos los unos a los otros y a nuestra paciente.
Cuando el helicoptero puso rumbo a Maryland y acelerd, cerré los ojos.

Pensé en Benton, en Lucy y en Pete. No tenian idea de lo que estaba sucediendo y
estarian muy intranquilos. Me preocupaba no saber cuando volveria a verlos y en qué
estado. Tenia las piernas sudorosas y los pies ardiendo, y no me sentia bien. No podia
evitar el miedo a los fatidicos primeros sintomas: escalofrios, dolores, agotamiento y
sed causada por la fiebre. De pequena me habian puesto la vacuna contra la viruela,
pero también se la habian puesto a Lila Pruitt y a la mujer cuyo torso seguia guardado
en la cdmara frigorifica. Habia visto sus cicatrices, las zonas estiradas y descoloridas
del tamano de una moneda de veinticinco centavos en las que les habian inyectado la
enfermedad.

Acababan de dar las once cuando aterrizamos, pero no pude ver doéonde nos
encontrabamos. Habia dormido el tiempo suficiente como para sentirme desorientada,
y la vuelta a la realidad me resulté brusca y ruidosa cuando abri los ojos. La puerta
volvid a abrirse y vi el parpadeo de las luces blancas y azules de la plataforma de un
helipuerto situado enfrente de un edificio grande y de lineas rectas que habia al otro
lado de una carretera. Habia muchas ventanas iluminadas para la hora que era, como
si la gente estuviera despierta y aguardando nuestra llegada. Los miembros del equipo
médico soltaron la camilla y la cargaron apresuradamente en la parte trasera de una
furgoneta mientras la cientifica me acompafiaba, con una mano enguantada sobre mi
brazo.

No vi adonde se llevaban la camilla. Me hicieron cruzar la carretera y subir por una
rampa situada en el lado norte del edificio. Luego sélo hubo que recorrer un pasillo;
me hicieron pasar a una ducha y me limpiaron con un chorro de Envirochem. Me
desnudé, y esta vez me limpiaron con un chorro de agua caliente enjabonada. Habia
unos estantes con camisones y zapatillas de hospital. Me sequé el pelo con una toalla
y, siguiendo las indicaciones que me habian dado, dejé mi ropa en el suelo junto con el
resto de mis pertenencias.

En el pasillo estaba esperandome una enfermera, que me hizo pasar rapidamente por
delante de la sala de cirugia y de las paredes de unas autoclaves que me recordaron a
las campanas de acero que se emplean para bucear. El aire apestaba a animales de
laboratorio esterilizados. Iba a quedarme en la habitacion 200, en cuya entrada habia
una linea roja que advertia a los pacientes aislados que no debian cruzarla. Recorri la



habitacidon con la mirada y vi una pequefia cama de hospital en la que habia una
pequefa manta hidrotérmica, un ventilador, un frigorifico y un pequefio televisor
colgado en una esquina. Me fijé en unos serpentines de aire amarillos conectados a
unas tuberias que habia en la pared y en la gaveta de acero de la puerta, en la que
dejaban las bandejas de las comidas y las bafiaban con rayos ultravioleta antes de
recogerlas.

Me senté sobre la cama, sintiéndome sola y abatida. Me negaba a pensar en lo grave
gue podia ser la situacién en la que me encontraba. Pasaron los minutos. Entonces se
cerrd ruidosamente una puerta exterior y la mia se abrié de par en par.

—Bienvenida al Trullo —dijo el coronel Fujitsubo al entrar.

Llevaba una capucha Racal y un pesado traje de vinilo azul, que conecté a uno de los
serpentines de aire.

—John —dije—. No estoy preparada para esto.
—Kay, sé razonable.

La expresidon de su cara recia resultaba severa e incluso amedrentadora tras el
plastico, y yo me sentia vulnerable y sola.

—Tengo que avisar a varias personas de que estoy aqui —dije.

Se acercé a la cama, abrid un paquete de papel con su enguantada mano y sacé un
frasquito y un cuentagotas.

—A ver ese hombro. Ya es hora de vacunarte otra vez. Ademas vamos a ponerte un
poco de inmunoglobulina.

—Hoy es mi dia de suerte —comenté.

Me frotd el hombro derecho con alcohol. Yo me quedé muy quieta y él me hizo dos
incisiones en la piel con un escarificador y eché unas gotas de suero.

—Espero que esto no sea necesario —afiadio.

—Nadie lo espera tanto como yo.

—EI lado bueno es que seguramente tengas una estupenda respuesta anamnéstica y
alcances un nivel de anticuerpos superior a cualquiera que hayas tenido antes. La
vacunacion en un plazo de veinticuatro a cuarenta y ocho horas después de la
exposicion al virus suele causar efecto.

No dije nada. El sabia tan bien como yo que tal vez ya fuera demasiado tarde.

—Le practicaremos la autopsia a las nueve horas. A ti vamos a tenerte varios dias
mas, por si acaso —dijo mientras tiraba los envoltorios a la basura—. éHas notado

algun sintoma?

—Me duele la cabeza y me siento rara —respondi.



Me mird con una sonrisa en los labios. El coronel Fujitsubo era un médico sobresaliente
gue habia ascendido con facilidad por el escalafon del Instituto de Patologia de las
Fuerzas Armadas o IPFA antes de asumir la direccién del IIMEIEEU. Estaba divorciado
y tenia algunos afios mas que yo. Sacd una manta doblada de los pies de la cama, la
extendié de una sacudida y me la puso sobre los hombros. Luego arrimd una silla, se
sento en ella a horcajadas y apoyo los brazos sobre el respaldo.

—John, estuve expuesta al virus hace casi dos semanas —dije.
—Por el caso de homicidio.
—Ahora ya debo tenerlo.

—Lo que pasa es que no sabemos qué es. El Ultimo caso de viruela se dio en octubre
de 1977 en Somalia. Desde entonces ha desaparecido de la faz de la tierra.

—Estoy segura de lo que vi por el microscopio de electrones. Pudo transmitirse a causa
de una exposicion anormal.

—éMe estas diciendo que lo han hecho a proposito?

—No lo sé. —Tenia dificultades para mantener los ojos abiertos—. Pero éno te parece
extrafio que la primera persona contagiada fuera también asesinada?

—Todo este asunto me parece extrafio. —Se levantéo—. Aparte de ofrecer medidas de
contencion biolégicamente seguras para el cadaver y para ti, no hay mucho que
podamos hacer.

—Pues yo creo que no hay nada que no podais hacer —repliqué. Sus conflictos
jurisdiccionales me importaban muy poco.

—En este momento no se trata de un problema militar sino de salud publica. Sabes
perfectamente que no podemos apartar al CCE de este asunto por las buenas. En el
peor de los casos, el problema consiste en un brote, sea del tipo que sea. Y éste es el
campo que mejor dominan.

—Hay que poner a Tangier en cuarentena.
—De eso hablaremos después de la autopsia.
—Algo que tengo pensado hacer —afiadi.

—A ver qué tal te sientes —dijo en el momento en que se asomaba una enfermera a la
puerta.

Tras conversar brevemente con ella, el doctor Fujitsubo se fue. Luego entrd la
enfermera, vestida también con un traje de vinilo azul. Era una mujer joven y estaba
de un buen humor que resultaba molesto. Se puso a explicarme que trabajaba en el
hospital Walter Reed, pero que venia al instituto a ayudar cuando tenian pacientes en
la unidad de contencién especial, algo que afortunadamente no ocurria a menudo.

—La ultima vez fue cuando internaron a dos empleados del laboratorio que habian
estado expuestos a la accion del virus Hanta con el que estaba contaminada la sangre



de un ratén de campo medio descongelado —me explico—. Esas enfermedades
hemorragicas son horribles. Creo que estuvieron aqui unos quince dias. El doctor
Fujitsubo me ha dicho que quiere un teléfono. —Dejo una delgada bata sobre la cama
y anadido—: Luego se lo traigo. Aqui tiene un poco de Advil y agua. —Lo puso todo
sobre la mesilla—. ¢Tiene hambre?

—Si pudiera traerme queso y unas galletas saladas o algo asi, se lo agradeceria. —
Tenia el estdmago tan revuelto que estaba a punto de vomitar.

—Aparte del dolor de cabeza, ése siente bien?
—Si, gracias.

—Bien, confiemos en que siga igual. ¢Por qué no va al cuarto de bafio, hace sus
necesidades, se asea y se mete en la cama? Ahi tiene el televisor.

Me lo sefiald. Estaba hablandome de forma sencilla, como si fuera una nifa.
—¢Y mis cosas?
—Las esterilizaran, no se preocupe —me respondié con una sonrisa.

No lograba entrar en calor, de modo que tomé otra ducha. Pero por mucho que me
lavara, nada borraria lo ocurrido aquel desdichado dia. Seguia viendo la imagen de una
boca hundida, con los ojos semiabiertos pero sin vista, y un brazo entumecido colgado
de un repugnante lecho mortal. Cuando sali del cuarto de bano, vi que me habian
traido un plato de queso y galletas y que la television estaba encendida. Sin embargo,
no me habian traido el teléfono.

—Joder... —mascullé cuando volvi a acostarme.

A la manana siguiente me dejaron el desayuno en la gaveta de la puerta. Me puse la
bandeja sobre las rodillas y vi el programa Hoy, algo que no solia hacer. Martha
Stewart se puso a batir algo con merengue mientras yo trataba de comerme un huevo
pasado por agua que estaba tibio. No tenia apetito y no sabia si me dolia la espalda
porque estaba cansada o por algun otro motivo en el que no queria pararme a pensar.

—¢éCOmo estamos?

Era la enfermera, que acababa de aparecer en la habitacién respirando aire filtrado con
el FPAAR.

—¢éNo pasa calor con eso? —le pregunté, sefialandole el traje con el tenedor.

—Supongo que lo pasaria si lo llevara durante mucho tiempo. —Tenia un termometro
digital en la mano—. A ver, no serd mas que un momento.

Levanté la vista hacia el televisor y me lo metio en la boca. Estaban entrevistando a un
médico sobre las vacunas contra la gripe de aquel afio. Cerré los ojos hasta que un
pitido anuncié que ya habia pasado el tiempo suficiente.

—Treinta y seis grados y cuatro décimas. Tiene la temperatura un poco baja. Lo
normal es tener treinta y seis grados y ocho décimas.



Me puso en el brazo la abrazadera para tomarme la presién sanguinea.

—Ahora la tensidn... —Apretd vigorosamente la pera para meter aire y dijo—: 10,8 y
7. Ni que estuviera muerta.

—Gracias —musité—. Necesito un teléfono. Nadie sabe donde estoy.

—Lo que usted necesita es mucho reposo. —Habia sacado el estetoscopio, que empezd
a pasarme por encima del camisén—. Respire hondo. —Estaba frio, lo moviera por
donde lo moviera. Ella siguié prestando atencidn con expresidon seria—. Otra vez. —
Luego, tal como se suele hacer, pasé a auscultarme la espalda.

—Por favor, ¢podria decirle al coronel Fujitsubo que pase a verme?

—Le daré el recado, descuide. Ahora tapese. —Me subid la manta hasta la barbilla y
afladid—: Voy a traerle mas agua. ¢Qué tal el dolor de cabeza?

—Bien —menti—. No se olvide de decirle que pase a verme.
—Estoy segura de que vendra en cuanto pueda. Estd muy ocupado.
Su actitud paternalista empezaba a irritarme.

—Perdone —le dije en tono exigente—. He pedido un teléfono repetidas veces.
Empiezo a tener la sensacion de que estoy en la carcel.

—Ya sabe como llaman a este sitio —respondié en tono cantarin—. Normalmente los
pacientes no se ponen...

—Me da igual cdmo se pongan normalmente los pacientes.

La miré fijamente y ella cambid de expresion.

—Vamos, calmese.

Sus ojos brillaron tras el plastico transparente. Habia subido la voz.

—¢A que es una paciente horrible? Los médicos siempre lo son —dijo el coronel
Fujitsubo, entrando a grandes pasos en la habitacion.

La enfermera lo mird aténita. Luego clavo la vista en mi con cara de ofendida, como si
no diera crédito a sus ojos.

—Ahora mismo traen el teléfono —anuncié el coronel. Extendié a los pies de la cama
un traje naranja nuevo y dijo—: Beth, creo que ya conoces a la doctora Scarpetta,
forense jefe del estado de Virginia y asesora del FBI para temas de patologia forense.
—Volviéndose hacia mi, anadio—: Ponte esto. Dentro de un par de minutos estoy otra
vez aqui.

La enfermera fruncié el entrecejo y cogid la bandeja.

Luego carrasped avergonzada y dijo:



—No se ha acabado los huevos.

Coloco la bandeja en la gaveta. Yo estaba poniéndome el traje.
—Lo normal es que una vez dentro no la dejen salir.

Cerré el cajon.

—Esto se sale de lo normal. —Abroché la capucha y conecté el aire—. Soy yo quien se
va a ocupar de la autopsia esta mafiana.

Saltaba a la vista que era una de esas enfermeras que sentia aversién hacia las
médicas, y que preferia que fueran hombres los que le dijeran lo que tenia que hacer.
O quiza de pequena habia querido ser médica pero le habian dicho que las mujeres
trabajaban de enfermeras y se casaban con médicos. Sélo era una suposicion,
naturalmente, pero no pude evitar acordarme de cuando estaba en la facultad de
medicina de Johns Hopkins y un buen dia la enfermera jefe me agarrd del brazo en el
hospital y me solté que su hijo no habia sido aceptado porque yo habia ocupado el sitio
que le correspondia a él. Su mirada de odio se me habia quedado grabada.

El coronel Fujitsubo acababa de regresar a la habitacion; me dio el teléfono sonriendo
y lo conecté.

—Dispones de tiempo para hacer una sola llamada —dijo levantando el dedo indice—.
Luego tenemos que marcharnos.

Llamé a Pete.

El laboratorio de contencién Bio Nivel 4 se encontraba detras de un laboratorio normal,
aunque la diferencia entre las dos zonas era importante. El BN-4 era el escenario de
una guerra abierta entre los cientificos y el Ebola, el Hanta y otras enfermedades
desconocidas para las que no habia curacion. El aire sélo corria en una Unica direccidon
y tenia la presidon negativa para impedir que los microorganismos altamente infecciosos
se extendieran a otras zonas del edificio. Antes de que entrara en nuestros cuerpos o
en la atmodsfera, pasaba por los filtros de particulas de aire de alto rendimiento y todo
se limpiaba con vapor en las autoclaves.

Aunqgue las autopsias eran poco frecuentes, cuando se realizaban se utilizaba un
compartimiento estanco situado detras de dos enormes puertas de acero inoxidable
con juntas herméticas submarinas al que llamaban «el Sumergible». Para entrar en él
teniamos que dar un rodeo, ya que habia que recorrer un laberinto de vestuarios y
duchas con luces de colores para indicar si dentro habia un hombre o una mujer. El
color de los hombres era el verde, asi que encendi la luz roja, me quité toda la ropa y
me puse una bata, un pantaldn y unas zapatillas limpios. Las puertas de acero se
abrieron y cerraron automaticamente cuando pasé por otro compartimiento estanco y
entré en el vestuario interior o «sala caliente», donde habia trajes de vinilo azul de
gran grosor con cubiertas para los pies y capuchas puntiagudas colgados de unos
ganchos en la pared. Me senté en un banco, me puse uno, cerré las cremalleras y
sujeté las solapas con algo parecido a un cierre diagonal tipo Tupperware. Me puse
unas botas de goma y unos gruesos guantes provistos de cintas que se sujetaban a los
pufios. Ya empezaba a tener calor; en cuanto las puertas se cerraron detras de mi, se



abrieron suavemente otras de acero aln mas grueso y pude entrar en la sala de
autopsias mas claustrofdbica que habia visto en mi vida.

Cogi un tubo amarillo y me lo acoplé a un enganche de apertura rapida que llevaba en
la cintura; el chorro de aire me recorddé a una piscina para nifios en el momento de
desinflarse. El coronel Fujitsubo estaba etiquetando tubos y limpiando el cadaver con
una manguera en compafia de otro médico. Desnuda, su enfermedad resultaba aun
mas horrorosa. Trabajamos casi todo el rato en silencio pues no nos habiamos
molestado en instalar el equipo de comunicacién y la Unica manera de hablar era
apretar el tubo del aire el tiempo suficiente para oir lo que estaban diciendo los demas.

Esto fue lo que hicimos mientras cortdbamos y pesdbamos y yo anotaba la informacion
relevante en un formulario. Sufria cambios degenerativos tipicos, como estrias y placas
adiposas en la aorta. Tenia el corazén dilatado y los pulmones congestionados,
alteraciones que se correspondian con las de una antigua neumonia. Presentaba llagas
en la boca y lesiones en la regidn gastrointestinal. Pero la parte mas tragica de su
muerte la constituia su cerebro. Tenia atrofia cortical, ensanchamiento de las
anfractuosidades cerebrales y pérdida del parénquima, los sintomas del Alzheimer.

Podia imaginarme la perplejidad que habria sentido Lila Pruitt al ponerse enferma.
Posiblemente no se acordaria de dénde estaba ni tan siquiera de quién era, y en su
demencia quiza creyera que una criatura de pesadilla estaba atravesando los espejos
de su casa. Tenia los ganglios linfaticos inflamados y el bazo y el higado turbios e
inflamados a causa de una necrosis local, sintomas todos ellos que se correspondian
con los de la viruela.

Parecia que habia sido una muerte natural, aunque aun no podiamos confirmar cual
habia sido su causa. Acabamos al cabo de dos horas. Me marché por el camino por el
que habia venido; en primer lugar entré en la sala caliente, donde me tomé una ducha
quimica vestida con el traje. Pasé cinco minutos encima de una alfombrilla de goma,
rascando cada centimetro del traje con un cepillo duro mientras unas boquillas de
acero me bombardeaban. Volvi chorreando al vestuario exterior; colgué el traje para
que se secara, volvi a ducharme y me lavé el pelo. Luego me puse un traje naranja y
volvi al Trullo.

Cuando entré en la habitacion, me encontré con la enfermera.
—Janet esta escribiéndole una nota —me dijo.
—¢éJanet? —Estaba pasmada—. ¢Esta Lucy con ella?

—La va a meter por la gaveta. Lo Unico que sé es que ha venido una joven llamada
Janet.

—dDdnde esta? Tengo que verla.

—Ya sabe que en este momento eso no es posible.

Estaba tomandome otra vez la tensién.

—Incluso en las carceles hay un lugar para las visitas —dije casi de malos modos—.

¢No hay alguna sala en la que pueda hablar con ella a través de un cristal? éNo puede
ponerse un traje y entrar aqui como usted?



Naturalmente, para hacer todo esto fue preciso una vez mas obtener permiso del
coronel, quien decidié que la solucion mas facil seria que me pusiera una mascarilla
con un FPAAR y fuera a una de las cabinas para visitas. Estas se encontraban en el
pabellon de Investigacién Clinica, que era donde se llevaban a cabo los estudios sobre
nuevas vacunas. La enfermera me llevd por una sala de descanso del BL-3, donde
habia voluntarios jugando al ping-pong y al billar, leyendo revistas y viendo la
television.

La enfermera abrié la puerta de madera de la cabina B, en la que estaba sentada Janet
al otro lado del cristal, en la zona incontaminada del edificio. Cogimos los auriculares al
mismo tiempo.

—Es increible —fue lo primero que dijo—. ¢Esta usted bien?

La enfermera seguia detrds de mi, dentro del reducido espacio de mi cabina de
teléfonos. Di media vuelta y le pedi que se fuera. Ella no se movid ni un centimetro.

—Perdone —dije. Ya estaba harta de ella—. Esta es una conversacién privada.
Se fue y cerré la puerta, con los ojos encendidos de indignacién.

—No sé como estoy —dije por teléfono—, pero no me siento especialmente mal.
—déCuanto tiempo se tarda en salir? —preguntd con los ojos brillantes de miedo.
—Unos diez dias por término medio. Catorce como mucho.

—Bueno, entonces no es para tanto, éno?

—No lo sé. —Me sentia deprimida—. Depende de lo que se trate. Pero si sigo bien
dentro de unos dias, supongo que me dejaran marchar.

Janet estaba guapisima y parecia muy adulta con el traje azul marino que llevaba.
Tenia la pistola guardada discretamente bajo la chaqueta. Yo sabia que no habria
venido a menos que hubiera ocurrido algo realmente grave.

—iDdnde esta Lucy? —pregunté.

—Pues, a decir verdad, estamos las dos en Maryland, en las afueras de Baltimore, con
la Brigada Diecinueve.

—¢éSe encuentra bien?

—Si —respondié Janet—. Estamos intentando averiguar el origen de sus archivos por
AOL y UNIX.

—&évY?
Titubed.
—Creo que la forma mas rapida de cogerlo va a ser por Internet.

Me quedé perpleja al oir aquello. Frunci el entrecejo y dije:



—No sé si acabo de comprender lo que acabas de decir.

—¢éEs incomodo ese cacharro que lleva? —preguntd con los ojos clavados en mi
mascarilla.

—Si.

Pero me gustaba aun menos el aspecto que tenia. Me tapaba la mitad de la cara, como
si fuera un horrible bozal, y chocaba con el auricular cada vez que hablaba.

—Pero so6lo podréis cogerle por Internet si sigue manddandome mensajes.

Janet abridé una carpeta archivadora sobre la mesa de formica de la cabina.

—¢éQuiere que se los lea?

Senti un nudo en la garganta e hice un gesto de asentimiento.

—«Gusanos microscopicos, fermentos que se multiplican y miasma» —leyd.

—iCOomo? —exclamé.

—No decia mas. Lo ha mandado esta mafana. El siguiente es de esta tarde. «Estan
vivos pero seran los Unicos.» Luego, una hora después aproximadamente, ha llegado
esto: «Los seres humanos que roban y explotan a los demas son macroparasitos.
Matan a sus huéspedes.» Estaban los dos en mindsculas y no tenian ninguna
puntuacion excepto los espacios.

Janet me miré por el cristal.

—Es filosofia médica clasica. Esta relacionada con las teorias sobre las causas de las
enfermedades de Hipdcrates y otros médicos occidentales. La atmdsfera, por ejemplo,
que reproduce las particulas venenosas generadas por la descomposicion de la materia
organica, los gusanos microscopicos, etcétera. Luego McNeill, el historiador, escribid
que la interaccion de microparasitos y macroparasitos era una manera de entender la

evolucién de la sociedad.

—Entonces «muerteadoc» ha estudiado medicina —dijo Janet—. Y parece que en los
mensajes hace alusién a la enfermedad.

—No puede saber nada al respecto —dije. Empezaba a sospechar algo que me llenaba
de espanto—. No veo como podria saberlo.

—Ha salido en la prensa —afiadié Janet.
Senti un arrebato de codlera.

—¢Quién se ha ido de la lengua esta vez? No me digas que Ring también esta al
corriente de este asunto.

—En el periddico sélo ponia que en su centro estan investigando una muerte fuera de
lo comun ocurrida en la isla de Tangier, una enfermedad extrafia que ha obligado a los
militares a llevarse el cadaver en helicéptero.



—Joder...

—Lo importante es que si «muerteadoc» lee la prensa de Virginia, puede que se haya
enterado de lo sucedido antes de mandar los mensajes por correo electronico.

—Espero que eso sea lo que haya ocurrido —dije.
—¢éPor qué no habria de serlo?

—No sé, no sé...

Estaba rendida y tenia el estémago revuelto.

—Doctora Scarpetta. —Janet metid las copias en la carpeta y dijo—: «Muerteadoc»
quiere hablar con usted. Esa es la razén por la que sigue mandandole mensajes.

De nuevo empezaba a sentir escalofrios.

—La idea es la siguiente. —Jlanet metido los impresos en la carpeta—. Podria
conseguirle un canal privado para que charlen. Si logramos mantenerla conectada el
tiempo suficiente, podremos localizarle mediante la linea telefénica y dar con la ciudad
y el lugar en el que se encuentra.

—No me creo en absoluto que esta persona vaya a participar en algo asi —afirmé—. Es
demasiado lista.

—Benton Wesley cree que es posible.

Me quedé callada.

—El cree que «muerteadoc» tiene tal fijacién con usted que cabe la posibilidad de que
entre en un canal. No es que desee saber lo que usted piensa, sino que usted sepa lo
gue él piensa; al menos ésa es la teoria de Benton Wesley.

—No. —Negué con la cabeza—. No quiero meterme en algo asi, Janet.

—No tiene otra cosa que hacer durante los préximos dias.

Me irritaba que todo el mundo me acusara de no tener suficientes cosas que hacer.

—No quiero comunicarme con ese monstruo. Es demasiado peligroso. Podria decir algo
inoportuno y entonces moririan mas personas.

Janet clavd sus ojos en los mios y me mird intensamente.

—Estdn muriendo de todos modos. Y es posible que en este preciso momento,
mientras hablamos, estén muriendo otras personas de las que no sabemos nada.

Pensé en Lila Pruitt, sola en su casa, delirando, demente por culpa de la enfermedad, y
la vi reflejada en su espejo, chillando.

—Lo Unico que tiene usted que hacer es conseguir que vaya hablando poco a poco —
prosiguié Janet—. Muéstrese reacia, como si le hubiera cogido de improviso; de lo



contrario sospechara. Mantenga esa actitud durante unos cuantos dias mientras
nosotros intentamos averiguar dénde esta. Conéctese a AOL, entre en los canales,
busque uno llamado M.F. y quédese ahi, éde acuerdo?

—LY luego qué? —quise saber.

—Esperamos que piense que es ahi donde usted se asesora con otros médicos vy
cientificos y que vaya a buscarle. No podra resistirse. Esa es la teoria de Benton
Wesley, y yo estoy de acuerdo con él.

—¢éSabe que estoy aqui?

La pregunta era ambigua, pero ella sabia a quién me referia.

—Si —respondié—. Pete Marino me pidi6é que le llamara.

—LiY qué dijo? —pregunté.

—Pregunté qué tal estaba. —Empezaba a mostrarse evasiva—. Esta en Georgia,
investigando un antiguo caso relacionado con dos personas a las que mataron a
pufialadas en una tienda de bebidas alcohdlicas de un pueblo situado cerca de la isla
de St. Simons.

—Ah, de modo que esta de viaje.

—Creo que si.

—éDonde vas a quedarte?

—Voy a quedarme con la brigada. Estaré alojada en Baltimore, en el puerto.

—&Y Lucy? —pregunté nuevamente, esta vez de forma que no pudiera salirse por la
tangente—. ¢Vas a decirme qué ocurre realmente, Janet?

Respiré el aire filtrado y la miré por el cristal. Sabia que era incapaz de mentirme.
—¢éVa todo bien? —insisti.

—Doctora Scarpetta, he venido sola por dos motivos —dijo finalmente—. En primer
lugar, Lucy y yo hemos tenido una fuerte discusion sobre la posibilidad de que se
comunique con ese tio por Internet, asi que todas las personas relacionadas con el
caso han pensado que seria mejor que no fuera ella quien hablase con usted sobre el
tema.

—Eso puedo comprenderlo —dije—. Y estoy de acuerdo.

—El segundo motivo es mucho mas desagradable —continué—. Tiene que ver con
Carrie Grethen.

El mero hecho de oir mencionar su nombre me llené de asombro y de rabia. Afios
atras, cuando Lucy estaba desarrollando la RIAIC, habia trabajado con Carrie. Luego
habian entrado a robar en el SI A, y Carrie habia hecho lo posible para que echaran la
culpa a mi sobrina. Carrie también habia sido complice de unos asesinatos espantosos



y sadicos cometidos por un psicopata.

—Sigue en la carcel —dije.

—Lo sé. Pero su juicio se va celebrar en primavera —respondio Janet.
—Estoy al corriente de ello —dije, pese a que no sabia a qué se referia.

—Usted es el testigo clave. Sin usted, el estado se quedard practicamente sin
argumentos, al menos si se trata de un juicio con jurado.

—Janet, estoy totalmente desorientada —dije. Volvia a dolerme la cabeza, pero esta
vez el dolor era horrible.

Janet respiré hondo.

—Estoy segura de que sabrd que durante una época Lucy y Carrie estuvieron muy
unidas. —Titubed, y luego repitio—: Muy unidas.

—Claro que si —dije con impaciencia—. Lucy era una adolescente y Carrie la sedujo.
Si, si, lo sé todo al respecto.

—Percy Ring también.
La miré conmocionada.

—Parece que ayer Ring fue a ver al fiscal que lleva el caso, Rob Schurmer, y le dijo, de
amigo a amigo, que tiene un gran problema porque la sobrina del testigo principal tuvo
un lio con la acusada.

—Es increible. iQué hijo de puta...!

Era abogada, de modo que sabia lo que aquello significaba. Lucy tendria que prestar
declaracién y seria interrogada sobre la relacion que habia mantenido con otra mujer.
La Unica manera de evitarlo era que yo renunciara a testificar, con lo cual el crimen de
Carrie quedaria impune.

—Lo que hizo no tiene nada que ver con los crimenes de Carrie —dije. Estaba tan
enfadada con Ring que hubiera sido capaz de agredirle.

Janet se cambio el teléfono de oido, tratando de mostrarse tranquila. Pero yo notaba
gue tenia miedo.

—No hace falta que le diga cdmo son este tipo de cosas —dijo—. No se puede abrir el
pico. Digan lo que digan, no esta tolerado. Lucy y yo somos muy prudentes. Es posible
gue la gente sospeche, pero en el fondo nadie sabe nada. No andamos por ahi vestidas
de cuero y llevando cadenas.

—De eso no cabe duda.
—Creo que esto podria acabar con ella —afirmd inexpresivamente—. Habrd mucha

publicidad, y no quiero imaginarme como sera el ambiente en el ERR cuando aparezca
por ahi después del juicio. Con todos los machistas que hay... Ring estd haciendo esto



con el Unico fin de acabar con ella. Y quizd también para acabar con usted y conmigo.
No puede decirse que esto me vaya a beneficiar profesionalmente.

Ya habia hablado suficiente. Me hacia cargo de la situacion.

—¢Sabe alguien qué le respondié Schurmer a Ring?

—Se puso de los nervios, llamd a Pete y le dijo que no sabe qué va a hacer y que
cuando se entere la defensa, para él el caso estara acabado. Luego Pete me llamé a
mi.

—A mi no me ha dicho nada.

—No queria darle un disgusto en este momento —me explicé Janet—. Ademas creia
gue no le correspondia a él contarselo.

—Comprendo —dije—. éLucy lo sabe?
—Se lo he contado.
—iY?

—Hizo un agujero en la pared del dormitorio de una patada —me respondié Janet—.
Luego dijo que si era necesario prestaria declaracion.

Janet apretd la palma de la mano contra el cristal y extendié los dedos a la espera de
que yo hiciera lo mismo. Era lo mas parecido a tocarnos que podiamos hacer; los ojos
se me llenaron de lagrimas.

—Me siento como si hubiera cometido un crimen —dije aclardndome la garganta.
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La enfermera me trajo el equipo informatico a la habitacidon, me lo dio sin decir palabra
y se fue acto seguido. Me quedé un momento mirando el ordenador portatil como si
fuera algo que pudiese hacerme dano. Estaba incorporada en la cama, donde seguia
sudando muchisimo y sintiendo frio al mismo tiempo.

No sabia si el estado en que me encontraba se debia a un microbio o a una especie de
ataque de nervios causado por lo que acababa de contarme Janet. Lucy habia querido
ser agente del FBI desde pequefia y ya era uno de los mejores que tenia el cuerpo. La
situacion era totalmente injusta. No habia hecho nada excepto cometer el error de
dejarse llevar por una persona perversa cuando sélo tenia diecinueve afios. Me moria
por salir de aquella habitacion e ir a buscarla. Queria irme a casa. Cuando estaba a
punto de llamar a la enfermera, entré una nueva en la habitacién.

—¢éPodrian traerme un uniforme limpio de laboratorio? —le pregunté.

—Puedo traerle una bata.

—Prefiero una camisa y un pantalén.

—Bueno, se sale un poco de lo habitual —dijo ella frunciendo el entrecejo.

—Lo sé.

Conecté el ordenador al enchufe del teléfono y apreté un botdon para encenderlo.

—Como no solucionen la crisis presupuestaria en la que se encuentran, al final no
guedara nadie para limpiar uniformes en la autoclave ni para hacer nada de nada. —La
enfermera, que iba vestida con un traje azul, siguid hablando al tiempo que me
ajustaba la colcha sobre los pies—. Esta mafiana han dicho en las noticias que, segun
el presidente, Comidas sobre Ruedas va a quebrar, que el Departamento de Proteccion
Medioambiental no va a limpiar los vertederos de residuos toxicos, que es posible que
cierren los juzgados federales y que ya podemos ir olviddndonos de las visitas a la
Casa Blanca. {Quiere que le traiga ya la comida?

—Gracias —dije mientras ella continuaba su letania de malas noticias.

—Y luego esta lo de los seguros de enfermedad, la contaminacién del aire, el control
de la epidemia de gripe de este invierno y la investigacién de la posible presencia del
parasito cryptosporidium en el agua de los depdsitos. Tiene suerte de encontrarse aqui
en este momento. Es posible que la semana que viene no abramos.

No queria oir hablar de problemas presupuestarios, pues la mayor parte de mi tiempo
la dedicaba a discutir con los jefes de departamento y enfrentarme con los diputados
en la cdmara legislativa por ese motivo. Me preocupaba que cuando las consecuencias



de la crisis federal se hicieran notar en el ambito estatal, mi nuevo edificio quedara
inacabado y volvieran a recortar despiadadamente los fondos que recibia en aquel
momento, que ya eran bastante escasos. No habia grupos de presion para los
muertos. Mis pacientes no tenian partido y no votaban.

—Puede elegir entre dos cosas —estaba diciendo la enfermera.
—¢Perdone?

Volvi a prestarle atencion.

—Pollo o0 jamoén.

—Pollo. —No tenia nada de hambre—. Y té caliente.

La enfermera desconectd su tubo de aire y me dejé tranquila. Puse el ordenador sobre
la bandeja y entré en America Online. Fui directamente a mi buzdén. Habia abundante
correo, pero ningun mensaje de «muerteadoc» que la Brigada Diecinueve no hubiera
abierto ya. Fui abriendo menus hasta que llegué a los canales, bajé una lista de los
miembros y miré cuantas personas habia en el denominado M.F.

No habia nadie, de modo que entré sola en el canal y me recosté en las almohadas con
la mirada clavada en la pantalla en blanco y en la fila de iconos que habia en la parte
superior. No habia realmente nadie con quien hablar, y pensé en lo ridiculo que aquello
debia parecerle a «muerteadoc» si estaba mirando. éNo resultaria evidente lo que
estaba haciendo si hablaba sola en la habitacion? ¢No pareceria que estaba esperando?
En cuando se me pasoé esta idea por la cabeza, aparecié una frase escrita en la pantalla
de mi ordenador y me puse a responder.

Quincy: Hola. ¢ Cual es el tema de conversacion de hoy ?

Scarpetta: La crisis presupuestaria. ¢CoOmo esta afectdndole a usted?
Quincy: Trabajo en el centro de Washington D.C. Es una pesadilla.
Scarpetta: ¢Es usted médico forense?

Quincy: Nos hemos visto en reuniones. Conocemos a algunas de las mismas personas.
Hoy no hay mucha gente, aunque si uno tiene paciencia, siempre puede mejorar.

Fue entonces cuando me di cuenta de que Quincy era uno de los agentes secretos de
la Brigada Diecinueve. Continuamos la conversacion hasta que me trajeron la comida;
luego la reanudamos y seguimos casi una hora mas. Quincy y yo charlamos sobre
nuestros problemas y sobre cualquier cosa que pensaramos que podria ser un tema de
conversacion normal entre médicos forenses o personas con las que éstos pudieran
cambiar impresiones. Pero «muerteadoc» no se trag6 el anzuelo.

Dormi una siesta y me desperté poco después de las cuatro. Me quedé un momento
totalmente quieta pues no sabia donde estaba. Pero me acordé con deprimente



rapidez: estaba encogida debajo de la bandeja y con el ordenador todavia abierto
encima de ella. Me incorporé, entré de nuevo en AOL y volvi al canal M.F. Esta vez se
conecté también alguien llamado MEDEX, con quien hablé del tipo de base de datos
que utilizaba en Virginia para obtener informacion sobre casos y hacer busquedas
selectivas de datos para estadisticas.

A las cinco y cinco en punto sond un timbrazo desafinado dentro de mi ordenador y
surgié en la pantalla en primer plano la ventana de Mensaje urgente. Contemplé

incrédulamente cémo aparecia el mensaje de «muerteadoc». Sabia que no habia nadie
mas en el canal que pudiera leer aquellas palabras.

Muerteadoc: te crees muy lista

Scarpetta: ¢Quién eres?

Muerteadoc: ya sabes quién soy soy lo que haces
Scarpetta: ¢Qué hago?

Muerteadoc: muerte doctora muerte tu eres yo
Scarpetta: Yo no soy tu.

Muerteadoc: te crees muy lista

De pronto se calld, y cuando hice clic sobre el botén de Disponible vi que se habia
desconectado. El corazén me palpitaba con fuerza. Mandé otro mensaje a MEDEX para
decirle que me habia entretenido con una visita, pero no obtuve respuesta y me
encontré otra vez sola en el canal.

—Mierda... —exclamé entre dientes.

Volvi a probar a las diez de la noche, pero no aparecié nadie excepto Quincy, quien me
dijo que teniamos que reunirnos otra vez por la mafiana. Todos los demas médicos se
habian ido a casa, afiadi6. Luego vino a verme la misma enfermera y estuvo muy
amable conmigo. Lamenté que tuviera que trabajar tantas horas y sufrir la molestia de
tener que llevar un traje azul cada vez que entraba en mi habitacion.

—:iDénde esta la enfermera que hace este turno? —pregunté mientras me tomaba la
temperatura.

—Soy yo. Todas lo estamos haciendo lo mejor que podemos.

No era la primera vez que hacia una referencia a las bajas forzosas. Yo hice un gesto
de asentimiento.

—Ya se han ido practicamente todos los empleados de laboratorio —prosiguié—. Puede
gue mafana, cuando despierte, sea la Unica persona que haya en todo el edificio.



—Ahora si que voy a tener pesadillas —comenté mientras ella me ponia la abrazadera
para tomarme la tension.

—Bueno, usted se siente bien, y eso es lo importante. Desde que empecé a venir aqui,
no he dejado de imaginarme que pillo alguna cosa. Basta con que tenga el menor
dolor, molestia o estornudo y, bueno, ya empiezo a preocuparme. Digame, équé clase
de médico es usted?

Se lo dije.
—Yo queria ser pediatra, pero me casé.

—Nos encontrariamos en un verdadero aprieto si no fuera por las buenas enfermeras
como usted —dije con una sonrisa.

—La mayoria de los médicos no se molestan nunca en reconocerlo. Se dan unos
aires...

—Hay algunos que se los dan, desde luego —admiti.

Traté de dormir, pero me pasé toda la noche dando vueltas. Las luces del
aparcamiento que habia debajo de mi ventana entraban por la persiana, y me pusiera
como me pusiera, no conseguia relajarme. Me resultaba dificil respirar y el corazén no
se me calmaba. Por fin, a las cinco de la madrugada, me incorporé y encendi la luz. No
habian pasado cinco minutos cuando aparecid la enfermera en la habitacion.

—¢Esta usted bien?

Tenia cara de agotamiento.
—No consigo dormir.
—ZéQuiere que le traiga algo?

Dije que no con la cabeza y encendi el ordenador. Entré en AOL y volvi al canal, que
estaba vacio. Hice clic en el botén de Disponible para ver si «muerteadoc» estaba
conectado al sistema vy, si asi era, donde se encontraba. No habia ni rastro de él, de
modo que empecé a recorrer los diversos canales disponibles para los suscriptores y
sus familias.

Desde luego habia canales para todos los gustos: para gente que queria ligar, para
solteros, gays, lesbianas, indigenas americanos, afroamericanos y perversos. Quienes
preferian el bondage, el sadomasoquismo, el sexo en grupo, el bestialismo o el incesto
tenian la posibilidad de conocerse alli y de intercambiar obras de arte pornogréficas. El
FBI no podia hacer nada al respeto. Todo era legal.

Me incorporé, abatida, apoyandome sobre las almohadas y me quedé dormida sin
querer. Una hora después, cuando volvi a abrir los o0jos, me encontraba en un canal
llamado Amor artistico. En la pantalla habia un mensaje esperandome tranquilamente.
«Muerteadoc» habia dado conmigo:



Muerteadoc: una imagen vale mas que mil palabras

Me apresuré a mirar si seguia conectado y me lo encontré aguarddandome
placidamente en el ciberespacio. Escribi mi respuesta.

Scarpetta: ¢Qué tipo de trato quieres hacer?

No respondié inmediatamente. Me pasé cuatro o cinco minutos con la vista clavada en
la pantalla. Luego volvié.

Muerteadoc: no hago tratos con traidores yo doy desinteresadamente qué crees que le
ocurre a esa clase de gente

Scarpetta: ¢Por qué no me lo dices ta?

Se produjo un silencio. Vi como salia del canal y regresaba al cabo de un minuto.
Estaba borrando sus huellas. Sabia perfectamente lo que estaba haciendo.

Muerteadoc: creo que ya lo sabes Scarpetta: No lo sé. Muerteadoc: ya te enteraras

Scarpetta: He visto las fotografias que mandaste. No eran muy nitidas. éQué te
proponias con ellas?

Pero no respondié. Me sentia lenta y torpe. Lo tenia, pero no lograba captar su
atencion. No conseguia que se mantuviera conectado. Cuando empezaba a invadirme
la frustracion y el desanimo, aparecid otro mensaje urgente en la pantalla de mi
ordenador. Esta vez era la brigada quien me lo mandaba.

Quincy: STK Scarpetta. AUn tengo que estudiar ese caso con usted. El de la
autoinmolacién.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que Quincy era Lucy. STK significaba
«Siempre tia Kay», que era el nombre en clave que utilizaba conmigo. Estaba velando
por mi de la misma manera que yo habia velado por ella durante tantos afios. Lo que
queria decirme era que tuviera cuidado, no fuera a «quemarme». Escribi un mensaje y
se lo mandé.



Scarpetta: Estoy de acuerdo. Su caso es muy dificil. ¢Cémo lo lleva?
Quincy: Ya me vera en los tribunales. Seguiremos informando.

Apagué el ordenador con una sonrisa en los labios y me apoyé contra las almohadas.
Ya no me sentia tan sola y desconcertada.

—Buenos dias.

Era la primera enfermera, que habia vuelto.

—Buenos dias —respondi desanimada.

—Vamos a ver como estan esas constantes vitales. ¢CoOmo se siente hoy?

—Bien, bien...

—Tiene dos posibilidades: huevos o cereales.

—Fruta.

—Esa no era una posibilidad, pero es probable que podamos agenciarnos un platano.

Me metié el termometro en la boca y me puso la abrazadera sin dejar de hablar en
ningln momento.

—Hace tanto frio en la calle que podria ponerse a nevar en cualquier momento.
Estamos a medio grado. Parece mentira. Tenia hielo en el parabrisas del coche. Este
afo las bellotas han salido grandes, y eso quiere decir que va a hacer un invierno muy
riguroso. Ni siquiera llega todavia a los treinta y seis grados y medio. ¢Qué le ocurre?
—¢éPor qué no han dejado el teléfono en la habitacién? —pregunté.

—Voy a preguntarlo. —Me quitd la abrazadera y afiadio—: La tensidn también la tiene
baja.

Retrocedié y me lanzé una mirada escrutadora.
—dVa a quejarse de mi?
—Claro que no —exclamé—. Lo que pasa es que he de marcharme.

—Bueno, lamento tener que decirselo, pero eso no depende de mi. Hay quien se queda
aqui hasta dos semanas.

«Si me pasara eso —pensé—, me volveria loca.»

El coronel aun no habia aparecido cuando me trajeron la comida: pechuga de pollo a la
parrilla, zanahorias y arroz. Apenas comi; estaba subiéndome la tension, y la tele



parpadeaba silenciosamente al fondo puesto que le habia bajado el volumen. La
enfermera regresé a las dos de la tarde y me anuncié que tenia otra visita, de modo
gque me puse otra vez la mascarilla con el filtro de particulas de aire de alto
rendimiento y la segui hasta la clinica.

Esta vez entré en la cabina A, y era Benton quien estaba esperandome al otro lado.
Cuando le miré a los ojos, me sonri6 y los dos cogimos nuestros respectivos
auriculares. Me senti tan sorprendida y aliviada al verle que al principio tartamudeé.
—Espero que vengas a rescatarme —dije.

—Evito enfrentarme a los médicos. Fuiste t quien me ensenaste a hacerlo.

—Creia que estabas en Georgia.

—Ya he vuelto. Fui a echar un vistazo a una tienda de bebidas alcohdlicas en la que
acuchillaron a dos personas, e hice un reconocimiento general del terreno. Pero ya
estoy aqui.

—&iY?

—Crimen organizado —dijo enarcando una ceja.

—No estaba pensando en Georgia.

—Dime en qué estas pensando. Parece que estoy perdiendo la habilidad de adivinar los
pensamientos. A todo esto, hoy estas especialmente guapa, permiteme que te lo diga

—anadio, refiriéndose a mi mascarilla.

—Si no salgo pronto de aqui, me voy a volver loca —dije—. Tengo que ir al Centro de
Prevencion y Control de Enfermedades.

—Lucy me ha dicho que te has comunicado con «muerteadoc».

El brillo juguetdn que tenia en los ojos habia desaparecido.

—Sdlo hasta cierto punto, y no he tenido mucha suerte —respondi en tono airado.

Me ponia furiosa comunicarme con aquel asesino, porque era precisamente lo que él
deseaba. Una de las cosas que me habia propuesto en la vida era no dar satisfaccion a
gente como él.

—No te rindas —dijo Benton.

—Ha hecho alusiones a temas médicos como enfermedades y gérmenes —le informé—.
¢No te parece preocupante en vista de lo que esta ocurriendo?

—No cabe duda de que esta al corriente de las noticias.
Era lo mismo que habia dicho Janet.

—Pero ¢y si hay algo mas? —pregunté—. Parece que la mujer a la que desmembrod
tiene la misma enfermedad que la victima de Tangier.



—Pero eso aun tienes que comprobarlo.

—¢Sabes una cosa? No estoy haciendo suposiciones ni llegando a conclusiones de
forma precipitada. —Estaba poniéndome de muy malhumor—. Comprobaré que se
trata de la misma enfermedad en cuanto pueda, pero creo que mientras tanto
deberiamos guiarnos por el sentido comun.

—No estoy muy seguro de entender lo que estas diciendo —dijo sin apartar los ojos de
los mios en ningln momento.

—Lo que estoy diciendo es que cabe la posibilidad de que nos encontremos en medio
de una guerra bioldgica y de que el asesino sea una especie de Unabomber que utiliza
una enfermedad contagiosa.

—Dios no lo quiera.

—Pero a ti también se te ha pasado por la cabeza. No me digas que la relacién entre
una enfermedad mortal y un desmembramiento te parece fortuita.

Le miré a la cara con detenimiento y me di cuenta de que tenia dolor de cabeza. En
tales ocasiones siempre se le marcaba en la frente una vena que parecia una cuerda
azulada.

—(¢Estas segura de que te sientes bien? —pregunté.

—Si. Estoy mas preocupada por ti.

—&Y qué me dices de la enfermedad? éNo corres ningln riesgo?

Se estaba enfadando conmigo, como hacia siempre que pensaba que yo estaba en
peligro.

—Me han vuelto a vacunar.

—Te han vacunado contra la viruela —puntualizé él—. Pero ¢éy si no se trata de esa
enfermedad?

—Entonces tenemos un gravisimo problema. Janet ha venido a verme.

—Lo sé —respondié por el auricular—. Lo siento. Lo que menos necesitabas ahora
era...

—No, Benton —le interrumpi—. Teniais que decirmelo. Nunca hay un buen momento
para dar una noticia asi. ¢Qué crees que va a ocurrir?

Pero no queria decirmelo.

—¢Entonces tu también piensas que esto va a acabar con ella? —pregunté
desesperada.

—Dudo que la echen. Lo que suele ocurrir es que dejan de ascenderte y te asignan
tareas horribles, como trabajos sobre el terreno en lugares muy apartados. Ella y Janet
terminaran a miles de kildmetros la una de la otra, y una de las dos o ambas acabaran



dejandolo.
—LY eso es mejor que el despido? —exclamé, dolida e indignada.

—Esperaremos a ver qué ocurre para actuar en consecuencia, Kay. —Me mird
fijamente y afiadié—: Voy a despedir a Ring de la UAMSM.

—Ten cuidado con lo que hagas por mi.

—Ya esta hecho —respondio.

El coronel Fujitsubo no pasé por mi habitacion hasta el dia siguiente a primera hora de
la mafana.

Aparecié sonriendo y subié la persiana para que entrara la luz del sol, que era tan
deslumbrante que me hizo dano en los ojos.

—Buenos dias. Por el momento todo va bien —anuncié—. Estoy muy contento de ver
gue no te nos pones enferma, Kay.

—Entonces ya puedo marcharme —dije, dispuesta a saltar de la cama inmediatamente.

—No tan rapido. —Estaba echando un vistazo a mi grafica—. Sé lo dificil que es esto
para ti, pero no me quedaré tranquilo si te vas tan pronto. Aguanta un poquito mas; si
todo va bien, podras irte pasado mafiana.

Cuando se marchd, me entraron ganas de llorar. No sabia cdmo iba a poder soportar
una hora mas de cuarentena. Abatida, me incorporé sin destaparme y miré por la
ventana. El cielo estaba azulisimo y tenia unos jirones de nubes bajo la palida sombra
de la luna de la mafana. Una suave brisa mecia los arboles sin hojas que se veian
desde la habitacion. Pensé en mi casa de Richmond, en las plantas que tenia que poner
en macetas y en el trabajo que se me estaba acumulando sobre el escritorio. Queria
dar un paseo aprovechando que hacia frio. Queria preparar brécol y sopa de cebada.
Queria espaguetis con ricotta, frittata, mudsica y vino.

Pasé la mitad del dia compadeciéndome y sin hacer otra cosa que ver la televisién y
dormitar. La enfermera del turno siguiente vino con el teléfono y me dijo que habia
una llamada para mi. Esperé a que me la pasaran y agarré el auricular como si fuera la
cosa mas emocionante que me hubiera pasado en la vida.

—Soy yo —dijo Lucy.

—iGracias a Dios! —exclamé emocionada de oir su voz.

—La abuela te manda recuerdos. Se rumorea que has ganado el premio al mal
paciente.

—Los rumores son ciertos. Tengo todo el trabajo en el despacho. Ojala me lo trajeran
aqui.

—Tienes que guardar reposo para que no te bajen las defensas —me advirtio.



Al oir esto, volvi a preocuparme por Wingo.

—&éCOmo es que no has utilizado el portatil? —pregunté entonces.
Habia decidido ir al grano, pero yo guardé silencio.

—Tia Kay, con nosotros no va a hablar. Sélo va a hablar contigo.
—Entonces que uno de vosotros se haga pasar por mi —repliqué.

—Ni lo suenes. Si advierte que ocurre algo, ya no habra forma de encontrarle. Ese tipo
es tan listo que da miedo.

Di la callada por respuesta. Lucy se apresur6 a romper el silencio.

—iQué quieres? —preguntd con vehemencia—. ¢Que me haga pasar por una médica
forense licenciada en derecho que ya ha examinado al menos a una de las victimas de
ese asesino? Imposible.

—No quiero comunicarme con él por Internet, Lucy —le expliqué—. Las personas como
él se lo pasan en grande haciendo esas cosas. Eso es lo que quieren, llamar la
atencidon. Es posible que cuanto mas participe en su juego, mas fuerte se sienta. éTe
has parado a pensar en eso?

—Si, pero ahora parate tu a pensar en esto: tanto si ha desmembrado a una persona
como si ha desmembrado a veinte, va a seguir haciendo de las suyas. La gente como
él no lo deja por las buenas. Ademas no tenemos ni idea, ni una sola pista, de dénde
demonios se encuentra.

—No es de eso de lo que tengo miedo —empecé a decirle.

—Es normal que tengas miedo.

—Lo que pasa es que no quiero hacer nada que pueda empeorar la situaciéon —insisti.
Este era el riesgo que siempre se corria cuando uno se mostraba creativo o
emprendedor en una investigacion. El comportamiento del autor de los hechos nunca
era previsible. Quiza fuera simplemente una sospecha, una vibracidn intuitiva que
notaba en mi fuero interno, pero tenia la sensacion de que aquel asesino era diferente
y de que sus moviles escapaban a nuestra comprension. Me temia que sabia
perfectamente lo que estdbamos haciendo y que estaba divirtiéndose.

—Ahora hablame de ti —dije—. Janet ha venido a verme.

—Prefiero no hablar de ello. —Una furia fria tino su tono de voz—. Tengo cosas
mejores a las que dedicar mi tiempo.

—Hagas lo que hagas, te apoyaré, Lucy.
—Eso es algo que nunca he puesto en duda. Y si hay algo de lo que nadie deberia

dudar es de lo siguiente: Carrie va a pudrirse en la carcel y luego en el infierno, cueste
lo que cueste.



La enfermera habia vuelto a entrar en la habitacién para llevarse el teléfono.

—No lo entiendo —dije en tono de queja cuando colgué—. Tengo una tarjeta para
[lamar, si es eso lo que les preocupa.

Ella sonrid.

—Ordenes del médico. Quiere que descanse, y sabe que no lo hard si se pasa todo el
dia pegada al teléfono.

—Estoy descansando —repliqué, pero ya se habia ido.

Me pregunté por qué me dejaba quedarme con el ordenador y sospeché que Lucy u
otra persona habrian hablado con él. Cuando me conecté a AOL, tuve la sensacion de
gue estaban conspirando contra mi. En cuanto entré en el canal M.F. aparecio

«muerteadoc», pero esta vez no lo hizo mediante un mensaje privado, sino como un
miembro al que podria ver y oir cualquier persona que decidiera entrar en el canal.

Muerteadoc: dénde estabas

Scarpetta: ¢Quién eres?

Muerteadoc: ya te lo he dicho

Scarpetta: Tu no eres yo.

Muerteadoc: les dio poder sobre los espiritus inmundos para expulsarlos y curar todo
tipo de enfermedad y todo tipo de dolencia manifestaciones patofisioldgicas virus como
el del sida nuestra lucha darviniana contra ellos o son ellos malos o lo somos nosotros
Scarpetta: Explicame lo que quieres decir.

Muerteadoc: hay doce

Pero no tenia ninguna intencidon de explicarmelo, al menos por el momento. El sistema
me avisé de que habia salido del canal. Esperé dentro un rato para ver si volvia y me
pregunté a qué se habria referido al decir «doce». Apreté un botdn del tablero situado
junto a la cabecera para llamar a mi enfermera. Empezaba a sentirme culpable: no
sabia si estaba esperando fuera de la habitaciéon o si se ponia y quitaba el traje azul
cara vez que entraba y salia. En cualquier caso no seria agradable, y ademas estaba
mi actitud.

—Oiga —dije cuando aparecié—. ¢No tendran una Biblia por casualidad?

Titubed, como si nunca hubiera oido hablar de una cosa semejante.

—Vaya, pues no sabria decirselo.

—¢Podria comprobarlo?

—¢Se siente usted bien? —me preguntd, mirandome con suspicacia.



—Perfectamente bien.

—Tienen una biblioteca. Quizd tengan una en alguna parte. Lo siento, no soy muy
religiosa —dijo cuando ya se iba.

Regresd al cabo de una media hora con una Biblia encuadernada en negro. Era la
edicion de letra roja de Cambridge y, segin me dijo, la habia cogido prestada de un
despacho. Al abrirla encontré en la primera pagina un nombre escrito con letra
caligrafica y una fecha que indicaba que se la habian regalado a su propietario en una
ocasién especial, hacia casi diez afios. Cuando empecé a pasar las paginas, me di
cuenta de que hacia meses que no iba a misa. Envidiaba a la gente que tenia una fe
tan fuerte que guardaba una Biblia en el lugar de trabajo.

—¢Estad segura de que se siente bien? —preguntd la enfermera, que se encontraba
junto a la puerta y no se decidia a marcharse.

—No me ha dicho cdmo se llama —dije.
—Sally.

—Es usted muy amable y se lo agradezco de veras. A nadie le hace gracia trabajar el
dia de Accion de Gracias.

Al parecer mis palabras le produjeron una gran alegria y le dieron la confianza
suficiente como para decirme:

—No es mi intencién fisgonear, pero he oido sin poderlo evitar lo que la gente esta
comentando. En esa isla de Virginia de la que procede el cadaver en el que esta
trabajando usted, élo Gnico que hacen es pescar cangrejo?

—Poco mas o menos.

—Cangrejo azul.

—Y cangrejo de caparazon blando.

—<ZY hay alguien que se haya parado a pensar en eso?

Sabia a lo que se referia y, en efecto, yo me habia parado a pensar en ello. Tenia
motivos para estar preocupada por mi y por Benton.

—Esos cangrejos los envian a todo el pais, ¢verdad? —prosiguid.

Hice un gesto de asentimiento.

—&Y si lo que esa sefiora tenia se transmite con el agua o la comida? —Sus ojos
brillaban detras de la capucha—. No he visto el cadaver, pero he oido hablar de él. Da
auténtico panico.

—Lo sé —dije—. Espero que podamos obtener pronto una respuesta a esa pregunta.

—A todo esto, hay pavo para comer. No se haga ilusiones.



Desconecto el tubo de aire y dejo de hablar. Luego abri6 la puerta, hizo un pequeno
movimiento con la mano para despedirse y se fue. Volvi al indice de la Biblia y me
puse a buscar el pasaje que «muerteadoc» me habia citado. Tuve que consultar varias
palabras para dar con él. Era el primer versiculo del capitulo 10 del evangelio segun
san Mateo, el cual rezaba en su totalidad: «Y cuando hubo llamado a sus doce
discipulos, les dio poder sobre los espiritus inmundos para expulsarlos y para curar
toda enfermedad y toda dolencia.»

En el siguiente versiculo se identificaba a los discipulos por sus nombres, tras lo cual
Jesucristo los enviaba a buscar las ovejas perdidas y a proclamar que el Reino de los
Cielos estaba cerca. Los mandaba a curar enfermos, purificar leprosos, resucitar
muertos y expulsar demonios. Mientras leia, me pregunté si el asesino que se llamaba
a si mismo «muerteadoc» creeria realmente en algo, si «doce» se referiria a los
discipulos o si estaria jugando, simplemente.

Me levanté y me puse a andar de un lado a otro. Miré por la ventana y vi que ya
estaba oscureciendo. Como ahora anochecia temprano, habia tomado la costumbre de
mirar a los trabajadores cuando salian a coger el coche; les salia vaho por la boca, y el
aparcamiento estaba practicamente vacio debido a las bajas forzosas.

Una mujer que mantenia abierta la puerta de un Honda estaba charlando con otra; se
encogian de hombros y gesticulaban con vehemencia, como si estuvieran tratando de
resolver los grandes problemas de la vida. Estuve observandolas entre las persianas
hasta que se alejaron.

Me acosté temprano para evadirme, pero volvi a dormir mal; daba vueltas y cada
pocas horas cambiaba la colcha de sitio. Por detras de mis parpados pasaban imagenes
flotando, proyectadas como peliculas antiguas, sin montar y ordenadas de forma
ilégica. Veia a dos mujeres hablando junto a un buzdén. Una de ellas tenia un lunar en
una mejilla, que de pronto se convertia en una erupcién que le cubria toda la cara
mientras se tapaba los o0jos con una mano. Luego aparecian unas palmeras agitadas
por un viento huracanado procedente del mar; unas palmas arrancadas que salian
volando; un tronco desnudo y una mesa ensangrentada con una fila de manos y pies.

Me incorporé sudando y aguardé a que me cesaran los espasmos musculares. Era
como si sufriera una especie de alteracion eléctrica en el organismo y corriera peligro
de tener un ataque cardiaco o una apoplejia. Empecé a respirar hondo y con lentitud, y
puse la mente en blanco. Me quedé quieta. Cuando se hubo borrado la imagen, llamé a
la enfermera.

Al ver la expresion que tenia en la cara, no puso ningun reparo a que llamara por
teléfono y trajo el aparato inmediatamente. Cuando se hubo marchado llamé a Pete.

—¢Sigues en la carcel? —me pregunté.
—Creo que ha matado a su conejillo de Indias —dije.
—Oye, oye, épor qué no empiezas por el principio?

—Me refiero a «muerteadoc». Creo que la mujer a la que disparé y desmembré era su
conejillo de Indias, una persona a la que conocia y a la que podia ver cuando queria.

—He de reconocer que no tengo ni idea de qué demonios estas hablando, Doc.



Por su tono de voz se notaba que estaba preocupado por mi estado de animo.
—Asi tiene sentido que no pudiera mirarle a la cara. Su forma de actuar es coherente.
—Ahora si que no me entero de nada.

—Si uno quisiera asesinar a gente con un virus —le expliqué—, en primer lugar tendria
gue encontrar la forma de hacerlo. La via de transmisidon, por ejemplo. ¢Es un
alimento, una bebida, polvo? En el caso de la viruela, la via de transmisién es el aire;
el virus se propaga mediante gotitas o liquidos procedentes de heridas. La enfermedad
puede llevarla una persona encima o en la ropa.

—Antes de seguir, aclarame una cosa —dijo—. é¢De donde sacd esta persona el virus?
No es algo que se pueda encargar por correo.

—No lo sé. Que yo sepa, solo hay dos lugares en el mundo donde guardan muestras de
viruela: el Centro de Prevencion y Control de Enfermedades, y un laboratorio de
Moscu.

—De modo que podria tratarse de una conspiracion rusa —dijo Pete con ironia.

—Pongamos por caso que el asesino esta resentido por algo o incluso que sufre una
especie de delirio segun el cual es voluntad divina que se propague de nuevo una de
las peores enfermedades que este planeta ha conocido jamas. Ha de hallar una forma
de infectar a la gente al azar y tener la seguridad de que surte efecto.

—De modo que necesita un conejillo de Indias —dijo Pete.

—Eso es. Supongamos que tiene una vecina, una pariente, una persona mayor que no
estd bien de salud. Es posible incluso que cuide de ella. éQué mejor forma de
experimentar el virus que hacerlo en esa persona? Si surte efecto, la mata y lo
organiza todo de forma que parezca que la muerte se debe a otras causas. Al fin y al
cabo, si tiene relacién con la victima no puede permitir que se sepa de ninguna manera
que ha muerto de viruela, puesto que podriamos averiguar quién es. Asi que le pega
un tiro en la cabeza y la desmiembra para que pensemos que se trata de otra victima
del asesino multiple.

—&Y qué relacidén guarda todo esto con la sefiora de Tangier?
—Estuvo expuesta a la accidn del virus —me limité a decir.

—éCOmo? ¢Fueron a entregarle algo a su domicilio? éLe mandaron algo por correo?
¢Se transmitid por aire? éSe lo inyectaron cuando estaba dormida?

—No sé como.
—¢Crees que «muerteadoc» vive en Tangier? —preguntd a continuacion.

—No, no lo creo —respondi—. Pienso que escogio la isla de Tangier porque es el lugar
perfecto para comenzar una epidemia. Es pequefia e independiente. Ademas es facil de
poner en cuarentena, lo cual significa que el asesino no tiene intencion de aniquilar de
golpe a toda la sociedad. Va a intentar hacerlo poco a poco, como si quisiera cortarnos
en pedacitos.



—Como hizo con la anciana.
—Quiere algo —dije—. Lo de Tangier lo ha hecho para llamar la atencion.
—No te lo tomes a mal, Doc, pero espero que estés completamente equivocada.

—Me voy a Atlanta mafiana. ¢Por qué no hablas con Vander y le preguntas si ha tenido
suerte con la huella del pulgar?

—Por el momento no la ha tenido. Parece que no hay ninguna huella de la victima en
la base de datos. Si hay alguna noticia, te llamaré al busca.

—iJoder! —exclamé, porque la enfermera también se lo habia llevado.

El resto del dia se me hizo interminable, y Fujitsubo no vino a despedirse de mi hasta
después de la cena. Aunque el hecho de darme de alta significaba que no estaba
contagiada ni podia contagiar a nadie, vino vestido con un traje azul y lo conecté a un
tubo de aire.

—Deberias quedarte mas tiempo —dijo nada mas llegar, haciendo que se me encogiera
el corazon de miedo—. La incubacidon dura entre doce y trece dias por término medio,
pero puede llegar a durar veintiuno. Lo que quiero decir es que todavia cabe la
posibilidad de que te pongas enferma.

—Me hago cargo —dije.

—EI efecto de la vacuna dependera de la etapa en la que te encontraras cuando te la
puse. —Asenti con la cabeza.

—No tendria tanta prisa por irme si en lugar de mandarme al CCE te encargaras tu del
caso.

—Kay, no puedo hacerlo. —Su voz sonaba amortiguada debido al plastico—. Sabes
perfectamente que esto no tiene nada que ver con lo que a mi me apetezca hacer. Me
es tan imposible quitarle un caso al CCE como a ti ocuparte de un caso que no es de tu
jurisdiccion. He hablado con ellos. Estdn muy preocupados por la posibilidad de que
haya un brote, y van a empezar a hacer pruebas en cuanto llegues con las muestras.

—Me temo que es una accion terrorista.

—Mientras no haya pruebas, y espero que no llegue a haberlas, aqui no podemos
hacer nada mas por ti. —Lo sentia de verdad—. Ve a Atlanta, a ver qué te dicen. Ellos
también estan trabajando con un equipo reducido. No podia haber ocurrido en peor
momento.

—O en el mas oportuno —afadi—. Si fueras un desalmado que planea cometer una
serie de crimenes con un virus, ¢qué mejor momento para hacerlo que cuando los
departamentos federales de sanidad estan bajo minimos? Este problema de las bajas
forzosas empezo6 hace ya bastante tiempo y no parece que vaya a acabar pronto.

El coronel Fujitsubo guardd silencio.

—John —prosegui—, ti0 me ayudaste con la autopsia. ¢Has visto alguna vez una



enfermedad asi?

—Sblo en los libros de texto —respondié sombriamente.

—éComo es posible que la viruela reaparezca de repente por si sola?

—Si es que se trata de viruela...

—En cualquier caso, es virulenta y mortal —dije tratando de convencerle.

Pero él no podia hacer nada mas. Pasé el resto de la noche deambulando por los
canales de AOL y mirando el correo electrénico cada hora para ver si habia llegado
algo. «Muerteadoc» permanecié en silencio hasta las seis de la madrugada, en que
entro en el canal M.F. Cuando su nombre aparecié en la pantalla, me dio un vuelco el
corazéon y empezd a afluir la adrenalina, como ocurria siempre que «muerteadoc» se
dirigia a mi. Estaba conectado. Ahora todo dependia de mi: podia cogerle, pero para
eso tenia que ponerle la zancadilla.

Muerteadoc: el domingo fui a la iglesia seguro que tu no fuiste

Scarpetta: ¢Cual fue el tema de la homilia? Muerteadoc: el sermén Scarpetta: Tu no
eres catolico. Muerteadoc: cuidado con los hombres Scarpetta: Mateo 10. Dime a qué
te refieres. Muerteadoc: para decir que lo siente Scarpetta: éQuién es éI? éY qué hizo?
Muerteadoc: beberéis de la copa de la que yo bebo

Se fue antes de que pudiera responderle, de modo que me puse a consultar la Biblia.
El versiculo que habia citado en esta ocasion pertenecia al evangelio segun san Marcos
Yy una vez mas era Jesucristo quien lo decia, lo cual me hizo pensar que «muerteadoc»
no era judio. Tampoco era catdlico, a tenor de los comentarios que habia hecho sobre
la Iglesia. Yo no era tedloga, pero me parecia que beberéis de la copa era una
referencia a la crucifixion de Jesucristo. ¢Significaba eso que «muerteadoc» habia sido
crucificado y que yo también acabaria siéndolo?

Como soélo me faltaban unas pocas horas para marcharme, Sally se mostraba ahora
mas generosa con el teléfono. Llamé al busca de Lucy, quien respondié a mi llamada
casi al instante.

—He estado hablando con él —le dije—. ¢Estais al tanto?

—Si, claro. Tiene que estar mas rato conectado —respondié mi sobrina—. Hay muchas
lineas interurbanas y tenemos que disponer de los datos de todas las compafiias de
teléfonos para localizarle y atraparle. La ultima llamada que has recibido era de Dallas.
—¢Lo dices en serio? —exclamé consternada.

—Dallas no es el lugar desde el que ha hecho la llamada, sino el lugar por el que se la

han desviado. No hemos averiguado mas porque se ha desconectado. Sigue probando.
Parece que ese tio es una especie de fanatico religioso.
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Mas tarde, cuando el sol ya se elevaba entre las nubes, cogi un taxi y me marché del
instituto. No tenia nada excepto la ropa que llevaba puesta, que habia sido esterilizada
en la autoclave o con gas. Iba con prisa y llevaba con gran cuidado una gran caja de
carton blanco en la que se leia: ARTICULOS PERECEDEROS. iURGENTE! iURGENTE!;
IMPORTANTE: MANTENGASE EN POSICION VERTICAL y otros grandes avisos de color
azul escritos con letras de molde.

Como si fuera un puzzle chino, mi paquete consistia en varias cajas metidas unas
dentro de otras. Estas contenian envases para organismos vivos, los cuales contenian
a su vez los tubos con el higado, el bazo y la médula espinal de Lila Pruitt protegidos
con cubiertas de cartdén duro y un envoltorio ondulado de burbujas. Todo ello iba
envuelto en nieve carbodnica y llevaba pegatinas que rezaban SUSTANCIA INFECCIOSA
y PELIGRO, para prevenir a cualquier persona que traspasara la primera capa de
proteccién. Evidentemente, no podia perder de vista el cargamento que llevaba.
Ademas de ser un peligro probado, podia servir de prueba en caso de que la muerte de
la sefiora Pruitt resultara ser un homicidio. En el aeropuerto internacional de
Baltimore-Washington, encontré un teléfono publico y llamé a Rose.

—EI IIMEIEEU tiene mi maletin médico y mi microscopio —le dije sin perder tiempo—.
Mira a ver qué puedes hacer para que nos lo envien y nos llegue mafiana. Estoy en el
aeropuerto de Baltimore-Washington y me dirijo al CCE.

—He intentando localizarla con el busca —me dijo.

—A ver si también me lo devuelven. —Estaba intentando recordar qué mas me
faltaba—. Y el teléfono también.

—Ha recibido un informe que tal vez le resulte interesante. Los pelos de animal que
aparecieron en el torso son de conejo y de mono.

—Qué raro —fue lo Unico que se me ocurridé decir.

—Lamento tener que darle esta noticia. Los medios de comunicaciéon han estado
llamando para preguntar por el caso de Carrie Grethen. Por lo visto se ha producido
otra filtracion.

—iJoder! —exclamé. Estaba pensando en Ring.

—iQué quiere que haga?

Consulté el reloj.

—Rose, tengo que ir a ver si consigo que me dejen subir al avidon. No me han permitido
pasar por los rayos X y sé lo que va a ocurrir cuando trate de embarcar con esto que



llevo.

Ocurrié exactamente lo que me figuraba. Cuando entré en la cabina, una auxiliar de
vuelo se fijo en la caja y sonrid.

—Traiga —dijo alzando las manos—. Permitame que lo ponga con el resto del equipaje.
—No puedo separarme de ella —respondi.

—No va a caber ni en el portaequipajes ni debajo del asiento, sefiora.

Su sonrisa ya era forzada, y la cola de pasajeros era cada vez mas larga.

—¢éPodriamos hablar de esto sin obstruir el paso? —pregunté al tiempo que entraba en
la cocina.

La auxiliar de vuelo estaba justo a mi lado, casi pegada a mi.

—Sefora, este vuelo tiene exceso de pasajeros. No tenemos nada de espacio.

—Tome —dije mostrandole mis documentos.

Eché un vistazo a la hoja de margenes rojos del certificado de articulos peligrosos vy, al
llegar a la mitad de la columna en la que se indicaba que transportaba «sustancias
infecciosas perjudiciales para el ser humano», se quedd de piedra. Presa de los
nervios, recorrid la cocina con la mirada y me hizo acercarme a los servicios.

—Segun el reglamento, sélo una persona cualificada puede manipular articulos
peligrosos como éstos —le expliqué de manera razonable—, de modo que no puedo
separarme de ella.

—Qué contiene? —me pregunté en voz baja, con los ojos desorbitados.

—Muestras de autopsia.

—iVirgen Santisimal!

Agarré inmediatamente la lista de asientos y poco después me acompafié a una fila
vacia que habia en primera clase, cerca del fondo.

—Pdngala en el asiento de al lado. éNo se derramara nada? —pregunto.
—La protegeré con mi vida.

—Aqui van a quedar muchos asientos libres, a menos que haya mucha gente que
quiera cambiar de clase. Pero no se preocupe, los conduciré a otra parte —me
asegurd, moviendo los brazos como si tuviera un volante en las manos.

Nadie se acercé a mi ni a mi compartimiento. Tomé café durante el vuelo, que resulté
muy tranquilo. Me sentia desnuda sin busca ni teléfono, pero estaba encantada de
estar sola. En el aeropuerto de Atlanta tomé innumerables escaleras y corredores
mecanicos y, tras recorrer una distancia que me parecié kilométrica, logré salir al
exterior y coger un taxi.



Tras salir de la 85 Norte tomamos la calle Druid Hills y enseguida empezamos a pasar
por delante de casas de empefio y establecimientos de coches de alquiler, y mas
adelante por delante de enormes selvas de kudzus y zumaques venenosos, y de
pequefos centros comerciales. El Centro de Prevencién y Control de Enfermedades se
encontraba en medio de los aparcamientos de la Universidad de Emory, delante de la
Sociedad Americana contra el Cancer. Era un edificio de cinco plantas de ladrillo color
canela guarnecido de gris. Me presenté ante un mostrador en el que habia unos
guardias y un circuito cerrado de televisidon y dije:

—Tengo que llevar esta caja al laboratorio Bio Nivel 4; he quedado en el vestibulo con
el doctor Bret Martin.

—Tendra que ir acompanada, sefiora —dijo uno de los guardias.
—Mejor —dije mientras él cogia el teléfono—. Siempre me pierdo.

Le segui hasta la parte de atras del edificio, donde las instalaciones eran nuevas y se
hallaban bajo una intensa vigilancia. Habia camaras por todas partes, el cristal era a
prueba de balas y los pasillos consistian en pasarelas con suelo de rejilla. Pasamos por
los laboratorios para el tratamiento de la gripe y de bacterias y por la zona de
hormigdn vy ladrillo rojo del sida y de la rabia.

—Esto es impresionante —comenté. Hacia afios que no pasaba por aqui.

—Pues si, si que lo es. Cuentan con todas las medidas de seguridad que uno pueda
imaginar. Hay cdmaras y detectores de movimientos en todas las entradas y salidas.
Se hierve y quema toda la basura y se utilizan filtros de aire para eliminar todo lo que
entre... salvo a los cientificos. —Se echd a reir y abrid una puerta con una tarjeta
perforada—. Bueno, {qué malas noticias nos trae?

—He venido precisamente para averiguarlo —respondi.

Ya habiamos llegado al vestibulo. En realidad el Bio Nivel 4 sdlo consistia en una
enorme cubierta de flujo laminar con gruesas paredes de acero y hormigoén. Era un
edificio dentro de otro edificio, y sus ventanas estaban tapadas con persianas. Los
laboratorios se hallaban detras de gruesos tabiques de cristal, y los Unicos cientificos
de traje azul que estaban trabajando aquel dia de baja forzosa eran los que tenian el
suficiente interés en lo que estaban haciendo como para ir al laboratorio fueran cuales
fuesen las circunstancias.

—Estos del gobierno... —estaba diciendo el guardia al tiempo que meneaba la cabeza—
¢Qué se piensan? ¢Que las enfermedades como el Ebola van a esperar a que
solucionen lo del presupuesto? —preguntd sin dejar de menear la cabeza.

Continuamos avanzando y pasamos por delante de unas salas de control que estaban a
oscuras y unos laboratorios en los que no habia nadie, y mas adelante por un pasillo
en el que habia unas jaulas de conejos vacias y por delante de unas salas para
primates de gran tamafio. Un mono me miré asomado a unos barrotes desde detras de
un cristal, con unos ojos tan humanos que me asusté. Recordé entonces lo que me
habia contado Rose. «Muerteadoc» habia dejado pelos de mono y conejo en una
victima que yo sabia que habia tocado. Quiza trabajara en un lugar como el Centro de
Prevencion.



—Tiran basura a la gente —dijo el guardia sin dejar de andar—. Lo mismo que hacen
los defensores de los derechos de los animales. No deja de tener su légica, éno le
parece?

Cada vez estaba mas angustiada.
—éAdonde vamos? —pregunté.

—A donde me ha dicho el buen doctor que la lleve, senora —respondié el guardia.
Ahora estdbamos en una pasarela de diferente altura y nos dirigiamos a otra parte del
edificio.

Pasamos por una puerta junto a la que habia unas camaras frigorificas Reveo para
temperaturas muy bajas, que parecian ordenadores del tamafio de grandes
fotocopiadoras. Aunque estaban cerradas con llave, el pasillo era un mal sitio para
dejarlas. Un hombre corpulento con una bata de laboratorio me estaba esperando.
Tenia el pelo rubio y fino como el de un nino pequefio y estaba sudando.

—Soy Bret Martin —dijo tendiéndome la mano—. Gracias —afiadid, haciendo una sefia
al guardia para indicarle que ya podia irse.

Le di la caja de carton.

—Aqui es donde guardamos las muestras de viruela —dijo sefialando las camaras
frigorificas al tiempo que ponia la caja sobre una de ellas—. Estan a setenta grados
bajo cero. ¢Qué quiere que le diga? —Se encogié de hombros—. Se encuentran en el
pasillo porque no tenemos espacio en la zona de maxima contenciéon. No deja de ser
una casualidad que me dé esto a mi, aunque no creo que se trate de la misma
enfermedad.

—¢Todo lo que hay aqui es viruela? —pregunté, mirando con asombro.

—Todo no, y la que hay no va a durar mucho, por primera vez en este planeta hemos
tomado la decisién de eliminar una especie.

—Qué ironia —dije—. La especie de la que esta hablando ha eliminado a millones de
personas.

—¢Asi que usted opina que deberiamos coger este foco de infeccion y pasarlo por la
autoclave?

Por la expresién de su cara me di cuenta de que pensaba algo que ya habia oido en
otras ocasiones. La vida era mucho mas complicada que como yo la describia, y sélo
las personas como él percibian sus matices mas sutiles.

—No estoy diciendo que debamos destruir nada —repliqué—. En absoluto. En realidad,
probablemente no debamos hacerlo debido a eso —afiadi, mirando la caja que acababa
de darle—. El que metamos la viruela en la autoclave no significa ni mucho menos que
vaya a desaparecer. Creo que es como cualquier otra arma.

—Yo también. Me encantaria saber donde tienen escondidas los rusos actualmente las
muestras de viruela y si han vendido alguna a algun pais del Oriente Medio o a Corea
del Norte.



—¢éVa a hacer reacciones en cadena de polimerasa con todo esto? —pregunté.
—Si.

—¢ Inmediatamente ?

—En cuanto podamos.

—Por favor —dije—. Es urgente.

—Esa es la razén por la que me encuentro aqui en este momento —respondiéo—. El
gobierno considera que no soy necesario. Deberia estar en mi casa.

—Tengo unas fotografias que el IIMEIEEU tuvo la gentileza de revelar cuando yo
estaba en el Trullo —dije con un dejo de ironia.

—Me gustaria verlas.

Subimos al ascensor y salimos en la tercera planta. Me condujo a una sala de
reuniones donde el personal del laboratorio se reunia para idear estrategias contra los
espantosos azotes que tenia que combatir, los cuales no siempre eran capaces de
identificar.

Por lo general en aquella sala se reunian bacteridlogos, epidemidlogos y la gente
encargada de las cuarentenas, las comunicaciones, los patdgenos especiales y las
reacciones en cadena de polimerasa. Pero ahora estaba vacia; no habia nadie excepto
nosotros.

—En este momento soy la Unica persona a su disposicibn —me explicé el doctor
Martin.

Saqué del bolso un grueso sobre y le mostré las fotografias. El se puso a mirarlas y
permanecié un momento con la vista clavada en las imagenes en color del torso y del
cadaver de Lila Pruitt, como si se hubiera quedado anonadado.

—Dios santo... —exclamd—. Creo que deberiamos investigar inmediatamente las vias
de transpiracién. Hay que ver a todas las personas que hayan podido estar en contacto
con el virus. Lo digo en serio: hay que darse prisa.

—Eso creo que podemos hacerlo en Tangier —dije.

—Estd mas claro que el agua que no se trata ni de sarampidn ni de varicela —dijo—.
Pero también estd claro que es una enfermedad eruptiva.

Entonces mird las fotografias de las manos y los pies con los ojos muy abiertos.

—iUfl —Las examind sin pestaniear y con el reflejo de la luz en las gafas—. éQué
demonios es esto?

—Se llama a si mismo «muerteadoc» —le expliqgué—. Me mandd unos archivos graficos
por AOL, de forma andnima, por supuesto. El FBI esta intentando dar con él.

—¢&Y a esta victima de aqui la desmembro?



Asenti con la cabeza.

—También tiene manifestaciones parecidas a la de la victima de Tangier.

El doctor Martin estaba mirando las vesiculas del torso.

—Eso parece hasta el momento.

—¢éSabe una cosa? La viruela del mono lleva afios preocupandome —dijo—. Hemos
realizado un sinfin de estudios en Africa occidental, desde Zaire hasta Sierra Leona,
donde se han dado casos de este virus y de viruela menor. Pero hasta el momento no
hemos dado con el virus de la viruela. El temor que tengo es que un dia de éstos
alguna enfermedad eruptiva del reino animal va a hallar la manera de infectar a la

gente.

Me acordé una vez mas de la conversacion telefénica que habia mantenido con Rose
acerca del asesinato y de los pelos de animales.

—Lo Unico que tiene que pasar es que el microorganismo salga al aire, por asi decirlo,
y encuentre a un huésped propenso.

Volvié a fijarse en las fotografias de Lila Pruitt en las que aparecia su cadaver
desfigurado tendido sobre una cama sucia.

—Es evidente que estuvo expuesta a un nimero de virus lo bastante grande como
para causarle una enfermedad devastadora —comentdé. Estaba tan absorto que daba la
impresion de estar hablando consigo mismo.

—Doctor Martin, écogen los monos la viruela del mono o son sélo los portadores? —
pregunté.

—La cogen y la contagian cuando hay contacto animal, como ocurre en la selva tropical
de Africa. En el planeta se conocen nueve virus virulentos que causen enfermedades
eruptivas, pero sélo dos se transmiten a los humanos: el virus varidla o viruela, que
gracias a Dios ha desaparecido, y el molluscum contagiosum.

—En el torso han aparecido unos residuos pegados que han sido identificados como
pelo de mono.

Se volvio para mirarme y fruncid el entrecejo.
—iCoémo?

—Y pelo de conejo también. Me pregunto si no habra alguien por ahi haciendo sus
propios experimentos de laboratorio.

El doctor se levant6 de la mesa.
—Vamos a empezar a investigar ahora mismo. éDonde puedo localizarla?

—En Richmond. —Le di mi tarjeta y salimos de la sala de reuniones—. éPodria llamar
alguien a un taxi?



—Por supuesto. Uno de los guardias de recepcion. Lo siento, pero en el centro no hay
ningun oficinista.

Como tenia la caja en las manos, apretd el boton del ascensor con el codo.

—Esto es una pesadilla. Tenemos salmonela en Orlando por un zumo de naranja no
pasteurizado; otro posible brote de gran alcance de eschericbia coli O-uno-cinco-siete-
H-siete, causado probablemente por comer carne de vaca picada cruda; botulismo en
Rhode Island y una enfermedad respiratoria en una residencia de ancianos. Y luego el
Congreso quiere recortarnos el presupuesto.

—Qué me va usted a contar a mi...

Nos detuvimos en todas las plantas para que subiera mas gente. El doctor Martin
seguia hablando.

—Fijese. En una estacion invernal de lowa hay un posible caso de shigella porque la
lluvia ha inundado los pozos privados. A ver quién es el listo que consigue que
intervenga el Departamento de Proteccion Medioambiental.

—Eso se Ilama mision imposible —comentd irénicamente alguien cuando volvieron a
abrirse las puertas.

—Si es que aun existe —bromed el doctor Martin—. Recibimos catorce mil llamadas al
ano y soélo disponemos de dos operadoras. A decir verdad, en este momento no
tenemos ninguna. Coge el teléfono cualquier persona que pasa por ahi, yo incluido.

—Por favor, no se entretenga con esto —dije cuando llegamos al vestibulo.

—No se preocupe —respondidé dandome a entender que se hacia cargo—. En cuanto
llegue a casa voy a llamar a tres personas para que se ocupen de ello.

Llamé por teléfono y tuve que esperar media hora en el vestibulo a que llegara el taxi.
Hice el trayecto en silencio, contemplando plazas de marmol y granito pulido,
complejos deportivos que me hicieron pensar en los Juegos Olimpicos, y edificios de
cristal y metal plateado. Atlanta era una ciudad en lo que todo aspiraba a llegar mas
alto. Sus suntuosas fuentes parecian un simbolo de generosidad y ausencia de miedo.
Me sentia un poco mareada, tenia escalofrios y estaba extrafiamente cansada puesto
que buena parte de la semana habia estado guardando cama. Cuando llegué a la
puerta de aerolineas Delta, ya me habia empezado a doler la espalda. No conseguia
entrar en calor ni pensar con claridad. Sabia que tenia fiebre.

Empecé a sentirme enferma antes de llegar a Richmond. Cuando Pete me vio en la
puerta del aeropuerto, puso cara de auténtico miedo.

—Dios mio, Doc —exclamé—. Tienes un aspecto fatal.
—Es que me siento fatal.

—¢Traes maletas?



—No. ¢Y tu? éTraes noticias?

—Pues si —respondié—. Una pequeiia noticia que te va a poner de muy mala leche.
Anoche Ring arrestd a Keith Pleasants.

—¢Por qué? —pregunté entre toses.

—Por intentar escaparse. Segun parece, cuando salid del vertedero después del
trabajo, Ring se puso a seguirle y traté de hacerle parar por exceso de velocidad. Por
lo visto, Pleasants se negd a detenerse, de modo que ahora esta en la carcel con una
fianza de cinco mil délares, aunque parezca mentira. No va a poder ir a ninguna parte
durante una temporada.

—A eso se le llama hostigamiento. —Me soné la nariz y afadi—: Ring estd
molestandole a él, estd molestando a Lucy y esta molestandome a mi.

—Y que lo digas. Quiza deberias haberte quedado en Maryland guardando cama —dijo
cuando entramos en el ascensor—. No te lo tomes a mal, pero éno iré a coger yo
también eso, verdad?

A Pete le aterraba cualquier cosa que no pudiera ver, tanto si era una radiacion como
Si era un virus.

—No sé qué tengo —le expliqué—. Puede que sea gripe.

—La ultima vez que pillé la gripe estuve dos semanas fuera de combate. —Camin6 mas
despacio para no tener que esperarme—. Ademas has estado en contacto con otras
cosas.

—Entonces ni te acerques ni me toques ni me beses —dije con sequedad.

—Descuida, oye.

Continuamos la conversacion cuando salimos a la calle. Hacia una tarde fria.

—Mira, voy a coger un taxi —dije. Estaba tan enfadada con él que tenia ganas de
llorar.

—No sé si me parece bien —respondid Pete. Tenia cara de miedo y estaba nervioso.

Hice una sefial con la mano, y mientras lo hacia tragué saliva y me tapé la cara. Un
taxi Blue Bird vird hacia donde yo estaba.

—Tienes miedo de coger la gripe, como Rose. iTodo el mundo tiene miedo de cogerla!
—exclamé furiosa—. ¢Sabes una cosa? No tengo casi dinero. Esto es horroroso... Mira
mi traje. {Crees que la autoclave plancha cualquier cosa y deja un olor agradable? Y de
las medias sera mejor no hablar. No tengo ni abrigo ni guantes, llego aqui y éa cuantos
grados resulta que estamos? —Abri bruscamente la puerta del taxi y afiadi—: ¢A uno
bajo cero?

Cuando entré, Pete me mir6 fijamente y me dio un billete de veinte ddlares con
cuidado de no rozarme con los dedos.



—¢Necesitas algo de la tienda? —pregunté cuando el taxi ya estaba alejandose.

Tenia un nudo en la garganta y los ojos bafiados en lagrimas. Saqué unos pafiuelos de
papel del bolso, me soné la nariz y lloré en silencio.

—No es mi intencidn molestarla, sefiora —dijo el taxista, un hombre corpulento de
edad avanzada—. Pero éadonde vamos?

—A Windsor Farms. Ya le indicaré el camino cuando lleguemos —dije entre hipidos.

—Eso de refir... —Meneod la cabeza y afiadié—: ¢Verdad que es un asco? Me acuerdo
de una vez que mi esposa y yo nos pusimos a discutir en una de esas fiestas del
pescado en las que se puede comer todo lo que a uno le apetezca. Al final ella cogio el
coche y yo me fui andando. Ocho kildmetros tuve que andar. Y por los barrios
peligrosos de la ciudad.

Estaba asintiendo con la cabeza y observandome por el espejo retrovisor. Creia que
Pete y yo habiamos tenido una pelea de enamorados.

—iDe modo que estd casada con un poli? —dijo entonces—. Le he visto llegar al
aeropuerto. No hay ni un solo coche camuflado de policia circulando por ahi que pueda
engafar a un servidor —afirmo golpeandose el pecho con el pulgar.

Tenia un dolor de cabeza atroz y me escocia la cara. Me recosté en el asiento y cerré
los ojos mientras él me hablaba de la época en que habia vivido en Filadelfia y me
decia que esperaba que no nevara mucho aquel invierno. La fiebre me dio suefio y me
quedé dormida. Cuando me desperté, no sabia donde me encontraba.

—Sefiora, sefiora... Ya hemos llegado —estaba diciéndome el taxista en voz alta para
espabilarme—. ¢Adonde vamos ahora?

Acababa de tomar Canterbury y se habia detenido delante de un stop.
—Por ahi. Doble a la derecha y siga por Dover —respondi.

Le indiqué cdmo llegar a mi barrio y su cara empezé a reflejar un creciente
desconcierto cuando pasamos por delante de las fincas de estilo tudor y georgiano que
habia detras de las tapias de la zona mas rica de la ciudad. Al detenerse delante de la
puerta se quedé mirando la piedra con que estaba construida mi casa y el terreno
arbolado que la circundaba; cuando me apeé del taxi, me escrutd con la mirada.

—No se preocupe —me respondié cuando le di el billete de veinte délares y le dije que
se quedara con el cambio—. Yo he visto de todo, sefiora, pero nunca he dicho nada.

Se paso6 la mano por la boca como si fuera una cremallera y me guifié un ojo. Se
pensaba que era la esposa de un hombre rico y que tenia una tempestuosa aventura
amorosa con un detective de policia.

—Es una buena norma de conducta —respondi tosiendo.
Aunque la alarma antirrobo me recibidé con su habitual pitido de aviso, al llegar a casa

senti un alivio como no habia sentido nunca en la vida. Sin perder mas tiempo, me
quité la ropa esterilizada y me di inmediatamente una ducha caliente, inhalando el



vapor y tratando de eliminar los estertores que tenia en los pulmones. Cuando estaba
arrebujandome con un grueso albornoz de felpa, sond el teléfono. Eran las cuatro en
punto de la tarde.

—<éDoctora Scarpetta?

Era Fielding.

—Acabo de llegar a casa —dije.

—Por la voz que tiene, no parece que esté bien.

—No lo estoy.

—Pues la noticia que tengo que darle no va a contribuir a que mejore —dijo—. En
Tangier hay otros dos posibles casos.

—Oh, no... —exclamé.

—Una mujer y su hija. Tienen cuarenta grados de fiebre y sarpullidos. EI CCE ha
desplegado un equipo con aisladores para camas.

—iComo esta Wingo? —pregunté.

Se quedd un momento callado, como si estuviera perplejo.

—Bien. éPor qué?

—Me ayudo a examinar el torso —le recordé.

—Ah, si. Bueno, estd como siempre.

Me senté aliviada y cerré los ojos.

—¢éAlguna novedad respecto a las muestras que ha llevado a Atlanta?

—Espero que estén haciendo analisis con la poca gente que hayan podido reunir.
—Entonces todavia no sabemos de qué se trata.

—Jack, todo apunta a la viruela —respondi—. Eso es lo que parece por el momento.
—Yo nunca la he visto. &Y usted?

—No la habia visto hasta ahora. Puede que la lepra sea peor. Morir de una enfermedad
es espantoso, pero si ademas uno acaba desfigurado es una crueldad. —Volvi a toser.
Tenia mucha sed—. Ya hablaremos manana y decidiremos qué vamos a hacer.

—No me parece que deba usted ir a ninguna parte.

—Tienes toda la razén, pero no me queda mas remedio.

Colgué vy traté de localizar al doctor Bret Martin en el Centro de Prevencién y Control



de Enfermedades de Atlanta, pero me salié un contestador y él no respondié a mi
llamada. También le dejé un recado al coronel Fujitsubo, pero tampoco respondié a mi
llamada, por lo que me imaginé que estaria en casa, como la mayoria de sus colegas.
La guerra de los presupuestos proseguia con toda su fuerza.

—iMierda! —exclamé mientras ponia a calentar una tetera llena de agua y buscaba té
en una alacena—. iMierda, mierda, mierda!

A Benton lo llamé poco antes de las cinco. Al menos en Quantico habia gente que
seguia trabajando.

—Gracias a Dios que todavia hay alguien que responde al teléfono —le solté a su
secretaria.

—AUN no han decidido si soy innecesaria o ho —respondio.
—(¢Esta en su despacho? —pregunté.

Benton se puso al teléfono; parecia tan alegre y lleno de energia que enseguida me
puso los nervios de punta.

—No tienes derecho a estar tan animado —dije.
—Tienes gripe.

—No sé qué tengo.

—Ese es el problema, ¢no?

Estaba preocupado y se habia puesto de malhumor.
—No lo sé. Hasta el momento todo son suposiciones.
—No es mi intencion ser alarmista...

—Entonces no lo seas —barboté.

—Kay —dijo con voz firme—. Tienes que hacer frente a esta situacion. ¢Y si no es gripe
lo que tienes?

No dije nada; era incapaz de considerar tal posibilidad.

—Por favor —insistid—. No le restes importancia. No aparentes que no es nada, como
haces con la mayoria de las cosas en la vida.

—Me estas poniendo furiosa —le espeté—. Llego al aeropuerto y me encuentro con que
Pete no quiere que entre en su coche, de modo que cojo un taxi y el taxista se piensa
gue tenemos una aventura y que el ricachdn de mi marido no sabe nada. Y mientras
tanto yo tengo una fiebre y unos dolores horrorosos, y lo Unico que quiero es llegar a
casa.

—éQue el taxista piensa que tenéis una aventura?



—Mira, déjalo.

—éCoémo sabes que tienes la gripe y no otra cosa?

—No tengo sarpullidos. ¢Es eso lo que querias oir?

Se produjo un prolongado silencio. Luego dijo:

—LY si te salen?

—Entonces es probable que me muera, Benton. —Volvi a toser—. Seguramente no
volveras a tocarme, y si todo sigue su curso yo no querré que me veas. Resulta mas
facil preocuparse por los merodeadores, los asesinos multiples y las personas a las que
puedes eliminar de un tiro. Pero lo que a mi siempre me ha dado miedo es lo que no
puedes ver. Te pilla un dia soleado en un lugar publico y se te mete en el cuerpo con la
limonada. Me han vacunado contra la hepatitis B, pero éste no es mas que un asesino
de los muchisimos que hay. Luego estan la tuberculosis, el sida, el Hanta, el Ebola y
también éste. Dios... —Respiré hondo y afiadi—: Todo empezd con el torso, pero yo no
sabia nada.

—Me han contado lo de los dos nuevos casos —dijo. Su tono de voz era ahora dulce y
tranquilo—. Puedo estar ahi dentro de dos horas. éQuieres verme?

—En este preciso momento no quiero ver a nadie.
—Da igual. Salgo ahora mismo.
—Benton —dije—. No lo hagas.

Pero ya se habia decidido. Aparcé su ronco BMW delante de mi casa cuando faltaba
poco para la medianoche. Sali a recibirle a la puerta, pero no nos tocamos.

—Vamos a sentarnos ante la chimenea —dijo.

Asi lo hicimos, y él tuvo el detalle de prepararme otra taza de café descafeinado. Yo
me senté en el sofa y él en una silla. Las llamas alimentadas por el gas envolvian el
tronco artificial de la chimenea; yo habia disminuido la intensidad de las luces.

—No dudo de tu teoria —me dijo tras beber pausadamente un poco de cofiac.

—Puede que mafana sepamos mas.

Tenia la mirada clavada en el fuego. Sentia escalofrios y estaba sudando.

—En este momento me da igual ese maldito asunto.

Me mird intensamente.

—Pues no deberia —dije secdndome la frente con una manga.

—Te digo que me da igual.

Guardé silencio. Tenia la mirada clavada en mi.



—Quien me importa eres tu —afirmé.
Yo seguia sin responder.
—Kay... —dijo agarrandome el brazo.

—No me toques, Benton. —Cerré los ojos—. No lo hagas. No quiero que tu también te
pongas enfermo.

—Ves como te es mas comodo estar enferma? Asi no puedo tocarte. Y mientras, la
noble doctora se preocupa mas por mi bienestar que por el suyo.

No dije nada; habia decidido no llorar.

—Te es mas cdmodo. Quieres estar enferma para que nadie se pueda acercar a ti. Pete
se niega incluso a llevarte a casa, y yo no puedo ponerte las manos encima; Lucy no
puede verte, y Janet tiene que hablarte con un cristal por medio.

—Qué quieres decir? —pregunté mirandole.

—Que tu enfermedad es funcional.

—Vaya, eso debiste de estudiarlo en la universidad. O quizas hiciste un curso de
postgrado de psicologia o algo por el estilo.

—No te burles de mi.
—Nunca me he burlado de ti.

Volvi la cara hacia la chimenea con los ojos fuertemente cerrados. Sabia que le habia
hecho dafo.

—Kay. No te me mueras.

No dije nada.

—Que no se te ocurra. —Le temblaba la voz—. iQue no se te ocurral!

—No vas a librarte tan facilmente... —dije levantandome—. Vamos a la cama.

Durmid en la habitacién en la que solia quedarse Lucy, y yo me pasé casi toda la noche
despierta, tosiendo y tratando de encontrar una posicion cémoda, lo cual me resultd
sencillamente imposible. A la mafana siguiente, Benton se levantd a las seis y media,
y el café ya estaba saliendo cuando entré en la cocina. Al mirar por la ventana vi cémo
la luz se filtraba por entre los arboles, y supe que hacia un frio helador por lo
abarquilladas que estaban las hojas de los rododendros.

—Estoy preparando el desayuno —anuncié Benton—. é¢Qué quieres?

—No me apetece nada.

Estaba débil, y al toser tenia la sensacion de que se me desgarraban los pulmones.



—Es evidente que has empeorado. —La preocupacion se reflejo por un instante en sus
ojos—. Deberias ir al médico.

—Para eso ya estoy yo. Ademas es demasiado pronto para ir a ver a uno.

Me tomé una aspirina, un descongestionante y mil miligramos de vitamina C. Luego
me comi un bollo, pero cuando ya empezaba a sentirme casi como un ser humano,
llamé Rose y me dejé destrozada.

—¢éDoctora Scarpetta? La mujer de Tangier ha muerto esta mafana.

—Dios mio... —Estaba sentada a la mesa de la cocina, mesandome el pelo—. ¢Y su
hija?

—Esta grave. O al menos lo estaba hace unas horas.

—ZY el cadaver?

Benton estaba detrds de mi, haciéndome un masaje en los hombros y en el cuello.

—No lo han movido todavia. Nadie sabe muy bien lo que hay que hacer, y tanto el
centro forense de Baltimore como el CCE estan intentando localizarla.

—¢éQuién del CCE? —pregunté.
—Un tal doctor Martin.

—Primero tengo que hablar con él, Rose. Mientras tanto llama a Baltimore y diles que
no envien el cadaver al depédsito de cadaveres bajo ningln concepto hasta que yo
hable con ellos. ¢Cuadl es el nUmero del doctor Martin?

Me lo dio y marqué inmediatamente. Respondié enseguida; parecia alterado.

—Hemos hecho reacciones en cadena de polimerasa con las muestras que nos trajo.
Tienen tres moléculas catalizadoras; dos de ellas coinciden con las de la viruela; la otra
no.

—¢Entonces es viruela o no lo es?

—Hemos comparado su secuencia gendmica con las de todos los virus causantes de
enfermedades eruptivas que hay en los laboratorios de consulta del mundo y no
coincide con ninguna. Doctora Scarpetta, creo que lo que tiene es un virus mutante.

—Lo cual significa que la vacuna contra la viruela no va a surtir efecto —dije sintiendo
que se me caia el alma a los pies.

—Lo unico que podemos hacer es realizar experimentos en el laboratorio de animales.
Esto supone que vamos a tener que esperar por lo menos una semana para saber de
gué se trata y poder empezar siquiera a plantearnos por lo menos la posibilidad de una
nueva vacuna. Por razones practicas lo llamamos viruela, pero en realidad no sabemos
qué demonios es. Permitame que le recuerde que llevamos trabajando en la vacuna
contra el sida desde 1986 y que seguimos como al principio.



—Hay que poner la isla de Tangier en cuarentena inmediatamente. iTenemos que
contenerlo! —exclamé. Me encontraba al borde de un ataque de panico.

—Nos hacemos cargo, créame. En este momento estamos formando un equipo vy
vamos a movilizar a la guardia costera.

Colgué el teléfono y me volvi angustiada hacia Benton:

—Tengo que irme. Hay un brote de algo que no conoce nadie. Ya ha matado al menos
a dos personas, puede que a tres. O a cuatro.

El me siguid por el pasillo mientras yo continuaba hablando.

—Es viruela, pero no lo es. Tenemos que averiguar como se transmite. éConocia Lila
Pruitt a la mujer que acaba de morir? ¢Tuvo algun tipo de contacto con ella o lo tuvo
con la hija? éVivian cerca? ¢Y el abastecimiento de agua? Un deposito... Recuerdo que
habia uno. Era azul.

Estaba vistiéndome. Benton se encontraba en la puerta, palido e inexpresivo.
—Entonces vas a volver —dijo.

—Antes tengo que ir a Richmond —respondi, mirandolo.

—Ya te llevo yo —dijo.
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Benton me dejé en el centro de la ciudad y me dijo que iba a la oficina del FBI de
Richmond y que ya hablaria conmigo mas tarde. Los tacones de mis zapatos sonaron
con fuerza en el pasillo mientras daba los buenos dias a los empleados del centro
forense. Rose estaba al teléfono cuando entré en el despacho. Al ver mi escritorio
desde su puerta me quedé anonadada: habia cientos de informes y certificados de
defuncién a los que tenia que poner el visto bueno y echar una firma, y la bandeja de
asuntos pendientes estaba repleta de cartas y recados de teléfono.

—Pero équé es esto? —exclamé cuando colgd—. Ni que hubiera estado un afio ausente.
—Pues lo parece.

Rose estaba frotandose las manos con una locion. Entonces me fijé en que al borde de
mi escritorio habia un pequefio pulverizador aromaterapéutico Vita para la cara y un
paguete de correos abierto a su lado. También habia uno sobre la mesa de Rose junto
a su frasco de vaselina de proteccidn intensiva. Miré primero su pulverizador de Vita y
luego el mio; mi subconsciente estaba procesando lo que estaba viendo, antes que mi
entendimiento. Tuve la impresidn de que la realidad se volvia del revés y me agarré al
marco de la puerta. Rose se puso en pie y, dejando que la silla saliera rodando hacia
atrds, roded la mesa y se lanz6 hacia mi.

—iDoctora Scarpetta!

—¢De donde has sacado eso? —pregunté con la vista clavada en el pulverizador.

—No es mas que una muestra. —Tenia cara de desconcierto—. Han llegado varias por
correo.

—¢La has utilizado?

Me mird con cara de auténtica preocupacion y respondio:

—Bueno, acaban de llegar. Aun no lo he probado.

—iNo lo toques! —le ordené con severidad—. ¢Quién mas tiene uno?
—Pues, no sé. éQué ocurre? éPasa algo malo? —pregunté levantando la voz.

Cogi unos guantes de mi despacho, agarré el pulverizador de su mesa y lo meti en tres
bolsas.

—iTodo el mundo a la sala de reuniones ahora mismo!

Fui corriendo a las oficinas y di el mismo aviso. A los pocos minutos ya se habia



reunido el personal del centro al completo, incluidos los médicos, que no habian podido
quitarse el uniforme de laboratorio. Algunos se habian quedado sin aliento, y todo el
mundo estaba mirdndome fijamente con cara de nerviosismo y cansancio.

Levanté la bolsa transparente para pruebas en la que habia metido el pulverizador de
Vita y, recorriendo la sala con la mirada, pregunté:

—¢Quién tiene un pulverizador como éste?
Alzaron la mano cuatro personas.

—éQuién lo ha utilizado? —pregunté a continuacion—. Es absolutamente necesario que
sepa quién lo ha utilizado.

Cleta, una secretaria que trabajaba en oficinas, puso cara de miedo.

—¢éPor qué? ¢Qué ocurre?

—¢Te lo has echado a la cara? —inquiri.

—Se lo he echado a mis plantas —respondié.

—Meételas en bolsas y quémalas —le ordené—. éDonde esta Wingo?

—En la facultad de medicina.

—No lo sé a ciencia cierta —les dije a todos—, y ruego a Dios que esté equivocada,
pero es posible que se trate de una manipulacion de producto. Por favor, que no cunda
el panico, pero que no toque nadie ese pulverizador bajo ningln concepto. ¢Sabemos
exactamente cémo lo han traido?

Fue Cleta quien respondié.

—Esta mafiana yo he sido la primera en llegar. En el buzén habia informes de la
policia, como siempre, pero también estaban los pulverizadores. Han venido en
paquetes de correos en forma de tubo. Habia once. Lo sé porque los he contado para

ver si habia bastantes para todos.

—De modo que no los ha traido el cartero. Los han echado al buzén de la puerta
principal.

—No sé quién los ha traido, pero parecia que los habian mandado por correo.
—Por favor, traedme todos los tubos que tengais todavia.

Me dijeron que nadie los habia usado; los cogieron todos y los llevaron a mi despacho.
Me puse unos guantes de algodén y unas gafas y examiné el tubo de correos que me
habian mandado a mi. Tenia franqueo de correo ordinario y se trataba claramente de
una muestra de fabrica. Me parecié sumamente extrano que pudieran enviar algo asi a
una persona en concreto. Miré dentro del tubo y encontré un vale para el pulverizador.
Lo puse a la luz y observé que tenia en los bordes unas irregularidades imperceptibles,
como si lo hubieran cortado con unas tijeras y no con una maquina.



—¢Rose? —exclamé.

Entré en mi oficina.

—El tubo que tienes... —dije—, éa quién iba dirigido?

—A nadie en concreto —respondidé con cara de preocupacion.

—Entonces el Unico que ha llegado con nombre es el mio.

—Creo que si. Esto es horroroso.

—Si, si que lo es. —Cogi el tubo de correos—. Fijate. Las letras son del mismo tamarfio
y el matasellos esta en el mismo marbete que la direccion. Es la primera vez que veo
algo asi.

—Es como si lo hubieran hecho con un ordenador —dijo con creciente asombro.

—Voy al laboratorio del ADN. —Me levanté—. Llama al IIMEIEEU ahora mismo y dile al
coronel Fujitsubo que tenemos que fijar una hora para celebrar una reunién por video

con él, el CCE y Quantico.

—diDesde dénde quiere hacerla? —preguntd cuando yo salia apresuradamente por la
puerta.

—Desde aqui no. A ver qué dice Dentén.

Sali a la calle, pasé corriendo por el aparcamiento y crucé la calle Catorce. Entré en el
edificio Seaboard, que era adonde habian trasladado el laboratorio del ADN junto con
otros laboratorios de medicina forense unos afios antes. Fui al despacho de los
guardias de segundad y llamé a la jefa de seccidn, la doctora Douglas Wheat, que a
pesar de ser mujer tenia nombre masculino.

—Necesito un sistema de aire cerrado y un extractor —le dije.
—Pasa.

Un largo pasillo inclinado que siempre estaba reluciente conducia a una serie de
laboratorios separados por tabiques de cristal dentro de los cuales habia cientificos
armados con pipetas, geles y sondas radioactivas intentando arrancar sus identidades
a los cédigos genéticos. La doctora Wheat, que batallaba con el papeleo casi tanto
como yo, estaba sentada detrds de su mesa, escribiendo algo con su ordenador. Era
una mujer de cuarenta afios, simpatica y con un gran atractivo.

—éEn qué lio te has metido esta vez? —me preguntd sonriéndome y mirando la bolsa
que llevaba—. Me da miedo preguntartelo.

—Una posible manipulacién de producto —respondi—. Tengo que rociar un poco sobre
un portaobjetos, pero no tiene que entrar en contacto con el aire ni conmigo ni con
nadie.

—éDe qué se trata?



Se habia levantado y tenia una expresién sombria.

—Tal vez de un virus.

—céComo el de la isla de Tangier?

—Me temo que si.

—¢éNo crees que seria mas prudente llevarlo al CCE y dejar que...?

—Si, Douglas, seria mas prudente —le expliqué pacientemente. Tosi una vez mas y
anadi—: Pero no disponemos de tiempo. Tengo que saberlo lo antes posible.
Desconocemos cuantas muestras de éstas pueden hallarse en poder de los
consumidores.

Como las pruebas que se analizaban alli eran de sangre, el laboratorio de ADN tenia
una serie de extractores provistos de sistemas cerrados de aire y rodeados de
bioprotectores de cristal. Me condujo a uno que habia al fondo de la habitacion y nos
pusimos mascarillas y guantes. Tras darme una bata de laboratorio, puso en marcha
un ventilador que aspiraba el aire y lo metia en el extractor, donde pasaba por filtros
de particulas de aire de alto rendimiento.

Puse bajo el extractor un portaobjetos limpio y lo rocié con el pulverizador.

—Ahora hay que bafiar esto en una solucion de lejia del diez por ciento —dije cuando
hube acabado—. Luego lo meteremos en tres bolsas y lo enviaremos a Atlanta junto
con los otros diez.

—Ahora mismo la traigo —dijo Douglas echando a andar.

El portaobjetos no tardd nada en secarse. Le eché una gota de colorante Nicolaou y lo
tapé con un cubreobjetos. Cuando Douglas regresé con la solucién de lejia, yo ya
estaba mirandolo por el microscopio. Douglas bafidé la rociada de Vita varias veces
mientras yo notaba como mis temores se confundian y formaban un espantoso
nubarrdn y sentia en el cuello las pulsaciones de la sangre. Entonces vi los cuerpos de
Guarnieri a los que tanto temia.

Douglas comprendié lo que ocurria cuando alcé la vista para mirarla y vio la expresion
de mi cara.

—Malas noticias —dijo.
—Malas noticias.

Apagué el microscopio y arrojé la mascarilla y los guantes al cubo de los desechos
biolégicamente peligrosos.

Los pulverizadores de Vita que habian llegado al centro fueron enviados a Atlanta por
avion y se difundié un aviso preliminar por todo el pais a todas aquellas personas que
pudieran haber recibido una muestra semejante por correo. El fabricante habia retirado
el producto del mercado inmediatamente y las compafiias aéreas habian dejado de



incluir el pulverizador entre los articulos de las bolsas de viaje que daban a los
pasajeros de primera clase y de clase preferente durante los vuelos al extranjero. La
propagacion de la enfermedad, caso de que «muerteadoc» hubiera manipulado el
contenido de cientos o miles de pulverizadores, podia llegar a extremos escalofriantes.
Cabia la posibilidad de que nos encontraramos una vez mas ante una epidemia de
ambito mundial.

La reunion se celebré a la una del mediodia en las oficinas del FBI de la calle Staples
Mills. Las banderas del estado y de la nacién soportaban en lo alto de unos largos
mastiles el embate de un fuerte viento que arrancaba las marrones hojas de los
arboles y hacia que la tarde pareciese mucho mas fria de lo que en realidad era.

El edificio de ladrillo, nuevo, tenia una sala de reuniones provista de un equipo
audiovisual que nos permitia ver a personas que se encontraban en puntos lejanos
mientras hablabamos con ellas. Una agente estaba sentada a la cabecera de la mesa
delante de un tablero de mandos. Benton y yo tomamos asiento y acercarnos los
micréfonos. Encima de nosotros, en las paredes, habia monitores de video.

—éA quién mas estamos esperando? —preguntd Benton cuando entré en la sala el
AER, esto es, el agente especial responsable, con un montén de documentos en las
manos.

—Miles —respondié el AER. Se referia a mi jefe, el comisario de sanidad—. Y la guardia
costera. —Echd un vistazo a sus documentos y afiadio—: El jefe regional de Crisfield,
Maryland. Van a traerlo en helicéptero. No creo que tarde mas de media hora en uno
de esos cacharros.

Apenas hubo dicho esto pudimos oir a lo lejos el débil tableteo de unas hélices. Al cabo
de unos minutos pasd por encima de nosotros un Jayhawk haciendo un enorme
estruendo y aterrizd en la pista para helicopteros que habia detras del edificio. No
recordaba que hubiera aterrizado nunca un helicéptero de rescate de la guardia
costera en nuestra ciudad, ni siquiera que la hubiera sobrevolado a tan poca altura; la
imagen debia de haber sido espectacular para la gente que estuviera en la carretera.
Martinez estaba quitandose la chaqueta cuando entré en la sala. Me fijé en los
pantalones de uniforme y el jersey azul marino de comando que llevaba y en los
mapas que traia enrollados en tubos, y tuve la sensacion de que la situacion se
agravaba.

Mientras la agente que estaba sentada a la cabecera de la mesa estaba moviendo unos
mandos, llegd el comisario Miles y se senté a mi lado. Era un hombre mayor con una
mata de pelo canoso mas rebelde que el de la mayoria del personal que estaba a su
mando. Aquel dia tenia mechones levantados en todas las direcciones. Se puso unas
gruesas gafas negras con expresion seria y severa y empezd a tomar notas. Entonces
me dijo:

—Tienes cara de estar algo indispuesta.
—Es normal en esta época —respondi.
—Si lo hubiera sabido, no me habria sentado a tu lado. —Lo decia en serio.

—Ya he pasado la etapa del contagio —le expliqué, pero habia dejado de prestarme
atencién.



Los monitores se estaban encendiendo por toda la sala; en uno de ellos reconoci la
cara del coronel Fujitsubo. Luego, tras una serie de parpadeos, aparecié Bret Martin en
otra y nos miré fijamente.

—Camaras encendidas —dijo la agente a cargo del tablero de mandos—. Micréfonos
encendidos. ¢Puede alguien hacer una prueba?

—Cinco, cuatro, tres, dos, uno —dijo el AER por el micréfono.
—&éQué tal el volumen?

—Aqui bien —respondié Fujitsubo desde Frederick, Maryland.
—Aqui también —dijo Martin desde Atlanta.

—Pueden empezar cuando quieran —anuncié la agente del tablero de mandos
mirandonos a todos.

—Un breve resumen para asegurarnos de que estamos todos al corriente —dije—.
Tenemos un brote de un virus que, segun parece, estad relacionado con la viruela. Por
ahora solo se ha detectado en la isla de Tangier, a treinta kildmetros de la costa de
Virginia. Hasta el momento se han registrado dos muertes y un enfermo. Es probable
gue también estuviera infectada una reciente victima de homicidio. Se sospecha que la
via de transmision son unas muestras de locion facial aroma-terapéutica Vita
contaminadas de forma deliberada.

—Eso no se ha comprobado todavia.
Era el comisario Miles quien habia hablado.

—Las muestras estaran aqui en cualquier momento —dijo Martin desde Atlanta—.
Iniciaremos los analisis inmediatamente; esperamos tener una respuesta antes de
mafana por la tarde. Mientras tanto, hemos prohibido el envio de las muestras hasta
que sepamos exactamente qué es lo que tenemos entre manos.

—Pueden hacer reacciones en cadena de polimerasa para ver si se trata del mismo
virus —dijo el comisario Miles mirando las pantallas de video.

El doctor Martin hizo un gesto de asentimiento.
—Si, podemos hacerlo.
El comisario Miles nos mird a todos.

—¢éCudl es la situacion entonces? éTenemos a un desequilibrado suelto, a una especie
de asesino del Tylenol que ha decidido utilizar una enfermedad? éComo sabemos si
esos pequefios pulverizadores no estan ya por todas partes?

—Creo que el asesino esta tomandoselo con calma. —Benton habia empezado a hacer
lo que mejor se le daba—. Empezd matando a una persona. Cuando vio que obtenia
resultados, pasé a un isla diminuta. Como también ha obtenido resultados, ahora ha
atacado un centro del departamento de sanidad situado en el centro de una ciudad. —
Se volvié hacia mi y afiadié—: Si no lo detenemos o elaboramos una vacuna, pasara a



la siguiente fase. Otro motivo por el que sospecho que el asesino se encuentra en la
zona es que, por lo visto, los pulverizadores han sido entregados personalmente y con
un franqueo falso de correo en los paquetes para que parezca que los ha repartido el
cartero.

—Entonces usted cree que se trata de una manipulaciéon de producto.

—Opino que se trata de una accion terrorista.

—¢&éCon qué proposito?

—Todavia no lo sabemos —respondié Benton.

—Pero esto es mucho peor que el asesino del Tylenol o que Unabomber —dije—. El mal
que ellos causan se restringe a la persona que toma el comprimido o abre el paquete.

Pero en el caso del virus, el mal se extiende mas alla de la primera victima.

—Doctor Martin, équé puede decirnos de este virus en particular? —preguntd el
comisario Miles.

El doctor nos mird con ojos inexpresivos desde su pantalla y respondié:

—Tradicionalmente empleamos cuatro métodos para analizar la viruela. La microscopia
electrénica, con la que hemos obtenido una imagen directa del virus.

—¢éLa viruela? —exclamé el comisario Miles casi gritando—. ¢Esta usted seguro de eso?

—Espere, déjeme acabar —dijo el doctor Martin—. También hemos comprobado la
identidad antigénica utilizando gel de agar-agar. Sin embargo, el analisis del cultivo de
membrana corioalantoidea de embrion y de otros cultivos de tejido nos va a costar dos
o tres dias, de manera que alun no disponemos de resultados, aunque si tenemos el de
las reacciones en cadena, el cual confirma que es un virus relacionado con la viruela. El
problema es que no sabemos cual. Es muy extrafio: se trata de un virus desconocido
en la actualidad, no es la viruela del mono ni la menor extraida de éste, ni tampoco las
clasicas viruelas menor y mayor, aungue parece que esta relacionada con ellas.

—Doctora Scarpetta—dijo el coronel Fujitsubo—, é{puede decirme todo lo que sabe
sobre el contenido de ese pulverizador de locién facial?

—Agua destilada y fragancia. No trae una lista de ingredientes, aunque los
pulverizadores de este tipo no suelen traerla —respondi.

El coronel estaba tomando notas.
—¢Aséptico? —preguntd, mirdndonos nuevamente por el monitor.

—Eso espero, puesto que en el modo de empleo se recomienda pulverizarlo sobre la
cara y las lentillas —le respondi.

—Me pregunto entonces cuanto tiempo podemos prever que se conservaran €esos
pulverizadores contaminados —prosiguié el coronel Fujitsubo via satélite—. El virus de
la viruela no es muy estable en condiciones himedas.



—Eso es importante —comentd el doctor Martin, ajustandose el auricular—. El virus
aguanta muy bien en condiciones secas y con una temperatura normal puede
sobrevivir desde varios meses hasta un ano. Es sensible a la luz del sol, pero dentro de
un pulverizador eso no supone un problema. El calor no le va bien, lo cual significa,
desgraciadamente, que ésta es su mejor época del afio.

—Entonces es posible que muchos no surtan efecto —dije—, aunque dependera de lo
que la gente haga cuando los reciba.

—Es posible —respondié el doctor Martin.
Benton dijo:

—Estd claro que el criminal al que estamos buscando sabe de enfermedades
infecciosas.

—No podria ser de otra manera —recalcé el coronel Fujitsubo—. El virus tiene que ser
cultivado y propagado; si se trata realmente de terrorismo, el autor del crimen ha de
estar muy familiarizado con las técnicas basicas de laboratorio. Sabe como protegerse
para manipular un virus como éste. Partimos del supuesto de que sélo hay una
persona implicada, éno?

—Yo opino que si, pero la respuesta es que no lo sabemos —contestd Benton.
—Se llama a si mismo «muerteadoc» —dije.

—éComo el doctor Muerte? —pregunto el coronel Fujitsubo, frunciendo el entrecejo—.
¢Con eso quiere decirnos que es médico?

Una vez mas resultaba dificil dar una respuesta, pero la pregunta mas molesta era
también la mas dificil de hacer.

—Doctor Martin —dije. Martinez se recosté silenciosamente en su silla sin dejar de
prestar atencién—, al parecer sélo hay aislados viricos en su centro y en un laboratorio
ruso. ¢Tiene alguna idea de cdmo han podido conseguir éste?

—iExacto! —exclamd Benton—. Por desagradable que pueda resultar, tenemos que
examinar su lista de empleados. éHa habido expulsiones o despidos recientemente?
¢Ha dejado alguien el trabajo durante los ultimos meses o afios?

—Las muestras del virus de la viruela de que disponemos estan tan controladas e
inventariadas como el plutonio —respondié el doctor Martin con seguridad—. Las he
revisado yo personalmente y puedo asegurarles que no se ha tocado nada. No falta ni
una. Ademas no es posible entrar en una de las camaras frigorificas sin autorizacion y
sin saber la clave de la alarma.

Tras un momento de silencio, Benton dijo:

—Creo que seria una buena idea que nos proporcionara una lista de las personas que
han recibido dicha autorizacion durante los Ultimos cinco afios. En principio, y
basandome en la experiencia, el perfil que he trazado de este individuo es el de un
hombre blanco posiblemente de cuarenta y pocos anos. Lo mas probable es que viva
solo, pero si no es asi o si sale con alguien, tiene vedada una parte de su casa, su



laboratorio...

—Entonces es probable que se trate de un antiguo empleado de laboratorio —dijo el
agente especial encargado del caso.

—O alguien de esas caracteristicas —respondié Benton—. Alguien con formacién,
preparado. Es una persona introvertida; para decir esto me baso en varias cosas, de
las cuales no es la menos importante su tendencia a escribir en minuscula. Su rechazo
a utilizar puntuacién indica que se considera distinto a las demas personas y que para
él no rigen las mismas normas. No es hablador y puede que sus colegas lo consideren
reservado o timido. Dispone de tiempo vy, lo que es mas importante, considera que el
sistema lo ha tratado mal. Cree que la autoridad suprema del pais, que nuestro
gobierno, le debe una disculpa. En mi opinién, ésta es la clave para comprender el
movil del autor del crimen.

—Entonces se trata de una venganza —dije—. Asi de sencillo.

—Nunca es tan sencillo. Ojala lo fuera —me indico Benton—. Pero creo que la
venganza es la clave; de ahi que sea importante que todos los departamentos
gubernamentales que se ocupan de enfermedades infecciosas nos faciliten los
expedientes de todos los empleados que durante los Ultimos meses o afios hayan sido
amonestados, despedidos, expulsados, dados de baja o cualquier cosa por el estilo.

El coronel Fujitsubo carrasped.
—Bien, hablemos entonces de logistica.

Habia llegado el momento de que la guardia costera presentara un plan. Martinez se
levanto de la silla y sujetd unos grandes mapas a unos tableros. El angulo de las
camaras fue modificado para que los invitados que no se encontraban en la sala
pudieran verlos.

—¢Puede sacar los mapas en pantalla? —pregunto Martinez a la agente del tablero de
mandos.

—Ya los tengo —respondid ésta—. éQué tal? —anadio volviéndose hacia los monitores.
—Bien.
—No sé... ¢Podria acercar un poco la imagen?

Mientras la agente aproximaba la camara, Martinez sacd un puntero laser y dirigidé su
brillante punto de color rosa a la linea de la bahia de Chesapeake que dividia a Virginia
de Maryland y cruzaba la isla de Smith, al norte de la isla de Tangier.

—Tenemos una serie de islas al norte, en direccion a la bahia Fishing y el rio
Nanticoke, en Maryland. Esa es la isla Smith, ésa South Marsh y ésa Bloodsworth. —El
punto rosa iba saltando de una a otra—. Aqui abajo esté Crisfield, que se encuentra a
veintiocho kildmetros de Tangier. —Nos mird y afiadio—: Muchos pescadores llevan sus
cangrejos a Crisfield. Y muchos habitantes de Tangier tienen parientes alli, lo cual me
causa una gran preocupacion.

—A mi lo que me preocupa es que los habitantes de Tangier no vayan a cooperar —



dijo el comisario Miles—. La cuarentena va a dejarles sin su Unica fuente de ingresos.

—Si, sefior —dijo Martinez al tiempo que consultaba su reloj—. Estamos dejandoles sin
ella en este preciso momento. Para rodear la isla contamos con lanchas y barcos
procedentes de lugares tan lejanos como Elizabeth City.

—De modo que a partir de este momento no va a salir nadie de la isla —dijo Fujitsubo.
Su cara seguia reinando sobre todos nosotros desde la pantalla de video.

—En efecto.
—Bien.

—LY si la gente se resiste? —quise saber. Era una pregunta obvia—. ¢Qué va a hacer
con ella? No puede detenerlos y correr el riesgo de exponerse al virus.

Martinez titubed. Alzo la vista hacia la pantalla de video y pregunté a Fujitsubo:
—Coronel, épodria responder usted a esta pregunta?

—En realidad ya hemos hablado de este asunto largo y tendido —nos informé el
coronel—. He hablado con el secretario de Transportes, el vicealmirante Perry, y con el
secretario de Defensa, por supuesto. En resumen, se han aligerado los tramites para
obtener la autorizacién de la Casa Blanca.

—¢Autorizacion para qué?

Habia sido el comisario Miles quien habia formulado la pregunta.

—Para tirar a matar si falla todo lo demdas —nos dijo Martinez a todos los presentes.
—Dios mio... —murmurdé Benton.

Tenia la vista clavada en aquellos dioses del dia del juicio final. No daba crédito a lo
que estaba oyendo.

—No queda otro remedio —dijo el coronel Fujitsubo—. Si cunde el panico y la gente
empieza a huir de la isla y no atiende a los avisos de la guardia costera, llevara la
viruela a tierra firme. Repito, la llevara. Esto no es una suposicion, sino una realidad.
Se trata de una poblacion que no ha sido vacunada desde hace treinta afios, o cuya
inmunizacion se llevd a cabo hace tanto tiempo que ya no resulta eficaz. Por otra
parte, la enfermedad puede haberse mutado hasta tal punto que la vacuna de la que
disponemos en el presente ya no sirva de proteccion. En resumidas cuentas, las
perspectivas no son halagiefias.

No sabia si tenia el estdmago revuelto porque me encontraba mal o por lo que acababa
de oir. Pensé en aquel pueblo pesquero deteriorado por la intemperie, con sus lapidas
inclinadas y sus tranquilos y rdsticos habitantes que soélo querian que se les dejara en
paz. Respondian al poder superior de Dios y de las tormentas, y no eran por tanto la
clase de gente que obedeciera a cualquiera.

—Tiene que haber otra manera —dije.



Pero no la habia.

—La viruela tiene fama de ser una enfermedad infecciosa sumamente contagiosa. Hay
que contener este brote —afirmd Fujitsubo, pese a que era una obviedad—. Tenemos
gue preocuparnos por las moscas domésticas que ronden a los pacientes y por los
cangrejos que vayan a mandar a tierra firme. éExistird la posibilidad de que los
mosquitos transmitan el virus, como en el caso del tanapox? Como aun no hemos
identificado del todo la enfermedad, ni siquiera sabemos por qué cosas tenemos que
preocuparnos.

El doctor Martin me miro.

—Ya hemos enviado varios equipos con enfermeras, médicos y aisladores para camas
al objeto de que esa gente no tenga que ir al hospital y pueda quedarse en casa.

—ZY qué me dice de los cadaveres y la contaminacidon? —le pregunté.

—Segun las leyes de Estados Unidos, esto constituye una emergencia sanitaria de
primer orden.

—Me hago cargo, pero vaya al grano —dije con impaciencia, porque se me estaba
poniendo burocratico.

—Habra que quemarlo todo excepto a los pacientes. Los cadaveres seran incinerados.
La casa de la sefiora Pruitt va a ser incendiada.

Fujitsubo traté de tranquilizarnos.

—El IIMEIEEU ya ha enviado un equipo. Vamos a hablar con los ciudadanos para
hacerles comprender la situacion.

Pensé en Davy Crockett y en su hijo, en los vecinos y en el panico que sentirian al ver
como unos cientificos con trajes espaciales invadian su isla y empezaban a quemar sus
casas.

—céSabemos a ciencia cierta que la vacuna de la viruela no va a surtir efecto? —
pregunté Benton.

—A ciencia cierta no —respondié el doctor Martin—. Los analisis con animales de
laboratorio pueden tardar unos dias o varias semanas. Pero que la vacuna proteja a un
animal no significa que vaya a servirle a un ser humano.

—Dado que han alterado el ADN del virus, yo no abrigaria la ilusidon de que el virus de
la vacuna vaya a resultar eficaz —avis6 el coronel Fujitsubo.

—Yo no soy médico ni nada por el estilo —dijo Martinez—, pero me pregunto si de
todos modos no seria conveniente vacunar a todo el mundo. Puede que dé resultado.

—Es demasiado peligroso —respondié el doctor Martin—. Si no se trata de la viruela,
épor qué vamos a exponer deliberadamente a la poblacion a la accidén del virus y
arriesgarnos de ese modo a que algunas personas contraigan la enfermedad? Ademas,
cuando fabriguemos la nueva vacuna, no creo que sea aconsejable volver a la isla al
cabo de unas semanas y vacunar a la gente de nuevo con un virus diferente.



—Por decirlo de otra manera —afadié el coronel—, no podemos utilizar a la poblacién
de Tangier como animales de laboratorio. Si los aislamos en la isla y les llevamos una
vacuna lo antes posible, podremos contener este brote. Lo bueno de la viruela es que
es un virus estUpido: mata a su huésped tan rapidamente que, si evitas que se
extienda a otras zonas, acaba extinguiéndose.

—Estupendo. Asi que se destruye una isla entera y mientras tanto nosotros nos
dedicamos a mirar tan tranquilos como arde —me dijo el comisario Miles con enojo—.
iEs increible, joder! —Dio un pufietazo sobre la mesa y exclamé—: iNo es posible que
esto esté sucediendo en Virginia! —Se levantd de su silla—. Caballeros, me gustaria
saber qué vamos a hacer si empieza a haber pacientes en otras zonas del estado. Al
fin y al cabo, si para algo me nombrd comisario de sanidad el gobernador fue para
cuidar de la salud de Virginia. —Tenia la cara de un color rojo oscuro y estaba
sudando—. ¢Ahora resulta que vamos a empezar a quemar nuestras ciudades y
pueblos como si fuéramos yanquis?

—Si el virus se extiende —dijo Fujitsubo—, esta claro que tendremos que utilizar los
hospitales y habilitar salas tal como hicimos en otras épocas. El CCE y el IIMEIEEU ya
estan poniendo sobre aviso al personal médico de todas las poblaciones y va a trabajar
con él codo con codo.

—Somos conscientes de que el personal de hospital corre un riesgo enorme —afadié el
doctor Martin—. Desde luego seria estupendo si el Congreso pusiera fin a esas malditas
bajas forzosas; asi no estariamos atados de pies y manos.

—Créame: el Congreso y el presidente estan al corriente.

—El senador Nagle me ha asegurado que las bajas acabaran manana por la mafana.

—Siempre estan seguros de todo y repiten lo mismo.

La hinchazén y el picor que sentia donde me habian vuelto a vacunar me recordaban
una y otra vez que probablemente me habian inoculado un virus para nada. Estuve
guejandome a Benton desde que salimos de la sala de reuniones hasta que llegamos al
aparcamiento.

—Han vuelto a exponerme a la accion del virus. Estoy enferma, lo cual significa que
probablemente esté inmunosuprimida. Lo que me faltaba.

—éComo sabes que no lo tienes? —pregunto con tiento.

—No lo sé.

—Entonces puedes contagiarlo.

—No, no puedo. La primera sefial de que se puede contagiar son los sarpullidos, y me
miro cada dia. Si viera la menor sefia de un sarpullido, volveria a aislarme. No me
acercaria a menos de cien metros de ti o de cualquier otra persona, Benton —dije,

enfaddandome estupidamente porque habia insinuado que corria el riesgo de contagiar
a cualquiera incluso un simple resfriado.



Mientras abria las puertas del coche me lanzé una mirada y comprendi que estaba
mucho mas afectado de lo que daba a entender.

—éQué quieres que haga, Kay?

—Llévame a casa para que pueda coger mi coche —respondi.

Oscurecio rapidamente mientras recorria kildmetros y kildmetros de frondosos pinares.
Los campos estaban en barbecho, aunque aun habia borra de algodén pegada a los
secos tallos, y el cielo estaba himedo y frio como una tarta derretida. Al llegar a casa
después de la reunion, habia encontrado un recado de Rose en el contestador. Keith
Pleasants habia llamado desde la carcel a las dos de la tarde para pedir
desesperadamente que fuera a verle, y Wingo se habia ido a casa porque tenia gripe.

A lo largo de los afios habia estado muchas veces en el viejo palacio de justicia del
condado de Sussex, asi que sus incomodidades y su pintoresquismo de antes de la
guerra habian acabado por gustarme. Habia sido construido en 1825 por el maestro de
obras de Thomas Jefferson, era un edificio rojo con columnas y adornos blancos y
habia sobrevivido a la guerra de Secesion, pese a que los yanquis se las habian
arreglado para destruir antes todos sus archivos. Pensé en los frios dias que habia
pasado en sus jardines acompafiada por detectives, a la espera de que me llamaran a
declarar, y me acordé de los casos que habia llevado ante aquellos tribunales. Ahora
tales diligencias se llevaban a cabo en el nuevo y espacioso edificio de al lado; cuando
pasé por delante de él para dirigirme a la parte de atrds, me senti triste. Las
construcciones como aquélla eran un monumento a la creciente delincuencia; echaba
de menos la tranquila época en que me habia trasladado a Virginia y me habia sentido
sobrecogida ante sus viejos ladrillos y ante la vieja e interminable guerra que
simbolizaban. En aquel entonces fumaba. Me figuré que guardaba una idea romantica
del pasado, que es lo que suele hacer la mayoria de la gente. Pero echaba de menos el
tabaco, las largas esperas y el mal tiempo fuera de aquel palacio de justicia, que
apenas tenia calefaccion. El cambio me hacia sentir vieja.

La jefatura de policia era también de ladrillo rojo y tenia los mismos adornos blancos.
El aparcamiento y la carcel estaban circundados por una valla rematada con alambre
de espino, dentro de la cual habia dos reclusos vestidos con un mono naranja que
estaban secando un coche de policia camuflado que acababan de lavar y abrillantar.
Me miraron disimuladamente; aparqué y uno de ellos golped al otro con una gamuza.

—Qué pasa, tia? —me dijo uno de ellos entre dientes cuando pasé por delante.
—Buenas tardes —respondi, mirandolos a los dos.

Como no tenian interés en la gente a la que no podian intimidar, miraron hacia otra
parte. Abri la puerta principal. La carcel era tan modesta por dentro que casi resultaba
deprimente, y ademdas desentonaba enormemente con su entorno, como suele ocurrir
con todos los edificios publicos del mundo. Dentro habia maquinas de Coca-Cola y
bocadillos, y las paredes estaban cubiertas de avisos de busca y captura; en una de
ellas habia un retrato de un agente que habia sido asesinado al acudir a una llamada.
Me detuve ante la mesa del oficial de guardia, donde una joven estaba trajinando
papeles y mordisqueando un boligrafo.



—Perdone —dije—, vengo a ver a Keith Pleasants.
—(¢Esta usted en su lista de visitas?

Bizqueaba por culpa de las lentillas y llevaba unos correctores de color rosa en los
dientes.

—Supongo que si, porque ha sido él quien me ha pedido que venga.

Pasé las hojas de una carpeta de tapas blandas hasta llegar a la que estaba buscando.
—éComo se llama?

Se lo dije y ella movié el dedo por la hoja.

—Aqui estd. —Se levant6 de su silla—. Acompafieme.

Roded el escritorio y abrié una puerta con una ventanilla enrejada. Dentro habia una
estrecha habitacion en la que se tomaban las huellas dactilares y las fotografias para
las fichas. Detras de un destartalado escritorio de metal habia un fornido agente de
policia, y detras de él otra pesada puerta enrejada por la que llegaban los ruidos de la

carcel.

—Tiene que dejar su bolso aqui—me dijo el agente. Se volvié hacia su radio y
pregunté—: é{Puedes venir aqui?

—Diez cuatro. Voy para alla —respondié una mujer.

Dejé el bolso sobre el escritorio y meti las manos en los bolsillos del abrigo. Iban a
registrarme, algo que no me gustaba.

—Aqui tenemos un cuarto para las reuniones con los abogados —me comentd el
agente, moviendo bruscamente el pulgar como si estuviera haciendo dedo—. Pero
algunos de estos animales escuchan todo lo que se dice, asi que si eso le supone un
problema, vaya arriba. Tenemos una sala alli.

—Creo que estaré mejor arriba —dije en el momento en que aparecia una agente de
policia fuerte y con el pelo blanco y corto que llevaba un detector de metales de mano.

—Levante los brazos —me ordend—. ¢Lleva algo de metal en los bolsillos?
—No —respondi al tiempo que el detector grufiia como un gato mecanico.

Me lo pas6 de abajo arriba primero por un lado y luego por el otro. Pero el aparato
seguia sonando.

—A ver, quitese el abrigo.

Lo puse sobre el escritorio y ella volvidé a probar. El detector continuaba haciendo su
alarmante ruido. La agente fruncié el entrecejo y siguié probando.

—¢éLleva joyas? —pregunto.



Hice un gesto de negacion, y de pronto me acordé de que llevaba un sujetador de
aros. Pero no tenia intencion de hacérselo saber. Ella dejé el detector y empezé a
cachearme mientras el otro agente permanecia sentado detras del escritorio,
mirandonos con la boca medio abierta como si estuviera viendo una pelicula porno.

—De acuerdo —dijo la agente cuando hubo comprobado que era inofensiva—. Sigame.

Para subir arriba tuvimos que pasar por la zona de la carcel en la que se encontraban
las mujeres. La agente abrié una pesada puerta de metal haciendo ruido con las llaves;
cuando hubimos pasado, la puerta se cerré estrepitosamente. Las reclusas eran
jovenes y rudas, iban vestidas con un uniforme de tela vaquera y ocupaban unas
celdas equipadas con un lavabo, una cama y un retrete de color blanco en las que
apenas cabia un animal. Algunas mataban el tiempo haciendo solitarios. Tenian la ropa
colgada de los barrotes, cerca de unos cubos de basura que habian llenado con los
restos de la cena. El olor a comida pasada me revolvio el estomago.

—Hola, guapa.

—Pero équé tenemos aqui?

—Una sefiora elegante. Mira, mira, mira...
—Vaya, vaya, vavya...

Cuando pasamos por delante de ellas, varias trataron de tocarme sacando las manos
entre los barrotes; una se puso a hacer ruidos de beso, y otras prorrumpieron en
desagradables chillidos que debian de ser risas.

—Déjala aqui. Solo un cuartito de hora. Vamos, ven con mamaita.
—Necesito cigarrillos.
—Cierra la boca, Wanda. Tu siempre necesitas algo.

—Callaos todas —ordend la agente en un tono mondétono y aburrido mientras abria
otra puerta.

Subi detras de ella y noté que estaba temblando. El cuarto al que me llevd estaba lleno
de cosas desordenadas, como si hubiera tenido una funciéon en el pasado. Habia unos
tableros de corcho apoyados contra la pared, una carretilla en un rincén y, esparcidos
por todas partes, papeles que parecian impresos y boletines. Me senté en una silla
plegable detras de una mesa de madera rayada de nombres y ordinarieces escritos con
boligrafo.

—Pdngase comoda, que ahora mismo sube —me dijo la agente antes de dejarme sola.

Me di cuenta de que tenia los caramelos para la tos y los pafiuelos de papel en el bolso
y el abrigo, los cuales habia dejado abajo, asi que estuve sorbiéndome por la nariz y
con los ojos cerrados hasta que oi pasos. Cuando el agente hizo pasar a Keith
Pleasants al cuarto, casi no pude reconocerle. Estaba palido y desmejorado, el holgado
uniforme que llevaba le hacia aln mas delgado y las manos, que tenia esposadas por
delante, las movia con torpeza. Los ojos se le llenaron de lagrimas al mirarme, y
cuando intentd sonreir le temblaron los labios.



—Quédate ahi bien sentadito —le ordend el agente—. Que no te oiga dar problemas
aqui arriba. ¢éComprendido? Si no, vuelvo y se acaba la visita.

Pleasants cogid una silla y estuvo a punto de caerse.

—(¢Es realmente necesario que esté esposado? —pregunté al agente—. Esta aqui por
una infraccion de trafico.

—Sefiora, se encuentra fuera de la zona de seguridad. Por eso esta esposado. Volveré
dentro de veinte minutos —dijo antes de marcharse.

—Nunca he estado en una situacién como ésta. ¢Le importa si fumo?

Pleasants se sentd y se rié con un nerviosismo rayano en la histeria.

—En absoluto.

Le temblaban tanto las manos que tuve que encenderle el cigarrillo.

—Parece que no hay ceniceros. Igual no se puede fumar aqui arriba. —Estaba inquieto
y lanzaba miradas de un lado a otro—. Me han metido en una celda con un tio que es
camello y tiene un monton de tatuajes. No me deja en paz. Como cree que soy marica,
no para de meterse conmigo y de llamarme cosas. —Aspird una gran bocanada de
humo y cerr6 momentaneamente los ojos—. No estaba escapandome de nadie —

afadié, mirandome a los ojos.

Me fijé en un vaso de plastico que habia en el suelo y lo cogi para que lo usara de
cenicero.

—Gracias —dijo.

—Keith, cuénteme lo que ocurrid.

—Volvia a casa del vertedero como siempre y de pronto aparecido detrdas de mi un
coche camuflado con la sirena y las luces encendidas. Asi que me paré inmediatamente
y resultd que era ese cabron de detective que esta sacandome de quicio.

—Ring...

La furia empezo6 a apoderarse de mi. Pleasants asintié con la cabeza.

—Me dijo que llevaba mas de un kildometro siguiéndome y que no habia obedecido a las
luces. Pero eso es una mentira como una catedral, se lo aseguro. —Tenia los ojos
brillantes—. Me ha puesto tan nervioso Ultimamente que ya ni sé si estaba detras de
mi, joder.

—¢Dijo algo mas cuando le hizo parar? —pregunté.

—Si, sefiora, si que me dijo mas cosas. Me dijo que mis problemas no habian hecho
mas que empezar. Esas fueron las palabras exactas que empleo.

—¢éPor qué queria verme?



Creia saberlo, pero preferia que me lo dijera él.

—Estoy metido en un buen lio, doctora Scarpetta. —Los ojos volvieron a llenarsele de
lagrimas—. Mi madre ya es muy mayor y no tiene a nadie que cuide de ella mas que a
mi, y ahora resulta que la gente piensa que soy un asesino. iPero si no he matado ni
una mosca en mi vida! Ahora la gente me rehuye en el trabajo.

—(¢Esta su madre obligada a guardar cama? —pregunté.

—No, doctora. Pero ya anda cerca de los setenta afios y tiene enfisema por culpa de
esto. —Volvid a dar una chupada al cigarrillo—. Ya no puede conducir.

—éQuién esta cuidando de ella en este momento?
Keith hizo un gesto de negacion y se enjugo las lagrimas.

Tenia las piernas cruzadas y movia un pie de tal manera que parecia que se lo iba a
dislocar.

—¢No tiene a nadie que le lleve comida? —quise saber.
—S0lo a mi —respondid con voz entrecortada.

Volvi a mirar en derredor, esta vez para buscar algo con lo que escribir, y encontré un
|apiz de color purpura y una toalla de papel marrén.

—Déme su direccion y nimero de teléfono —dije—. Le prometo que ira a verla alguien
para asegurarse de que esta bien.

Me dio los datos con una profunda sensacion de alivio y yo los apunté.

—La he llamado porque no sabia a quién recurrir —siguié diciendo—. ¢No hay alguien
que pueda hacer algo para sacarme de aqui?

—Tengo entendido que le han puesto una fianza de cinco mil ddlares.

—iDe eso se trata! Unas diez veces mas de lo que se suele poner, segun el tio que hay
en mi celda. No tengo ni el dinero ni la manera de conseguirlo, lo cual significa que voy
a tener que quedarme aqui hasta que me lleven a juicio, y para eso puede que falten
semanas o incluso meses.

Los ojos volvieron a llenarsele de lagrimas. Estaba aterrado.

—Keith, éutiliza Internet? —pregunté.

—¢éQue si utilizo qué?

—El ordenador.

—En el vertedero. éNo se acuerda del sistema por satélite del que le hablé?

—Entonces si que utiliza Internet.



No parecia que supiera de qué estaba hablando.

—Correo electrdénico... —insisti.

—Utilizamos el sistema indicador de posicion por satélite. —Tenia cara de
desconcierto—. Por cierto, ¢ se acuerda del camién del que se cayo el cadaver? Estoy
practicamente seguro de que era el de Colé y que el contenedor pertenecia a una obra.
Recogen basura en varias obras que hay al sur de Richmond. Una obra es un buen sitio
para deshacerse de algo. Si vas en coche cuando ya han cerrado, équién te va a ver?
—¢éLe ha contado esto al detective Ring? —pregunté.

El odio le hizo mudar el semblante.

—A él no le cuento nada. He dejado de hacerlo. Todo lo que ha hecho ha sido para
liarme.

—¢éPor qué cree que quiere liarle?
—Tiene que arrestar a alguien por este asunto. Quiere convertirse en un héroe. —De
pronto habia empezado a hablar con evasivas—. Dice que nadie sabe por donde se

anda. —Titubed y luego dijo—: Ni siquiera usted.

—&Y qué mas le ha dicho? —pregunté, notando cémo iba transformandome en una fria
y dura piedra, como solia ocurrirme cuando el enojo daba paso a una rabia definida.

—¢éSabe qué? Cuando estaba ensenandole la casa, no paraba de hablar. Le encanta
hablar.

Cogié la colilla del cigarrillo y la puso torpemente de pie sobre la mesa para que se
apagara sin quemar el vaso de plastico.

—Me dijo que usted tiene una sobrina que es todo un lince —prosiguio—, pero que
pinta en el FBI tanto como usted en un centro forense, porque... Bueno.

—Continle —dije con voz serena.

—Porque no le van los hombres. Supongo que piensa lo mismo de usted.

—Muy interesante.

—Se rid al contarmelo y dijo que, como las trataba mucho, sabia por experiencia
personal que ninguna de las dos salia con nadie. Luego me advirtid que prestara
atencién y que me fijase en lo que les ocurre a los pervertidos, porque a mi pronto me

iba a pasar lo mismo.

—Espere un momento. —Le interrumpi—. ¢Ring llegdé realmente a amenazarle porque
es homosexual o porque piensa que lo es?

—Mi mama no lo sabe. —Agach¢ la cabeza y anadié—:

Pero hay gente que si. He estado en bares. De hecho, conozco a Wingo.



Confié en que no de forma intima.

—Estoy preocupado por mama. —Las lagrimas volvieron a asomar a sus ojos—. Esta
muy afectada por lo que esta pasandome y eso no es nada bueno para su salud.

—Mire, voy a ir a verla personalmente antes de volver a casa —dije tosiendo una vez
mas.

Una lagrima se deslizd por su mejilla, pero él se la secé bruscamente con el dorso de
sus manos esposadas.

—Y voy a hacer otra cosa —dije al tiempo que oia pasos en la escalera—. Voy a ver lo
que puedo hacer por usted. No creo que haya matado a nadie, Keith. Voy a pagar su
fianza y a asegurarme de que tenga un abogado.

Keith se quedd con la boca abierta sin dar crédito a lo que acababa de oir. En ese
momento los guardias irrumpieron en el cuarto.

—¢éLo dice en serio? —exclamd, poniéndose en pie con dificultad y mirdndome con los
ojos desorbitados.

—Si me jura que esta diciéndome la verdad.
—iOh, si, doctora!
—Vamos, anda... —dijo un guardia—. Todos decis lo mismo.

—Tendra que ser mafiana —le indiqué a Pleasants—. El juez ya debe de haberse ido a
casa.

—Vamos. Para abajo.
Un guardia le agarré de un brazo, pero Keith aiin me dijo una cosa:

—A mama le gusta la leche chocolateada y el jarabe Hershey. Pocas cosas mas le
sientan ya bien.

Cuando se hubo ido, me llevaron nuevamente por las escaleras y por la zona para
mujeres. Esta vez las reclusas se mostraron hoscas, como si yo hubiera dejado de ser
un motivo de diversién. Cuando estaba pensando que alguien debia de haberles dicho
guién era, me dieron la espalda y una escupid.



13
El jefe de policia Rob Roy era una leyenda en el condado de Sussex y ganaba las
elecciones todos los afios sin oposicion. Habia estado en mi depédsito de cadaveres
muchas veces, y yo lo consideraba uno de los mejores agentes de policia que conocia.
Lo encontré a las seis y media en el Virginia Diner, sentado a la mesa de los vecinos,
que era literalmente donde se reunian. Esta se encontraba en una gran sala, con
manteles de cuadros rojos y sillas blancas. Rob estaba comiéndose un sandwich de
jamoén frito y tomandose un café solo; tenia la radio portatil de pie sobre la mesa y no
paraba de hablar.
—Eso no lo puedo hacer, no sefior. Porque ¢luego qué pasa? Pues que siguen
vendiendo crack, eso es lo que pasa —estaba diciéndole a un hombre flaco y de piel
curtida que llevaba una gorra de John Deere.
—Déjalos.

—éQue los deje? —Rob cogid la taza de café. Estaba tan delgado, fuerte y calvo como
siempre—. ¢Lo dices en serio?

—Pues claro que lo digo en serio, cojones.
—¢ Les importa si les interrumpo ? —pregunté acercando una silla.

Rob se quedd boquiabierto y por un momento me mird como si no diera crédito a sus
ojos.

—Pero ése puede saber qué haces tu por estos lares?

—Buscarte.

—Bueno, yo me voy.

El hombre se tocé la gorra en sefial de despedida y se levant6 para marcharse.

—No me digas que has venido aqui por una cuestién de trabajo —dijo el jefe de policia.
—¢éPor qué otra razon iba a venir?

Al ver de qué humor estaba se puso serio.

—¢Algo délo que no esté enterado?

—Lo estas —respondi.

—Bien, éentonces qué? ¢Qué quieres comer? Te recomiendo el sandwich de pollo frito



—dijo cuando aparecié la camarera.

—Té caliente —respondi, preguntandome si volveria a comer algun dia.
—No tienes cara de estar muy bien.

—Estoy hecha una mierda.

—Hay un brote de virus.

—Si yo te contara... —dije.

—éQué puedo hacer por ti? —preguntd, inclinandose hacia mi para prestarme toda su
atencioén.

—\Voy a pagar la fianza de Keith Pleasants —respondi—. Evidentemente, no podré
hacerlo hasta mafiana, por desgracia. Pero creo que es preciso que sepas, Rob, que se
trata de un hombre inocente al que han metido en un lio. Le estan persiguiendo porque
el detective Percy Ring ha organizado una caza de brujas y quiere hacerse famoso.

Roy puso cara de perplejidad.

—¢Desde cuando defiendes a reclusos?

—Desde el momento en que sé que son inocentes —respondi—. Este hombre tiene
tanto de asesino multiple como tu o como yo. Ni siquiera intentd escapar de la policia y
lo mas probable es que ni siquiera excediera la velocidad permitida. Ring esta
hostigandolo y estd mintiendo. Fijate en lo elevada que es la fianza que le han puesto
por cometer una infraccion de trafico.

Rob guardé silencio y siguié escuchandome.

—Keith Pleasants tiene una madre anciana y achacosa que no tiene quién la cuide.
Estd a punto de perder su trabajo. Ya sé que el tio de Ring es el secretario de
Seguridad Publica y también que fue jefe de policia —afiadi—. Y también sé cémo son
estas cosas, Rob. Necesito que me ayudes en este asunto. Hay que pararle los pies a
Ring.

Roy aparté su plato en el momento en que le llamaban por radio.

—¢Estas convencida de lo que dices?

—Por supuesto.

—Aqui cincuenta y uno —dijo por radio mientras se colocaba bien el cinturén y el
revélver.

—¢Alguna noticia sobre el robo? —pregunté una voz.
—Seguimos esperando.

Corto la comunicacion y me dijo:



—(¢Estas segura de que ese joven no ha cometido ninglin crimen?

Volvi a asentir.

—Completamente segura. El asesino que desmembré a esa sefora se comunica
conmigo por Internet. Keith Pleasants ni siquiera sabe qué es eso. Esta pasando algo
muy gordo que en este momento no puedo explicarte, pero, créeme, no tiene nada
que ver con ese joven.

—lY estds segura de lo de Ring? Lo digo porque tienes que estarlo si quieres que
intervenga.

Tenia los ojos clavados en mi.

—<&éCuantas veces voy a tener que decirtelo?

Arrojo la servilleta sobre la mesa y afirmo:

—Estas cosas me sacan de quicio. —Echo la silla bruscamente hacia atras—. No me
hace ninguna gracia que una persona inocente esté metida en mi carcel y un policia
ande por ahi haciéndonos quedar en mal lugar a los demas.

—¢ Conoces a Kitchen, el propietario del vertedero de basuras?

—Si, claro que lo conozco. Vamos al refugio de caza —respondid sacando la cartera.

—Alguien tiene que hablar con él para que Keith no pierda su trabajo. Tenemos que
hacer bien las cosas —dije.

—Descuida.

Dejo el dinero sobre la mesa y salié airadamente por la puerta dando zancadas. Yo me
guedé a acabarme el té¢ y me puse a mirar unos expositores en los que habia
caramelos rayados, salsa para barbacoa y frutos secos de todos los tipos. Me dolia la
cabeza y tenia escozores en la piel. Encontré un supermercado en la 460 y entré a
comprar leche chocolateada, jarabe Hershey, verdura fresca y sopa.

Me puse a recorrer pasillos y de pronto me encontré con que tenia el carrito lleno de
cosas: desde papel higiénico hasta fiambres.

Luego saqué un plano vy la direccién que me habia dado Keith Pleasants. La casa de su
madre no se encontraba lejos; cuando llegué estaba dormida.

—Vaya por Dios —dije desde el porche—. No era mi intencion despertarla.

—éQuién es? —preguntd al abrir la puerta mientras miraba la oscuridad de la noche.
—La doctora Scarpetta. No tiene por qué...

—éQué clase de doctora?

La sefiora Pleasants tenia la espalda encorvada, la piel apergaminada y la cara
arrugada como papel plisado. Sus largos y canosos cabellos flotaban como la gasa; al



verla, me acordé del vertedero de basuras y de la anciana a la que «muerteadoc»
habia asesinado.

—Puede pasar —dijo empujando la puerta bruscamente; tenia cara de estar
asustada.— ¢Esta bien Keith?

—Vengo de verle y esta bien —le aseguré—. Le traigo unas cosas del supermercado. —
Tenia las bolsas en las manos.

—Ese chico... —dijo ella meneando la cabeza e indicAdndome que pasara a su pequefia
y ordenada casa—. ¢Qué haria sin él? Es lo Unico que me queda en este mundo.
¢Sabe? Cuando nacid, dije: «Keith, solo te tengo a ti.»

Tenia miedo y estaba disgustada, pero no queria que yo lo supiera.

—dSabe donde estd? —pregunté amablemente.

Entramos en la cocina, donde habia un viejo frigorifico ancho y bajo y una cocina de
gas. En lugar de responderme se puso a guardar lo que habia comprado, pero cogia las
latas con torpeza, y el apio y las zanahorias se le cayeron al suelo.

—Traiga, ya le ayudo —dije ofreciéndome.

—No ha hecho nada malo. —Empezé a llorar y anadio—: Lo sé. Pero ese policia no le
deja en paz, esta siempre viniendo por aqui y aporreando la puerta.

Se habia quedado de pie en medio de la cocina, secandose las lagrimas con las manos.

—Keith me ha dicho que le gusta la leche chocolateada. Voy a prepararle un poco. Ya
vera qué bien le sienta.

Cogi un vaso y una cuchara del escurreplatos.

—Manana estara en casa —dije—. Y no creo que vuelva a tener noticias del detective
Ring.

La sefora Pleasants me mird fijamente como si fuera un milagro.

—Sodlo queria asegurarme de que dispone de todo lo necesario hasta que vuelva su hijo
—prosegui, dandole el vaso de leche chocolateada, ni muy clara ni muy oscura.

—Estoy intentando adivinar quién es usted —dijo finalmente—. Esto esta riquisimo. No
hay nada mejor en el mundo. —Bebid un trago y sonrid sin prisas.

Le expliqué rapidamente por qué conocia a Keith y a qué me dedicaba, pero ella no me
comprendié. Creia que estaba siendo amable con él y que me ganaba la vida
expidiendo certificados médicos. De vuelta a casa, puse compactos a mucho volumen
para no quedarme dormida. Conduje rodeada de una profunda oscuridad, y durante
largos tramos no vi ni una sola luz excepto la de las estrellas. Cogi el teléfono. Me
respondié la madre de Wingo, y aunque me dijo que estaba en la cama enfermo lo
llamé.

—Wingo, estoy preocupada por ti —dije conmovida.



—Me siento fatal. —Y asi lo parecia a juzgar por su voz—. Supongo que en el caso de
la gripe todas las precauciones son pocas.

—Estas inmunosuprimido. He hablado con el doctor Riley y me ha dicho que tu nivel de
células CD4 es bajo. —Queria que afrontara la realidad—. Describeme los sintomas que
tienes.

—Me duele la cabeza de una forma espantosa, y el cuello y la espalda también. La
Gltima vez que me tomé la temperatura tenia cuarenta grados. Y tengo sed
continuamente.

Cada cosa que me decia encendia una alarma en mi cabeza, pues los sintomas que
estaba describiéndome respondian a las primeras fases de la viruela. Lo que me
sorprendia era que no se hubiera puesto enfermo antes si se habia contagiado al
examinar el torso, sobre todo teniendo en cuenta la situacion de peligro en que se
encontraba.

—¢éNo habras tocado uno de esos pulverizadores que nos han mandado al centro?
—&éQué pulverizadores?

—Los de Vita.

No sabia a qué me referia; entonces me acordé de que habia estado ausente del
centro la mayor parte del dia y le expliqué lo que habia sucedido.

—Dios mio... —exclamoé de repente. El miedo nos atenazoé a los dos—. Llegé uno por
correo. Mama lo dejé sobre la encimera de la cocina.

—<éCuando? —pregunté alarmada.

—No lo sé. Hara unos dias. No sé. Era una cosa curiosisima. Imaginese, una locidon que
huele bien para refrescarse la cara.

Con éste eran doce los pulverizadores que <«muerteadoc» habia enviado a mis
empleados, como «doce» habia sido el mensaje que me habia mandado. Si me incluia
a mi misma, era el mismo nimero de personas que trabajaban a tiempo completo en
el centro forense. ¢Como era posible que supiera una trivialidad como el niumero de
empleados de mi plantilla de personal e incluso los nombres y direcciones de algunos
de ellos si vivia lejos y se mantenia en el anonimato?

Me aterraba hacer la siguiente pregunta porque me imaginaba cual era la respuesta.
—Wingo, ¢lo tocaste de algiin modo?

—Lo probé, sdélo para ver céomo era. —Le temblaba fuertemente la voz y tenia
dificultades para hablar debido a los accesos de tos—. Estaba en la encimera, de modo
que lo cogi. Sdlo lo probé una vez. Olia a rosas.

—¢éLo ha probado alguien mas en tu casa?

—No lo sé.



—Quiero que te asegures de que nadie toca ese pulverizador. ¢Me entiendes?
—Si.
Estaba sollozando.

—\Voy a mandar a alguien a que lo recoja; tu cuidate y cuida también de tu familia, éde
acuerdo?

Estaba llorando tanto que no podia responder.

Cuando llegué a casa, ya pasaban unos minutos de la medianoche. Me sentia tan
indispuesta que no sabia por donde empezar. Llamé a Pete, a Benton y al coronel
Fujitsubo. Les conté a todos lo que ocurria y les dije que habia que mandar
inmediatamente un equipo a casa de Wingo y su familia. Ellos me respondieron
también con malas noticias. La nifia de Tangier que se habia puesto enferma habia
muerto y ahora se habia contagiado un pescador. Fui a mirar el correo electrdnico,
deprimida y fatigada. Ahi estaba «muerteadoc», tan despreciable y mezquino como
siempre. Me alegré. Habia enviado el mensaje cuando Keith Pleasants ya se
encontraba en la carcel:

«espejo espejo de la pared donde has estado>»

—Cabroén —le grité.

Aguel dia habia sido insoportable. Todo habia sido insoportable: tenia dolores, sentia
mareos y estaba completamente harta, de modo que no deberia haber entrado en
aquel canal; deberia haberlo dejado para otra ocasion. Pero le esperé como quien va a

batirse en duelo; hice notar mi presencia y aguardé impacientemente a que apareciera
el monstruo. Lo hizo.

Muerteadoc: trabajo y esfuerzo

Scarpetta: iQué quieres!

Muerteadoc: estamos enfadados esta noche
Scarpetta: Si, si lo estamos.

Muerteadoc: qué te importan unos pescadores ignorantes y sus ignorantes familias y
esos ineptos que trabajan para ti

Scarpetta: Ya basta. Dime qué quieres y acabemos de una vez.

Muerteadoc: ya es demasiado tarde el mal ya estd hecho se hizo mucho antes de que
empezara todo esto



Scarpetta: éLo hiciste tu?

No contestd. Sin embargo, ocurridé algo extrafio, pues aunque dejé de responder a las
preguntas que le hacia no salié del canal. Pensé en la Brigada Diecinueve y rogué que
estuvieran escuchando y que le siguieran de linea en linea hasta dar con su guarida.
Pasé media hora. Cuando por fin me desconecté, llamaron al teléfono.

—iEres un genio! —Lucy estaba tan euférica que me hizo dafio en el oido—. éComo
demonios te las has apafiado para retenerle tanto tiempo?

—¢éDe qué estas hablando? —pregunté asombrada.
—Hasta ahora lleva once minutos. Te mereces un premio.

—Pero si sdlo habré hablado con él unos dos minutos. —Traté de refrescarme la frente
con el dorso de la mano—. No sé de qué me estas hablando.

Pero a ella le daba igual.

—iHemos cogido a ese hijo de puta! —Estaba loca de alegria—. Esta en un camping de
Maryland. Unos agentes de Salisbury ya se han puesto en camino. Janet y yo vamos a
ir en avion.

Antes de que me levantara de la cama a la mafiana siguiente, la Organizacién Mundial
de la Salud habia lanzado otro aviso internacional, esta vez contra la locién facial
aromatica Vita. La OMS tratd de tranquilizar a la gente diciendo que el virus seria
eliminado, que estébamos trabajando dia y noche en la elaboracién de la vacuna y que
no tardariamos en conseguirla. Pero de todos modos cundio el panico.

El virus, al que la prensa habia llamado la «viruela imitante», salié en las portadas del
Newsweek y el Time, el Senado iba a formar una subcomisién y la Casa Blanca estaba
contemplando la posibilidad de tomar medidas excepcionales. Vita se distribuia desde
Nueva York, pero en realidad el fabricante era francés. Lo mas preocupante era que
«muerteadoc» estaba cumpliendo su amenaza. Aunque en Francia todavia no se habia
registrado ningln caso de la enfermedad, las relaciones econdémicas y diplomaticas se
volvieron tensas, hasta el punto de que una fabrica de gran tamafo fue obligada a
cerrar y los dos paises se cruzaron acusaciones sobre quién habia manipulado el
producto.

Los pescadores habian intentado huir de la isla de Tangier en sus barcos, de modo que
la guardia costera habia tenido que pedir nuevos refuerzos a puestos tan lejanos como
el de Florida. Yo no estaba al corriente de todos los detalles, pero a juzgar por lo que
habia oido, la situacidén entre las fuerzas de orden publico y los habitantes de la isla
habia llegado a un punto muerto: habian empezado a bramar los vientos invernales,
de modo que los barcos habian echado el ancla y ya no iban a ir a ninguna parte.

Mientras tanto, el CCE habia enviado a la casa de Wingo un equipo de aislamiento
integrado por médicos y enfermeras y ya se habia corrido la voz. Los titulares de la
prensa eran alarmantes y la gente estaba evacuando la ciudad, la cual iba a ser dificil



de poner en cuarentena, por no decir imposible. Nunca en mi vida habia estado tan
abatida y enferma como aquella mafiana de viernes a primera hora, enfundada en mi
albornoz y bebiendo té caliente.

La fiebre me habia llegado a los treinta y nueve grados y el Robitussin sélo me habia
hecho vomitar. Me dolian los musculos del cuello y la espalda como si hubiera estado
jugando a futbol americano contra un equipo armado con garrotes. Pero no podia
acostarme; tenia demasiadas cosas que hacer. Llamé a un fiador y recibi la mala
noticia de que la Unica manera de sacar a Keith Pleasants de la carcel era ir a
Richmond y abonar la fianza personalmente, asi que sali a coger el coche, pero diez
minutos después tuve que dar media vuelta porque me habia dejado el talonario
encima de la mesa.

—Dios mio, ayudame por favor —murmuré mientras pisaba el acelerador.

Los neumaticos chirriaron. Crucé mi barrio a una velocidad excesiva y, volando por las
esquinas, sali de Windsor Arms en un abrir y cerrar de ojos. Me preguntaba qué habria
ocurrido en Maryland durante la noche. Estaba preocupada por Lucy, para quien cada
acontecimiento era una aventura; queria utilizar armas, hacer persecuciones a pie y
volar en helicopteros y aviones. Tenia miedo de que segaran en flor aquel espiritu
suyo, pues conocia la vida demasiado bien y sabia cdmo acababa. También me
preguntaba si habrian capturado a «muerteadoc», aunque me imaginaba que, de ser
asi, me lo habrian hecho saber.

No me habia hecho falta un fiador en mi vida. Vince Peeler, que era la persona que iba
a ver, trabajaba en un establecimiento de reparacion de calzado de la calle Broad,
junto a una fila de tiendas abandonadas que no tenian nada en los escaparates
excepto pintadas y polvo. Era un hombre fragil y de baja estatura, con el pelo negro y
engominado y un delantal de cuero. Estaba sentado detrds de una maquina de coser
Singer de tamano industrial, cosiendo una suela nueva a un zapato. Cuando cerré la
puerta, me lanzd una mirada penetrante como las que lanzan las personas que saben
distinguir un problema cuando lo ven.

—¢Es usted la doctora Scarpetta? —preguntd sin dejar de coser.

—Si.

Saqué el talonario y un boligrafo sin el menor deseo de mostrarme amable y
preguntandome a cuanta gente violenta habria ayudado aquel hombre a volver a la

calle.

—Son quinientos treinta dolares —dijo—. Si desea pagar con tarjeta de crédito, afiada
el tres por ciento.

Se levantd y se acerco al estropeado mostrador de su establecimiento, en el que se
amontonaban los zapatos y las cajas de betin Kiwi. Noté que me miraba de arriba
abajo.

—Qué curioso, pensaba que seria mucho mayor —comenté—. Uno lee sobre la gente
en el periddico y a veces se lleva impresiones totalmente equivocadas.

—Que le suelten hoy —le ordené mientras arrancaba el talén y se lo daba.



—Si, claro.

Apartd rapidamente la vista y mird su reloj.

—¢Cuédndo?

—éCuando? —respondid retéricamente.

—Si—dije—. ¢Cuando van a soltarlo?

Chasqued los dedos.

—Asi de rapido.

—Bien —dije al tiempo que me sonaba la nariz—. Voy a mirar a ver si lo sueltan asi de
rapido. —Yo también chasqueé los dedos—. Porque si no es asi, ¢sabe qué? Pues que
también soy abogada, y como estoy de un humor de perros vendré a por usted. éHa
quedado claro?

Me sonrid y trago saliva.

—éQué clase de abogado? —preguntd entonces.

—Sera mejor que no lo sepa —dije al salir.

Llegué al centro forense unos quince minutos mas tarde. En el momento en que me
sentaba detras de mi escritorio, soné mi busca y llamaron al teléfono. Pero antes de
qgue pudiera hacer nada, aparecié Rose de repente, muy nerviosa.

—Todo el mundo esta buscandola.

—Como siempre —dije con el entrecejo fruncido, mirando al nUmero que mostraba mi
busca—. éQué demonios es esto?

—Pete Marino no tardarad en llegar —prosiguié—. Van a mandar un helicoptero a la
pista de aterrizaje de la facultad de medicina. El IIMEIEEU también se dirige en este
momento hacia aqui en helicdptero. Han comunicado al centro forense de Baltimore
gue de este asunto se va a ocupar un equipo especial y que al cadaver se le va a
practicar la autopsia en Frederick.

La miré directamente a los ojos. Parecia como si se me hubiera helado la sangre.

—(El cadaver?

—Por lo visto el FBI ha localizado una llamada en un camping.

—Eso ya lo sé. —Se me habia acabado la paciencia—. Es un camping de Maryland.

—Creen que han encontrado la caravana del asesino. No conozco bien los detalles,
pero dentro hay algo que podria ser un laboratorio. Y también un cadaver.

No podia creerme lo que estaba oyendo.



—¢El cadaver de quién?

—Creen que es el suyo. Un posible suicidio. Se ha pegado un tiro. —Me mirdé por
encima de las gafas e hizo un gesto de negacion con la cabeza—. Deberia estar en la
cama con un tazén de mi caldo de pollo en la mano.

Pete me recogid delante del edificio; un viento racheado barria el centro de la ciudad y
azotaba las banderas del estado que habia en lo alto de los edificios. Enseguida me di
cuenta de que estaba enfadado, pues arrancd apenas hube cerrado la puerta, y luego
no dijo nada.

—Gracias —dije mientras quitaba el envoltorio a una pastilla para la tos.

—Sigues enferma.

Tomo la calle Franklin.

—Tienes toda la razén. Gracias por preguntar.

—No sé por qué estoy haciendo esto —dijo. No llevaba uniforme—. Lo que menos me
apetece ahora es meterme en un laboratorio de mierda donde alguien estd haciendo
un virus.

—Tendras una proteccién especial —le expliqué.

—Probablemente deberia tenerla ahora mismo por estar cerca de ti.

—Tengo la gripe y ya no hay peligro de contagio. Fiate de mi. Sé cdmo son estas
cosas. Y no te enfades conmigo porque no voy a tolerarlo.

—Espero por tu bien que sea gripe lo que tienes.
—Si fuera algo peor, tendria sarpullidos y mas fiebre.

—Ya, pero si estas enferma, éno hay mas probabilidades de que cojas otra cosa? No sé
por qué quieres hacer este viaje. Yo desde luego no quiero hacerlo, cojones. Y no me
hace ninguna gracia que me obliguen.

—Entonces déjame aqui y largate —dije—. No se te ocurra empezar ahora a quejarte,
cuando el mundo entero esta a punto de irse a la mierda.

—&éCoOmo esta Wingo? —preguntd en un tono mas conciliador.
—Si quieres que te diga la verdad, estoy muerta de miedo por él —respondi.

Cruzamos la Facultad de Medicina de Virginia y entramos en una pista de aterrizaje
situada detras de una valla, que era adonde llegaban los pacientes y érganos cuando
los transportaban por via aérea al hospital. El IIMEIEEU no habia llegado todavia, pero
un momento después pudimos oir el potente Blackhawk. La gente que iba en coche y
caminaba por las aceras se detuvo a mirar. Varios conductores se salieron de la
carretera para ver cdmo la magnifica maquina oscurecia el cielo y descendia
estrepitosamente, azotando hierba y basura.



Se abrio la puerta y Pete y yo subimos al interior, donde los cientificos del IIMEIEEU ya
ocupaban los asientos de la tripulacion. Estabamos rodeados por el material de
rescate; cerca habia otro aislador portatil aplastado corno un acordeén. Me dieron un
casco con un micréfono; me lo puse y me abroché el arnés de cinco puntos. Luego
ayudé a ponerse el suyo a Pete, que se habia sentado remilgadamente en una butaca
plegable que no habia sido construida para personas de su tamano.

—Espero que los periodistas no se enteren de esto —dijo alguien cuando se cerrd la
pesada puerta.

Conecté el cable de mi micréfono a un enchufe que habia en el techo.
—Se enteraran. Es probable que ya estén al corriente.

A «muerteadoc» le gustaba ser el centro de atencién. Yo no me creia que hubiera
podido dejar este mundo silenciosamente o sin pedir disculpas como si fuera un
presidente. No, la suerte aun nos tenia reservada una sorpresa, aunque yo preferia no
imaginarme lo que podia ser. El viaje al parque nacional de la isla James duraba menos
de un hora, pero se vio complicado porque el camping estaba cubierto por un espeso
pinar. No habia dénde aterrizar.

Los pilotos nos dejaron en el puesto de la guardia costera de Crisfield, en un
embarcadero llamado la cala de Somer, en el que los veleros y los yates amarrados
para el invierno se mecian sobre las agitadas aguas azul marino del rio Little
Annemessex. Entramos en el ordenado puesto de ladrillo y nos pusimos los trajes de
proteccién para aguas frias y los chalecos salvavidas mientras el jefe Martinez nos
ponia al corriente de la situacion.

—En este momento tenemos muchos problemas que resolver —nos dijo andando de un
lado a otro por la moqueta de la sala de comunicaciones, que era donde nos habiamos
reunido todos—. Para empezar, los habitantes de Tangier tienen parientes aqui y nos
hemos visto obligados a apostar guardas armados en las carreteras de salida de la
ciudad porque ahora el CCE tiene miedo de que los habitantes de Crisfield se vayan.

—Aqui no se ha puesto enfermo nadie —dijo Pete, que estaba forcejeando con los
bajos del pantalén para ponérselos sobre las botas.

—Cierto, pero no me extrafiaria que algunas personas se escabulleran de Tangier y
vinieran aqui cuando comenzé este asunto. En resumidas cuentas, no esperen que les
traten con mucha cordialidad por estos pagos.

—éQuién esta en el camping? —preguntd un cientifico del IIMEIEEU.

—En este momento, los agentes del FBI que encontraron el cadaver.

—LY los demas campistas? —pregunto Pete.

—Lo que me han contado es que cuando llegaron los agentes encontraron unos doce
campistas, y s6lo uno con conexién telefdnica, el de la plaza dieciséis. Llamaron a la
puerta, pero como no respondié nadie, se asomaron a la ventana y vieron un cadaver

en el suelo.

—¢éLos agentes no entraron? —pregunté.



—No. Se dieron cuenta de que podia ser el autor de los crimenes, tuvieron miedo de
contagiarse y no entraron. Pero me temo que uno de los guardas del parque nacional
si que entro.

—¢&éPor qué? —quise saber.

—Ya sabe lo que dicen: que la zorra perdid la cola por curiosa. Al parecer, uno de los
agentes fue a la pista de aterrizaje que han utilizado ustedes a recoger a otros dos
agentes o algo asi. Al ver que no habia nadie mirando, el guarda entrd, pero salié acto
seguido como alma que lleva el diablo y dijo que dentro habia una especie de
monstruo que parecia salido de una historia de Stephen King. Parece mentira... —Se
encogio de hombros y puso los ojos en blanco.

Miré al equipo del IIMEIEEU.

—Nos lo llevaremos —anuncié un joven cuyas insignias del ejército lo identificaban
como capitan—. A todo esto, me llamo Clark y éste es mi equipo —me dijo—. Cuidaran
bien de él, le pondran en cuarentena y no le quitaran ojo de encima.

—Plaza dieciséis... —dijo Pete—. ¢Sabemos algo sobre la persona que la alquild?

—Todavia no disponemos de esa informacién —respondié Martinez—. ¢Estd todo el
mundo listo? —preguntd, lanzandonos una mirada escrutadora. Ya era hora de partir.

La guardia costera nos llevé en dos botes salvavidas Boston porque el lugar al que
ibamos era poco profundo para una lancha o una patrullera. Martinez pilotaba el mio;
iba de pie y tranquilo, como si navegar por aguas encrespadas a setenta y cinco
kilbmetros por hora fuera algo normal. Yo estaba segura de que iba a caerme al agua
en cualquier momento y, como iba sentada a un lado, me agarraba con fuerza a la
borda. Era como estar subida a lomos de un toro mecanico: el aire me entraba con
tanta fuerza por la nariz y por la boca que tenia dificultades para respirar.

Pete iba sentado al otro lado del bote y tenia cara de ir a vomitar. Intenté decirle
moviendo los labios que se tranquilizara, pero él me miraba inexpresivamente y se
agarraba a la embarcacion con todas sus fuerzas. Finalmente frenamos en una cala
llamada Flat Cat, en la que abundaban el fleo y la retama; cerca del camping habia
letreros que rezaban PROHIBIDO HACER RUIDO.

Yo no veia nada mas que pinos. Luego, cuando nos aproximamos, vimos unos
caminos, unos cuartos de bafio, un pequefo puesto de guardia y un campista mirando.
Martinez nos condujo suavemente hasta el embarcadero; cuando se detuvo el motor,
un guarda sujetd el bote a un poste. Desembarcamos con paso vacilante y Pete me
dijo:

—\Voy a vomitar.

—No, no lo vas a hacer —le respondi agarrandole del brazo.

—No pienso entrar en esa caravana.

Di media vuelta y le miré a la cara. Estaba palido.

—Tienes razon. Sera mejor que no entres —dije—. Eso me corresponde a mi, pero



antes hemos de encontrar al guarda.

Pete se alejo a grandes pasos antes de que entrara en el embarcadero el segundo
bote. Yo miré entre los arboles hacia la caravana de «muerteadoc»: era bastante vieja
y estaba sin el vehiculo con el que la habian remolcado. La habian aparcado lo mas
lejos posible del puesto de guardia, a la sombra de unos pinos tedas. Cuando hubo
desembarcado todo el mundo, el equipo del IIMEIEEU repartiéo los conocidos trajes
naranjas, los equipos de respiracién y unos acumuladores para cuatro horas de
reserva.

—Esto es lo que vamos a hacer. —Era Clark, el jefe del equipo del IIMEIEEU, el que
estaba hablando—. Vamos a vestirnos y a sacar el cadaver.

—Me gustaria entrar yo en primer lugar —dije—. Sola.

—De acuerdo. —Hizo un gesto de asentimiento y afiadido—: Luego, aunque espero que
no haya nada, miraremos si hay algo peligroso dentro, sacaremos el cadaver y nos
llevaremos la caravana.

—La caravana es una prueba —le avisé mirandole—. No podemos llevarnosla por las
buenas.

Adiviné lo que estaba pensando por la cara que puso. Si el asesino estaba muerto, el
caso quedaba cerrado. La caravana constituia un peligro bioldégico y habia que
quemarla.

—No —le dije—. No vamos a cerrar este caso tan rapidamente. No podemos hacerlo.
Se volvié hacia la caravana y dio un resoplido en senal de frustracion.
—\Voy a entrar —dije—. Luego ya les diré lo que podemos hacer.

—De acuerdo. —Levantando la voz una vez mas, exclamdé—: Vamos, chicos. Que no
entre nadie excepto la forense, a menos que se diga lo contrario.

Los cientificos del IIMEIEEU nos siguieron por el bosque arrastrando el aislador, que
parecia un misterioso furgdn de municiones perteneciente a un mundo extrafio. El aire
era limpio y fresco y las agujas de los pinos crujian bajo nuestros pies como espigas de
trigo. Ya estabamos cerca de la caravana. Era una roulotte Dutchrnan de unos cinco
metros y medio de largo y tenia un toldo de rayas naranjas extendido.

—Es antigua. Tendrd unos ocho anos —comentd Pete, que entendia en ese tipo de
cosas.

—éQué vehiculo se necesita para remolcarlo? —pregunté mientras nos poniamos los
monos.

—Una furgoneta —respondié—. O una camioneta. No es preciso que tenga muchos
caballos. ¢Qué hay que hacer con los monos? ¢Ponérnoslos encima de todo lo que
llevamos puesto?

—Si —respondi cerrando las cremalleras—. Lo que me gustaria saber es qué ha
ocurrido con el vehiculo que utilizaron para remolcar la caravana hasta aqui.



—Buena pregunta —dijo jadeando debido al esfuerzo—. ¢Y dénde esta la matricula?
Acababa de conectar el aire cuando salié de entre los arboles un joven con un uniforme
verde y un sombrero de color pardo, que parecié desconcertado al vernos a todos con
nuestras capuchas y nuestros trajes naranjas. Saltaba a la vista que tenia miedo.

Se presentd diciendo que era el guarda del turno de noche, pero no se acercod a
nosotros.

Pete fue el primero en dirigirle la palabra.

—¢éHa visto alguna vez a alguien en esta caravana?

—No —respondid.

—¢Y los guardas de los otros turnos?

—Nadie recuerda haber visto a nadie; sélo hemos visto luces encendidas alguna noche.
Es dificil saber si vivia alguien en ella. Como puede ver, esta aparcada bastante lejos
del puesto. Desde aqui se puede ir a las duchas o a cualquier otra parte sin que te

vean necesariamente.

—éNo hay mas campistas aqui? —pregunté en medio de la réfaga de aire que soplaba
dentro de mi capucha.

—Ahora no. Habia unas tres personas mas cuando encontraron el cadaver, pero les
sugeri que se fueran porque habia peligro de enfermedad.

—¢éNo las interrogd antes? —preguntd Pete. Le contrariaba que el joven guarda hubiera
ahuyentado a todos nuestros testigos.

—Nadie sabia nada, excepto una persona que creia que se habia cruzado con él —dijo
indicando la caravana con la cabeza—. Se lo encontré anteanoche, en el cuarto de
bano. Era un tio grande y mugriento, moreno y con barba.

—¢Estaba duchandose? —pregunté.

—No, sefora. —Tras un momento de indecision, afnadio—: Estaba meando.

—¢éNo tiene la caravana cuarto de bano?

—Pues no lo sé. —Volvié a titubear—. Si quiere que le diga la verdad, apenas he
estado dentro. Sali en cuanto vi el bicho ese. Me largué a todo correr.

—¢éNo sabe con qué la remolcaron? —preguntd Pete entonces.

El guarda parecia ahora muy incomodo.

—En esta época del afio esto suele estar muy tranquilo y oscuro. No tenia por qué
fijarme en el vehiculo al que iba enganchado; de hecho, ni siquiera recuerdo que

estuviera enganchado a uno.

—Pero tendra la matricula —insistié Pete mirandole por la capucha con cara de pocos



amigos.

—Claro que si. —El guarda parecié aliviado y sacé un papel doblado del bolsillo—.
Tengo su inscripcion aqui mismo. —Lo desdoblé—. Ken A. Perley, Norfolk, Virginia.

Entrego el papel a Pete, quien exclamd sarcasticamente:

—Estupendo. Es el nombre del dueiio de la tarjeta que robd ese cabrdén, asi que
seguramente el nimero de matricula también sea correcto. ¢éCdmo pagd?

—Con un cheque bancario.
—L&Y se lo entregd a alguien en persona? —quiso saber Pete.

—No. Hizo la reserva por correo. Nadie vio nada excepto el formulario que tiene en la
mano. Como ya le he dicho, no lo hemos visto.

—LY el sobre en el que llegd? —preguntd Pete—. éLo han lardado? Lo digo porque es
probable que venga el matasellos.

El guarda hizo un gesto de asentimiento, muy nervioso, y miré a los cientificos, que
estaban pendientes de cada palabra que decia. Luego clavé la vista en la caravana y se
humedecié s labios.

—¢éLe importa si le pregunto qué hay ahi dentro y qué va ocurrirme por haber entrado?
—pregunto con voz entregada. Parecia que iba ponerse a llorar.

—Puede que se haya contagiado de un virus —le informé—. Pero no lo sabemos con
seguridad. Todas estas personas van a ocuparse de usted.

—Me han dicho que van a encerrarme en una habitacién, no en una celda de
aislamiento. —Su miedo se habia hecho .patente: tenia los ojos desorbitados y hablaba
en voz alta—. Quiero saber exactamente qué he podido coger ahi dentro!

—Le meteran en el mismo sitio donde estuve yo la semana pasada —le aseguré—, en
una agradable habitacién donde atenderan unas amables enfermeras. Pasara unos dias
en observacion. Eso es todo.

—Tdémeselo como unas vacaciones. No es para tanto, en serio. No se asuste porque
nos vea con estos trajes —dijo Peter como si supiera algo sobre el tema.

Siguié hablando como si fuera un gran experto en enfermedades infecciosas. Yo los
dejé y me acerqué a solas a la caravana. Me quedé un momento parada a unos metros
de distancia y miré alrededor. A mi izquierda habia unas hectareas de arboles, y mas
alld el rio donde habiamos amarrado los botes. A la derecha, detrds de otros arboles,
se oia el ruido de la autopista. La caravana estaba situada sobre un suave lecho de
agujas de pino; lo primero en lo que me fijé fue en la zona raspada del enganche
blanco del remolque.

Me acerqué y, tras ponerme en cuclillas, pasé los dedos sobre los profundos aranazos
que habia en el aluminio sobre el que deberia haber estado el nimero de identificacion
del vehiculo. Luego me fijé en un pedazo de vinilo chamuscado que habia cerca del
techo y llegué a la conclusidon de que habian quemado la segunda matricula con un



soplete de propano. A continuacién rodeé la caravana para ir al otro lado.

La puerta no estaba cerrada con llave; en realidad se hallaba entreabierta pues la
habian forzado con alguna herramienta. Aunque estaba nerviosa, se me despejo la
mente y centré toda mi atencién en lo que estaba haciendo, como solia hacer cuando
los indicios ponian de manifiesto una versién de los hechos distinta de la que los
testigos defendian. Subi por la escalera de metal, entré y me quedé quieta para mirar
el interior de la caravana, que quizd no tuviera ningun significado para la mayoria,
pero que para mi constituia la confirmacion de una pesadilla. Aquella era la fabrica de
«muerteadoc».

En primer lugar, la calefaccion estaba al maximo. La apagué, pero entonces salté entre
mis pies un animalillo blanco de aspecto penoso y me asusté. Di un respingo y contuve
la respiracion mientras el animal chocaba estupidamente contra una pared y se
quedaba sentado en el suelo temblando y jadeando. El lastimoso conejo de laboratorio
tenia varias partes del cuerpo afeitadas, desolladuras de origen infeccioso y unos
espantosos sarpullidos de color oscuro. Vi su jaula de alambre; tenia la puerta abierta
de par en par y parecia que la habian tirado de una mesa.

—Ven aqui.

Me puse en cuclillas y extendi una mano. El conejo me miré moviendo nerviosamente
sus largas orejas. Tenia los ojos ribeteados de rosa. Fui acercandome a él con cautela.
No podia dejarle fuera: era un foco vivo de infeccion.

—Ven, pequeiito —le dije al monstruo—. Prometo no hacerte dafio.

Lo cogi suavemente con las manos y noté las bruscas palpitaciones de su corazén y la
fuerza con que estaba temblando. Lo volvi a meter en su jaula y me dirigi a la parte
trasera de la caravana. Pasé por una pequefia puerta y vi el cadaver, que ocupaba casi
todo el dormitorio. El hombre estaba boca abajo sobre una alfombra de felpa de color
dorado manchada de sangre. Tenia el pelo castafio y rizado. Cuando le di la vuelta,
observé que ya se le habia pasado la rigidez. Me recordd a un lefador. Llevaba un
pantaldn y una guerrera de marinero mugrientos y tenia las manos enormes, las ufias
sucias y la barba y el bigote despeinados.

Lo desvesti de cintura para arriba para ver cédmo se habia distribuido la lividez
cadavérica: la cara y el pecho tenian un color purpura rojizo y las zonas en que el
cuerpo habia estado en contacto con el suelo estaban palidas. No vi ninguna senal que
me indicara que lo hubiesen movido después de morir. Habia recibido un tiro en el
pecho a corta distancia, disparado posiblemente con una escopeta Remington de dos
cafiones situada a un lado, cerca de su mano izquierda.

Los perdigones se habian dispersado poco y habian abierto un agujero de gran tamanio
con bordes dentados en el centro del pecho. En la ropa y la piel habia quedado
adherido relleno de plastico blanco procedente de la escopeta, lo cual indicaba una vez
mas que no se trataba de una herida de contacto. Medi el arma y sus brazos y
comprobé que la victima no habia podido llegar al gatillo. No vi nada que indicara que
hubiese improvisado algo para tal fin. Le miré los bolsillos, pero no encontré ninguna
cartera ni documento de identidad, unicamente una navaja. La hoja estaba arafiada y
torcida.

Decidi no pasar mas tiempo con el cadaver y sali al exterior. El equipo del IIMEIEEU



estaba intranquilo, como si tuviera que ir a algun sitio y temiera perder el avion.
Cuando bajé por las escaleras, me miraron fijamente. Pete estaba esperando mas
atras, medio oculto entre los arboles, con los brazos cruzados. El guarda se encontraba
a su lado.

—Este vehiculo estd completamente contaminado —anuncié—. Dentro hay un hombre
de raza blanca sin identificacion. Necesito que me ayude alguien a sacar el cadaver.
Hay que aislarlo —afiadi, mirando al capitan.

—Nos lo llevamos —dijo.
Hice un gesto de asentimiento.

—Pueden hacer la autopsia en su instituto; quiza sea conveniente que llamen a alguien
del centro forense de Baltimore para que esté presente. Lo de la caravana es un
problema distinto. Hay que llevarla a algun sitio donde se pueda trabajar en ella sin
peligro. Hay que recoger pruebas y descontaminarlas. Pero, francamente, esto ya
queda fuera de mi alcance. A menos que tengan una sala de contencion que pueda
albergar algo asi de grande, quizd sea mejor enviarla a Utah.

—¢A Dugway?
—Si —respondi—. Es posible que el coronel Fujitsubo pueda prestarnos ayuda.

El Poligono de Pruebas de Dugway era el centro de experimentacién mas grande que
tenia el ejército para las armas defensivas bioldégicas y quimicas. A diferencia del
IIMEIEEU, que se encontraba en medio de la América urbana, Dugway disponia de los
inmensos terrenos del desierto del Gran Lago Salado para realizar pruebas con laser,
bombas inteligentes, bombas de humo y mecanismos de iluminacion. Pero, mas
importante aun, tenia la Unica sala de pruebas de Estados Unidos que permitia tratar
un vehiculo del tamano de un tanque del ejército.

El capitan se quedd un momento pensativo, mirandonos alternativamente a la
caravana y a mi mientras tomaba una decision y elaboraba un plan.

—Frank, coge el teléfono. Tenemos que mover esto lo antes posible —le dijo a uno de
los cientificos—. El coronel tiene que arreglar lo del transporte con las Fuerzas Aéreas;
dile que nos manden algo rapido, que no quiero tener esto aqui fuera toda la noche. Y
necesitamos un camién con plataforma de carga.

—Con todo el pescado que transportan en esta zona, seguro que podemos conseguir
uno por aqui cerca —dijo Pete—. Ya me ocupo Yyo.

—Bien —prosiguid el capitan—. Que alguien me traiga tres bolsas para el cadaver y el
aislador. —Luego se volvié hacia mi y me dijo—: Seguramente necesitara que le echen
una mano.

—Y que lo diga —respondi, y echamos a andar hacia la caravana.

Abri la torcida puerta de aluminio y él entré detrds de mi. Fuimos directamente a la
parte de atrds sin perder el tiempo. Por la cara que puso Clark, comprendi que nunca
habia visto nada parecido, aunque, gracias a la capucha y al equipo de respiracion, al
menos no tenia que soportar el hedor de la carne humana en descomposicidon. Se



arrodillé a un lado y yo al otro; el cuerpo pesaba, y el espacio era muy reducido.

—¢éHace calor aqui dentro o soy yo? —dijo en voz alta mientras forcejedbamos con los
gomosos miembros del cadaver.

—Han subido la temperatura al maximo. —Estaba ya sin aliento—. Lo han hecho para
acelerar la contaminacion virica, la descomposicion. Es una forma habitual de dificultar
la investigacién del lugar de los hechos. A ver, vamos a meterlo en la bolsa. No hay
mucho sitio, pero creo que podemos hacerlo.

Empezarnos a introducirlo en la segunda bolsa con las manos y los trajes resbaladizos
debido a la sangre. Nos costd casi treinta minutos meter el cadaver en el aislador;
cuando lo sacamos de la caravana, los musculos me temblaban, el corazén me latia
con fuerza y estaba sudando a mares. Una vez fuera nos regaron de arriba abajo con
un producto quimico junto con el aislador, el cual fue transportado a continuacion a
Crisfield en un camién. Seguidamente, el equipo se puso a trabajar en la caravana.
Habia que envolverlo todo excepto las ruedas en una pesada tela de vinilo azul con un
filtro de particulas de aire de alto rendimiento. Me despojé del traje con gran alivio y
me retiré al puesto de los guardas, que estaba abrigado y bien iluminado. Me limpié la
cara y las manos. Tenia los nervios crispados y habria dado cualquier cosa por
acostarme, meterme una buena dosis de NyQuil y quedarme dormida.

—Menudo cirio... —exclamé Pete entrando en el puesto junto con una fuerte rafaga de
aire frio.

—Cierra la puerta, por favor —dije temblando.

—éSe puede saber qué te ha puesto de tan malhumor?
Se habia sentado al otro lado de la habitacion.

—La vida.

—No puedo creerme que hayas venido a este jodido sitio estando enferma. Me parece
que te has vuelto loca.

—Gracias por tus palabras de apoyo.

—Oye, esto tampoco es que sea un placer para mi. He de ponerme a interrogar gente,
pero estoy sin coche y no puedo moverme.

Tenia cara de estar nervioso.

—éQué vas a hacer?

—Buscar algo. He oido que Lucy y Janet estan por aqui cerca y tienen coche.
—iDdnde?

Hice ademan de ponerme en pie.

—No te alteres. Estan buscando gente a la que interrogar, que es lo que yo deberia



estar haciendo. iQué ganas tengo de fumar! Llevo practicamente todo el dia sin tocar
un cigarrillo.

—Aqui dentro no —le indiqué, sefialando un cartel.

—La gente estd munéndose de viruela y tu te pones a quejarte del tabaco, hay que
joderse...

Saqué el frasco de Motrin y me tomé tres comprimidos sin agua.

—Y bien, équé van a hacer ahora estos soldaditos del espacio? —pregunto.

—Unos se van a quedar en la zona buscando gente que haya podido estar expuesta a
la accion del virus en Tangier o en el camping. Van a trabajar por turnos con otros
miembros del equipo. Supongo que tu también tendras que estar en contacto con ellos
por si das con alguien que haya podido estar expuesto.

—iComo? ¢Voy a tener que pasarme toda la semana vestido con un traje naranja? —
Bostezo e hizo un chasquido con el cuello—. Son un cofiazo. Dan un calor de cojones,
menos en la capucha —dijo, pese a que en el fondo estaba orgulloso de haber llevado
uno.

—No, no vas tener que llevar un traje de plastico.

—&Y qué ocurre si me entero de que alguien al que he interrogado ha estado expuesto
al virus?

—No le beses y ya esta.

—No creo que sea un asunto divertido —dijo mirandome fijamente.

—Es de todo menos divertido.

—&Y el muerto? éVan a incinerarlo a pesar de que no sabemos quién es?

—Van a hacerle la autopsia por la manana —respondi—. Me imagino que guardaran el
cadaver todo el tiempo que puedan.

—Esta historia es muy extrafia. —Pete se frotd la cara con las manos—. &Y dices que
dentro habia un ordenador?

—Si, un portatil. Pero no tenia ni impresora ni escaner. Sospecho que se trata de un
escondite y que la persona en cuestion tiene la impresora y el escaner en casa.

—LY el teléfono?

Me quedé un momento pensando.

—No recuerdo haber visto ninguno.

—Bueno, el cable telefonico va de la caravana hasta la oficina. A ver si podemos

averiguar alguna cosa, por ejemplo el titular de las facturas. Voy a informar a Benton
de lo que hemos encontrado.



—Si la linea de teléfono sdlo se ha utilizado para hablar por AOL —dijo Lucy al tiempo
gue entraba en el puesto y cerraba la puerta—, no habrad ninguna factura de teléfono.
La Unica factura sera la de AOL, y se la seguiran mandando a Perley, el hombre al que
le birlaron la tarjeta de crédito.

Tenia cara de estar alerta, aunque iba algo desarreglada con los vaqueros y la
chaqueta de cuero. Tras sentarse a mi lado, me examind el blanco de los ojos y me
palpé las glandulas del cuello.

—Saca la lengua —me dijo con seriedad.

—iYa bastal

La aparté tosiendo y riendo al mismo tiempo.

—¢COmo te sientes?

—Mejor. ¢Donde esta Janet? —pregunté.

—Por ahi, hablando. éQué clase de ordenador hay dentro de la caravana?

—No me he parado a mirarlo con detenimiento —respondi—. No me he fijado en los
detalles.

—¢Estaba encendido?

—No lo sé. No he mirado.

—Tengo que entrar.

—éQué quieres hacer?

—Creo que tengo que ir contigo.

—¢{Ya te dejaran? —pregunto Pete.

—¢A quién demonios te refieres?

—A los pesados para los que trabajas —respondié.

—Me han dado el caso a mi y cuentan con que lo resuelva.

Lucy no quitaba los ojos de las ventanas y la puerta. Estaba infectada y acabaria
sucumbiendo por la influencia de la policia. Debajo de la chaqueta tenia una pistola de
nueve milimetros Sig Sauer en una funda de cuero con cartuchos de reserva, y
probablemente llevaba unas nudilleras de metal en el bolsillo. Cuando abrieron la
puerta, se puso tensa. Se trataba de otro guarda, quien entré en el puesto
apresuradamente con el pelo todavia humedo de la ducha y cara de estar nervioso y
agitado.

—¢Puedo ayudarles en algo? —nos pregunté mientras se quitaba la chaqueta.

—Pues si —dijo Pete, levantandose de la silla—. ¢Qué clase de coche tiene?
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Cuando llegamos, el camién con plataforma de carga ya estaba esperando. La
caravana se encontraba encima de ella envuelta en la tela de vinilo, brillando con una
extrafa luz difusa de color azul bajo las estrellas y la luna, y enganchada todavia a una
camioneta. Estdbamos aparcando cerca de un camino sin asfaltar, en la linde de un
campo, cuando un avidon enorme pasd sobre nuestras cabezas a una altura
alarmantemente baja y produciendo un estruendo mas fuerte que el de un reactor
para vuelos comerciales.

—Pero équé leches es eso? —exclamoé Pete mientras abria la puerta del Jeep del
guardia.

—Creo que es el avion que nos va a llevar a Utah —dijo Lucy desde el asiento trasero,
donde estabamos sentadas ella y yo.

El guarda estaba mirando por el parabrisas con cara de incredulidad, como si hubiera
llegado el momento de ascender al cielo.

—iJoder! iPero si nos estan invadiendo!

Lo primero que bajaron fue un vehiculo todo terreno envuelto en cartéon ondulado y
colocado sobre una pesada plataforma de madera. Cuando aterrizé sobre la tupida
hierba seca del campo, soné como una explosidn, tras lo cual fue arrastrado por los
paracaidas que habia inflado el viento. Luego la tela de nailon verde se desmadejo
sobre el todo terreno y empezaron a florecer en el cielo otras mochilas. El cargamento
fue cayendo al suelo seguido por los paracaidistas, que oscilaban dos o tres veces
antes de aterrizar agilmente con los pies y despojarse de los arneses. Seguidamente
recogieron la ondeante tela de nailon, y el ruido de su C-17 fue alejandose en direccién
a la luna.

El Equipo de Control de Combate de las Fuerzas Aéreas de Charleston, Carolina del
Sur, habia llegado exactamente a las doce y trece minutos de la noche. Nos quedamos
sentados en el Jeep y observamos fascinados como los aviadores empezaban a
examinar la compactibilidad del terreno, ya que lo que estaba a punto de aterrizar en
él pesaba lo suficiente como para destruir el asfaltado de una pista de aterrizaje
normal. Los miembros del equipo de control tomaron medidas, fijaron los limites del
terreno y pusieron dieciséis luces de aterrizaje con telemando para aeropuertos
mientras una mujer vestida con un uniforme de camuflaje desenvolvia el todo terreno,
ponia en marcha su ruidoso motor diesel y lo bajaba de la plataforma para quitarlo de
en medio.

—Tengo que encontrar algun garito por aqui cerca —dijo Pete sin dejar de contemplar
el espectaculo—. é¢Co6mo demonios van a aterrizar con un avién militar de gran tamano
en un campo tan pequefio?



—Algo puedo decirte al respecto —le respondié Lucy, quien siempre tenia alguna
explicacion que dar cuando se trataba de un problema técnico—. Por lo visto, el C-17
estad disenado para aterrizar en pistas extraordinariamente pequefias y de uso no
autorizado, como ésta, o en el lecho seco de un lago. En Corea llegaron a utilizar
autopistas.

—iYa estamos! —exclamo Pete con su sarcasmo habitual.

—Lo Unico que podria meterse en un lugar tan pequefio como éste es un C-130 —
prosiguié Lucy—. El C-17 puede dar marcha atras. ¢A que es alucinante?

—Es imposible que un carguero pueda hacer todo eso —afirmé Pete.
—Pues esta criatura si que puede —dijo Lucy, como si quisiera adoptarla.
Pete empez6 a mirar a su alrededor.

—Tengo tanta hambre que me comeria un neumatico. Daria el sueldo de un mes por
una cerveza. Voy a bajar la ventanilla para fumar.

Tuve la impresion de que el guarda no queria que nadie fumara en su Jeep, que tan
bien cuidado tenia, pero estaba demasiado atemorizado como para decir nada.

—Pete, vamos fuera —dije—. Nos sentara bien un poco de aire fresco.

Bajamos del vehiculo y Pete encendié un Marlboro y lo chupé como si fuera leche
materna. Los miembros del IIMEIEEU responsables del camidon y de su escalofriante
cargamento seguian vestidos con los trajes de proteccion y alejados de todo el mundo.

Estaban todos juntos sobre las roderas del camino sin asfaltar, observando cémo
trabajaban los aviadores en el campo, que debia de medir varias hectareas y que
posiblemente sirviera de campo de deportes durante los meses mas calurosos.

Cuando estaban a punto de dar las dos de la madrugada, llegd un Plymouth de
camuflaje de color oscuro. Lucy se acercd trotando a él, y vi cdmo se asomaba a la
ventanilla del conductor y hablaba con Janet. Luego el coche se alejo.

—Ya estoy aqui —dijo con voz queda, tocandome el brazo.

—¢éVa todo bien? —pregunté, consciente de lo dificil que debia de resultarles la vida
que llevaban juntas.

—Por el momento esta todo bajo control —respondio.

—Agente 007, ha sido usted muy amable al venir a ayudarnos hoy —le dijo Pete,
fumando como si tuviera las horas contadas.

—<¢éSabes una cosa? Ser irrespetuoso con los agentes federales constituye delito —
respondid ella—. Sobre todo si quien lo comete forma parte de la minoria de origen
italiano.

—Espero que tu también formes parte de una minoria. No quiero encontrarme por ahi
con otras como tu.



Encendid una cerilla; en aquel momento se oy6 a lo lejos el ruido de un avion.

—Janet va a quedarse aqui —le anuncié Lucy—, lo cual significa que vais a trabajar
juntos en este caso. Estd prohibido fumar en el coche, y si intentas ligartela eres
hombre muerto.

—iChist...! —les dije a los dos.

El reactor volvia por el norte en medio de un gran estrépito. Miramos al cielo en
silencio y de pronto se encendieron las luces. Formaban una fulgurante linea de
puntos: verdes para la zona de aproximacion, blancas para la zona de seguridad y
rojas para indicar que se acababa la pista de aterrizaje. Pensé en lo extrafio que le
resultaria todo aquello a cualquier persona que tuviese la mala suerte de pasar en
coche por alli en el momento en que descendiera el avidon. Mientras bajaba pude ver su
oscura sombra y las parpadeantes luces de sus alas. El ruido era ensordecedor. El C-17
se dirigia directamente hacia donde estdbamos nosotros; se abrid el tren de aterrizaje,
y de la caja de las ruedas se derramo6 una luz verde esmeralda.

Yo tenia la paralizante sensacién de que iba a presenciar un accidente: aquella
monstruosa maquina gris mate con puntas de ala verticales y forma achaparrada iba a
incrustarse en el suelo. Pasd por encima mismo de nuestras cabezas, sonando como
un huracan, y tuvimos que taparnos los oidos con los dedos. A continuacion toco tierra
con sus enormes ruedas, lanzando al aire hierba y suciedad, abriendo rodadas en la
pista y escupiendo gruesos pedazos de tierra con sus ciento treinta toneladas de
aluminio y acero. Tras levantar los alerones y conectar el inversor de empuje, el
reactor se detuvo en medio de fuertes chirridos al final del campo, pese a que en éste
no habia sitio ni para jugar al futbol.

Los pilotos metieron la marcha atrds y empezaron a retroceder ruidosamente por la
hierba en direccion al lugar en el que nos encontrabamos, para asi disponer de espacio
suficiente para despegar. Cuando llegd con la cola al borde del camino sin asfaltar, el
C-17 se detuvo. El tubo del reactor estaba levantado, de manera que no apuntaba
hacia nosotros. La parte trasera se abrid como la boca de un tiburdén; bajaron una
rampa de metal y aparecié el compartimiento de carga completamente abierto,
iluminado y despidiendo un brillo de metal pulido.

Estuvimos un rato observando cémo trabajaban el jefe de carga y la tripulacion. Se
habian puesto el equipo para guerras quimicas: capucha oscura, gafas protectoras y
guantes negros que daban bastante miedo, sobre todo por la noche. Bajaron
rapidamente la camioneta y la caravana de la plataforma del camién, las
desengancharon y con el Jeep remolcaron la caravana al interior del C-17.

—Vamos —dijo Lucy tirandome del brazo—, no vayamos a perder el avion.

Salimos al campo vy, tras subir por la rampa mecanica en medio de una vibracidon y un
ruido increibles, avanzamos entre las anillas y los rodillos que habia ensamblados en la
plana superficie de metal del suelo. Habia kildbmetros de cables y en el techo se veia
material aislante al descubierto. El avién parecia lo bastante grande como para
transportar varios helicdpteros, autobuses de la Cruz Roja y tanques, y ademas
contaba con unos cincuenta asientos plegables. Sin embargo, aquel dia la tripulacion la
integraban Unicamente el jefe de carga, los paracaidistas y una teniente llamada
Laurel, quien supuse que se encontraba alli por nosotras.



Era una mujer joven y atractiva, morena y con el pelo corto. Nos estrechd la mano y
nos sonrié como una amable auxiliar de vuelo.

—Estan de suerte —nos dijo—. En primer lugar, no van a viajar aqui abajo, porque
vamos a ir con los pilotos. Y en segundo lugar, tengo café.

—iQué maravillal —exclamé en medio del ruido que hacian los miembros de la
tripulacién, que en aquel momento estaban sujetando la caravana y el Jeep al suelo
con cadenas y telas metalicas.

En la escalera que subia del compartimiento de carga habian pintado el nombre del
avion, Metal Pesado, que resultaba muy apropiado. La cabina de los pilotos era enorme
y disponia de un sistema de control de vuelo electrénico y de unas pantallas instaladas
a la altura de los ojos, como las que utilizan los pilotos de los cazas. El avidon se dirigia
con palancas en lugar de con volantes en forma de horquilla y tenia unos mandos de
aspecto verdaderamente intimidante.

Trepé a una silla giratoria que habia entre dos pilotos vestidos con monos verdes, los
cuales estaban demasiado ocupados como para prestarnos atencion.

—Si desean hablar pueden hacerlo con los auriculares, pero, por favor, no lo hagan
cuando estén hablando los pilotos —nos dijo la teniente Laurel—. No tienen que
ponérselos, aunque aqui dentro hace mucho ruido.

Yo estaba poniéndome el arnés de cinco puntos y fijandome en las mascaras de
oxigeno que habia colgadas al lado de cada asiento.

—Yo voy a estar aqui abajo, pero de vez en cuando subiré para ver como estan —
prosiguid la teniente—. El viaje a Utah es de unas tres horas. El aterrizaje no sera muy
brusco, porque tienen una pista tan larga que hasta podria aterrizar un trasbordador
espacial. Al menos eso es lo que dicen, aunque ya saben qué fanfarrones son en el
ejército.

Dicho aquello, la teniente Laurel bajé al compartimiento de carga. Los pilotos habian
empezado a hablar, pero utilizaban una jerga y unos cdédigos que me resultaban
incomprensibles. Asombrosamente, comenzamos el despegue cuando soélo habia
pasado media hora desde el aterrizaje.

—Entramos en pista —dijo un piloto—. éCarga? —Me imaginé que se referia al jefe de
carga—. ¢Todo sujeto?

—Si, sefor —oi que decia una voz por los auriculares.

—cTenemos ya esa lista completa?

—Si, senor.

—Vale. En marcha.

El avion se lanzd hacia delante, dando sacudidas sobre el campo con una fuerza cada
vez mayor. Agquel despegue no se parecia a ninguno de los que yo habia hecho. El

carguero avanzo a mas de ciento sesenta kildmetros por hora en medio de un gran
estrépito y alzd el vuelo describiendo un angulo de elevacion tan acentuado que quedé



aplastada contra el respaldo del asiento. De pronto el cielo se sembrd de estrellas, y
las luces de Maryland se transformaron en una red parpadeante.

—Vamos a unos doscientos nudos —dijo un piloto—. Puesto de mando aeronave
30601. Suban alerones. Orden cumplida.

Lancé una mirada a Lucy, que se encontraba detras del copiloto intentando ver qué
estaba haciendo y prestando atencién a todo lo que decia, probablemente para
grabarlo en su memoria. La teniente Laurel regresd con unas tazas de café, pero nada
me hubiera mantenido despierta en aquel momento. Me quedé dormida a diez mil
metros de altura, cuando el reactor volaba rumbo al oeste a unos novecientos
cincuenta kildbmetros por hora. Me desperté en el momento en que nos hablaban desde
la torre de control.

Estdbamos descendiendo sobre Salt Lake City, aunque Lucy no habria aterrizado
nunca, concentrada como estaba en lo que se decia en la cabina. Me sorprendio
mirandola, pero no queria distraerse. En mi vida habia conocido a una persona como
ella; tenia una curiosidad insaciable por todo lo que se pudiera montar, desarmar y
programar. En general le interesaban todas las cosas a las que pudiera obligar a hacer
algo que ella deseara. Las personas eran practicamente lo Unico que no podia
desentrafiar.

La torre de control Clover nos mandé a la de Dugway; poco después empezamos a
recibir instrucciones para realizar el aterrizaje. A pesar de lo que nos habian dicho
sobre la longitud de la pista, cuando el reactor empezé a frenar sobre los cientos de
luces parpadeantes del alquitranado y el aire golped los picos de seguridad, tuve la
sensacion de que ibamos a salir despedidos de nuestros asientos. La parada fue tan
brusca que fui incapaz de imaginarme coémo seria fisicamente posible y me pregunté si
los pilotos habrian hecho practicas. —iAhi queda eso! —exclamé uno de ellos
alegremente.
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La base de Dugway tenia el tamafo de Rhode Island y una poblacion de dos mil
habitantes. Sin embargo, a las cinco y media de la madrugada, que fue cuando
aterrizamos, no pudimos ver nada. La teniente Laurel nos dejé con un soldado, quien
nos invitd a subir a un camién y nos llevé a un lugar donde podriamos descansar y
asearnos. Pero no habia tiempo para dormir. El avidén iba a salir aquel mismo dia y
nosotras teniamos que irnos en él.

Lucy y yo teniamos una reserva en el hotel Antelope, enfrente del centro social. Se
trataba de una habitacién de dos camas situada en la planta baja, con muebles de
roble de poco peso y el suelo totalmente enmoquetado, todo ello de color azul. Desde
alli se veian los barracones que habia al otro lado del césped, donde los mas
madrugadores ya habian a empezado a encender las luces.

—No sé para qué vamos a ducharnos si tenemos que ponernos la misma ropa sucia —
comentd Lucy, estirandose sobre su cama.

—Tienes toda la razéon —dije mientras me quitaba los zapatos—. éTe importa si apago
esta lampara?

—Me harias un favor.
La habitacion quedd a oscuras y de pronto me senti ridicula.

—Esto es como una de esas fiestas en las que los invitados se quedan a dormir en la
casa del anfitrién.

—Si, un verdadero asco de fiesta.

—¢Te acuerdas de cuando te quedabas a dormir en casa de pequefia? —pregunté—. A
veces nos pasabamos despiertas la mitad de la noche. TU te negabas a irte a la cama y
siempre querias que te contara otro cuento. Me dejabas agotada.

—Yo lo recuerdo al revés. Yo queria dormir y tu no me dejabas en paz.

—Eso es mentira.

—Es que me adorabas.

—No es verdad. Me resultaba insoportable estar en la misma habitaciéon que ti4 —dije—
, pero me dabas lastima y queria ser amable contigo.

Una almohada surcé la oscuridad y me golped la cabeza. La tiré por donde habia
venido. Entonces Lucy se lanzd de su cama a la mia, pero cuando llegd a ésta no supo
gué hacer, porque ya no tenia diez afios y yo no era Janet. Se puso en pie, volvid a su



cama y ahuecé ruidosamente las almohadas para apoyarse sobre ellas.
—Parece que estas mucho mejor.

—Estoy mejor, pero no mucho. Sobreviviré.

—Tia Kay, ¢qué vas a hacer con Benton? Parece como si ya no pensaras en él.

—Oh si, si que pienso en él —respondi—. Lo que pasa es que ultimamente las cosas se
han escapado un poco de las manos, por no decir algo peor.

—Esa es la excusa que siempre pone la gente. Si lo sabré yo... Me he pasado toda la
vida oyéndosela a mi madre.

—Pero a mi no —puntualicé.

—A eso me refiero. ¢Qué vas a hacer con él? Podriais casaros.
El mero hecho de pensar en ello me molestaba.

—No creo que pueda hacer eso, Lucy.

—¢éPor qué no?

—Porque tengo unas costumbres demasiado arraigadas; estoy muy metida en mis
asuntos y ahora no puedo dejarlos. Tengo muchas responsabilidades.

—También necesitas tener una vida propia.

—Creo que ya la tengo —respondi—, aunque puede que no sea lo que todo mundo
piensa que deberia ser.

—Tu siempre me has dado consejos —dijo—. Quizas ahora me toque a mi dartelos a ti.
Pues bien, creo que no deberias casarte.

—¢éPor qué? —pregunté. El consejo me producia mas curiosidad que sorpresa.

—Creo que aun no has asumido la muerte de Mark, y mientras no lo hagas no debes
casarte. No lo haras con todo tu ser, éentiendes?

Me puse triste y me alegré de que la habitacién estuviera a oscuras y Lucy no pudiera
verme. Por primera vez en mi vida, le hablé como a una amiga en la que confiaba.

—Le echo de menos y es probable que nunca deje de hacerlo —dije—. Supongo que
fue mi primer amor.

—Sé perfectamente a lo que te refieres —prosiguié mi sobrina—. Me preocupa que Si
ocurre algo nunca encuentre a otra persona. Pero no quiero pasarme el resto de la
vida sin lo que tengo ahora. No quiero vivir sin una persona con la que puedo hablar
de cualquier cosa, una persona que se preocupa por mi y que es buena. —Titubed
antes de poner finalmente el dedo en la llaga—: Una persona que no se pone celosa ni
te utiliza.



—Lucy —dije—. Ring no va a volver a llevar una placa en su vida, pero sdélo tu puedes
quitar a Carrie el poder que ejerce sobre ti.

—Carrie no ejerce ningun poder sobre mi —afirmé malhumorada.

—Claro que lo ejerce. No creas que no lo comprendo. Yo también estoy furiosa con
ella.

Lucy se queddé un momento callada.
—Tia Kay, équé va a ocurrirme? —dijo entonces con voz queda.

—No lo sé, Lucy —respondi—. No tengo la respuesta, pero te prometo que voy a estar
a tu lado en todo momento.

El tortuoso camino que la habia conducido hasta Carrie acabé llevandonos a la madre
de Lucy, es decir, a mi hermana. Vagué por las sierras y los riachuelos de mi infancia y
le hablé a Lucy con franqueza de mis afios de matrimonio con su ex tio Tony. Le hablé
de la sensacién que me producia tener la edad que tenia y saber que probablemente
nunca tendria hijos. Ya empezaba a clarear y era hora de empezar el dia. A las nueve
estaba esperandonos en el vestibulo el conductor del jefe de la base, un soldado tan
joven que no necesitaba afeitarse.

—Tenemos que esperar a una persona que llegd justo después que ustedes —nos dijo
mientras se ponia sus Ray-Bans—. Es un agente del FBI, de Washington.

Esto parecia impresionarle mucho. Evidentemente no tenia ni idea de quién era Lucy.
Cuando le pregunté de qué trabajaba en el FBI, no cambio de expresion.

—Es un cientifico o algo asi. Un pez gordo —respondi6 sin dejar de observar a Lucy,
que llamaba la atencidn incluso después de pasarse toda la noche en vela.

El cientifico era Nick Galhvey, jefe de la Brigada de Desastres del FBI y experto forense
de gran reputacion. Yo lo conocia desde hacia anos. Cuando entré en el vestibulo, nos
dimos un abrazo y Lucy le estreché la mano.

—Es un placer, agente especial Farinelli. Créame, he oido hablar mucho de usted —le
dijo—. De modo que Kay y yo vamos a hacer el trabajo sucio mientras usted se dedica
a jugar con el ordenador.

—Si, senor —respondio ella dulcemente.

—¢éHay algun sitio por aqui cerca donde podamos desayunar? —pregunté Gallwey al
soldado, que estaba hecho un lio y habia perdido repentinamente su desenvoltura.

Subimos al Suburban del jefe de la base y nos pusimos en camino bajo un cielo
infinito. Nos rodeaban unas lejanas y despobladas cadenas montafosas con flora de las
zonas altas del desierto como la salvia, el pino enano o el abeto, plantas mal
desarrolladas por la falta de lluvia. En la Casa de los Mustangs, que era como llamaban
a la base, el trafico mas cercano circulaba a sesenta y cinco kildmetros de distancia.
Alli habia depdsitos de municiones en los que se guardaban armas de la Segunda
Guerra Mundial, y el espacio aéreo era enorme y de acceso restringido. Vimos huellas
de sal de aguas de otras épocas, y también un antilope y un aguila.



La Stark Road, carretera de nombre apropiado pues significaba «austera», nos condujo
al poligono de pruebas, que se encontraba a unos quince kildbmetros de la zona
residencial de la base. Antes de llegar nos paramos en el restaurante Ditto a comer
unos sandwiches de huevo y a tomar café. Luego continuamos hasta el poligono, que
consistia en un grupo de edificios modernos de gran tamano circundados por una valla
de alambre espinoso.

Habia carteles de aviso por todas partes en los que se advertia que estaba prohibida la
entrada a las personas no autorizadas y que en caso necesario se haria uso de la
fuerza y se tiraria a matar. Los cddigos que mostraban los edificios indicaban qué
habia en su interior. Reconoci el simbolo del gas mostaza, el de los agentes que
afectaban al sistema nervioso y el del Ebola, el antrax y el Hanta. El soldado nos dijo
que los muros eran de hormigén y de medio metro de grosor, y que detras de ellos
habia camaras frigorificas a prueba de explosiones. El procedimiento que habia que
seguir para entrar no era muy diferente al que yo habia conocido en otros sitios: unos
guardias nos llevaron por las instalaciones de contencién tdxica, y luego Lucy y yo
fuimos al vestuario de mujeres y Gallwey al de hombres.

Nos desnudamos y nos pusimos el uniforme de la casa, verde como los del ejército, y
encima un traje de camuflaje con capucha y gafas de proteccién, junto con unas botas
y unos gruesos guantes de goma de color negro. Al igual que los trajes azules del CCE
y el IIMEIEEU, éstos iban conectados a unos tubos de aire que habia en la sala, que en
este caso era de acero inoxidable del suelo al techo. Se trataba de un sistema
completamente cerrado provisto de filtros dobles de carbono en el que un vehiculo
contaminado, como un tanque, podia ser bombardeado con vapores y productos
quimicos.

Es posible que en aquel lugar incluso se pudiera descontaminar y guardar pruebas,
aunque era dificil saberlo. Ninguno de nosotros habia trabajado hasta entonces en un
caso semejante. Empezamos abriendo la puerta de la caravana y disponiendo las luces
de manera que el interior quedara iluminado. Resultaba extrafno moverse porque el
suelo de acero se deformaba y hacia ruido como si fuera la hoja de una sierra. Encima
de nosotros estaba la sala de control, dentro de la cual habia un cientifico del ejército
observando por un cristal todo lo que haciamos.

Una vez mas fui la primera en entrar, pues queria examinar a fondo el lugar del
crimen. Mientras Gallwey fotografiaba las marcas de herramientas que habia en la
puerta y buscaba huellas digitales, yo subi y me puse a inspeccionar el interior del
vehiculo como si fuera la primera vez que entraba. El pequefio salén, en el que lo
normal habria sido que hubiese un sofa y una mesa, habia sido vaciado y transformado
en un laboratorio equipado con un material moderno y caro, aunque no estaba nuevo.

El conejo seguia vivo; le di de comer y puse su jaula sobre una encimera de madera
contrachapada construida con esmero y pintada de negro. Debajo habia un frigorifico
donde encontré Vero y células fibroblasticas pulmonares embrionarias, esto es, cultivos
de tejido de los que se suelen utilizar para alimentar los virus de las enfermedades
eruptivas de la misma manera que se utilizan los fertilizantes para alimentar ciertas
plantas. Para mantener estos cultivos, el chiflado granjero de aquel laboratorio movil
disponia de un buen abastecimiento de medio de cultivo minimo Eagle,
complementado con suero de feto de ternero. Esto y el conejo me indicaron que
«muerteadoc» se dedicaba a algo mas que a mantener a su virus: cuando habia
sucedido el desastre, aun estaba propagandolo.



Habia guardado el virus en un frigorifico de nitrégeno liquido que no habia que tener
enchufado pues bastaba con rellenarlo cada pocos meses. Se parecia a un termo de
acero inoxidable con capacidad para treinta y cinco litros. Desenrosqué la tapa y saqué
siete criotubos tan antiguos que en lugar de ser de plastico eran de cristal. Los cédigos
con los que se tenia que identificar la enfermedad no se parecian a nada que yo
hubiera visto antes, aunque encontré la fecha, «1978», el lugar, «Birmingham,
Inglaterra», y unas abreviaturas diminutas escritas cuidadosamente en mindscula con
tinta negra. Volvi a colocar en su lugar los tubos de aquel horror viviente y segui
rebuscando. Encontré veinte muestras de locion facial Vita y jeringas de tuberculina,
gue sin duda el asesino habia utilizado para introducir la enfermedad en los
pulverizadores.

Naturalmente habia pipetas, matraces de goma, platillos de Petri y frascos con tapones
de rosca en los que estaba creciendo el virus. El medio de cultivo era de color rosa. Si
hubiera empezado a volverse amarillo claro, el pH habria indicado la presencia de
productos desechables o acidez, es decir, que las células cargadas con el virus no
habian sido banadas en su medio de cultivo de tejido rico en nutrientes desde hacia
mucho tiempo.

Me acordaba lo suficiente de mis estudios de medicina y de mis practicas de patologia
como para saber que, cuando se cultivaba un virus, habia que alimentar las células.
Esto se hace con el medio de cultivo rosa, que ha de ser aspirado con una pipeta cada
cierto numero de dias, cuando los nutrientes han sido reemplazados por desechos. Que
el medio siguiera estando rosa significaba que lo habian hecho recientemente, al
menos durante los cuatro dias anteriores. «Muerteadoc» era meticuloso. Habia
cultivado la muerte con amor y con esmero. Sin embargo, en el suelo habia dos
frascos rotos, que podia haber tirado el conejo infectado al saltar por alli tras salirse
accidentalmente de la jaula. Tenia la sensacién de que no se trataba de un suicidio
sino de una catastrofe imprevista, la cual habia obligado a «muerteadoc» a huir.

Segui recorriendo lentamente la caravana y entré en la cocina. Vi un tazén y un
tenedor fregados y colocados pulcramente sobre un trapo junto al fregadero para que
se secaran. En los armarios, que también estaban en orden, encontré filas de tarros de
especias sin mezclar, cajas de cereales y arroz, y latas de sopa de verdura. En el
frigorifico habia leche desnatada, zumo de manzana, cebollas y zanahorias, pero nada
de carne. Cerré la puerta con creciente perplejidad. éQuién era «muerteadoc»? éQué
hacia en su caravana dia tras dia aparte de fabricar sus bombas viricas? éVeia la
television? ¢leia?

Empecé a buscar ropa en los cajones, pero no tuve suerte. Si aquel hombre habia
pasado alli mucho tiempo, épor qué la Unica ropa que tenia era la que llevaba puesta?
¢Por qué no habia fotografias ni recuerdos personales en la caravana? ¢Y los libros?
éPor qué no tenia catalogos para hacer pedidos de células o comprar cultivos de tejidos
o material de consulta sobre enfermedades infecciosas? Y lo que era adn mas
sorprendente, éddnde estaba el vehiculo con el que habian remolcado la caravana?
¢Quién se lo habia llevado y cuando?

En el dormitorio estuve mas tiempo. La moqueta estaba negra de sangre, la misma
cuyo rastro habiamos dejado en otras habitaciones al llevarnos el cadaver. Me detuve
a cambiar el acumulador, que tenia una duraciéon de cuatro horas. No podia oler ni oir
nada excepto el aire que circulaba por mi traje. La habitacién, al igual que el resto de
la caravana, no presentaba ninguna peculiaridad. Aparté la colcha de flores y observé
que alguien habia dormido en la cama, porque la almohada y las sabanas estaban



arrugadas por un lado. Encontré una cana y la cogi con unas pinzas mientras me
acordaba de que el pelo del muerto era negro y mas largo.

En la pared habia una ldmina barata de una playa. La descolgué para ver si era posible
averiguar dénde la habian enmarcado. Luego me senté en un canapé que habia al otro
lado de la cama, debajo de la ventana. Estaba tapado con una tela de vinilo verde vivo
y tenia encima un cacto, el cual debia de ser la Unica cosa viva de la caravana aparte
de lo que habia en la jaula, la incubadora y el frigorifico. Revolvi la tierra con un dedo
y observé que no estaba demasiado seca. A continuacion lo dejé en el suelo y abri el
canapé.

A juzgar por las telarafias y el polvo, no lo habian abierto desde hacia anos. Me puse a
rebuscar, pero sdlo encontré un gato de goma, un sombrero azul descolorido y una
pipa mordisqueada hecha con una mazorca de maiz. No parecia que la persona que
vivia ahora en la caravana fuera el duefio de aquellos objetos ni que se hubiera fijado
en ellos. Mientras me preguntaba si la caravana habria sido utilizada o si habria
pertenecido a su familia, me puse de rodillas y, apoyandome en el suelo con las
manos, anduve a gatas hasta que encontré el cartucho y el taco, que también meti en
la bolsa de las pruebas.

Cuando volvi al laboratorio, Lucy estaba sentada delante del ordenador portatil.
—Contrasefa para guardar pantalla —dijo al micréfono, que se activaba con la voz.
—Esperaba que tuvieras que hacer algo dificil —comenté.

Ya estaba reinicializando y entrando en DOS. Conociéndola, sabia que tardaria minutos
en quitar la contrasefia, algo que ya le habia visto hacer antes.

—Kay —oi que decia la voz de Gallwey dentro de mi capucha—. He encontrado algo
interesante aqui fuera.

Bajé por la escalera con cuidado para que no se enredara el tubo del aire. Gallwey
estaba delante de la caravana, acuclillado junto al enganche del remolque, donde
habian borrado el niumero de identificacién del vehiculo. Habia pulido el metal con una
lija de grano fino hasta dejarlo como un espejo y ahora estaba aplicando una solucion
de acido clorhidrico y cloruro de cobre para disolver el metal rayado y sacar a la luz el
numero. El asesino creia haberlo limado del todo, pero el estampado era muy
profundo.

—La gente no se da cuenta de lo dificiles que son de borrar estas cosas —comento. Su
voz resond en mis oidos.

—A no ser que se trate de un ladrén de coches profesional —respondi.

—Bueno, la persona que hizo esto no realizdé un buen trabajo. —Ahora estaba sacando
fotos—. Creo que ya esta.

—Espero que la caravana esté matriculada —dije.
—Quién sabe. Puede que tengamos suerte.

—¢Y las huellas?



La puerta y el aluminio que la rodeaba estaban manchados de polvo negro.

—Hay algunas, pero a saber de quién son —respondié al tiempo que se levantaba y se
erguia—. Dentro de un momento voy a examinar el interior.

Mientras tanto, Lucy estaba estudiando a fondo el ordenador pero, al igual que me
ocurria a mi, no conseguia sacar nada que pudiera revelarnos la identidad de
«muerteadoc». Lo que si encontré fueron los archivos en los que «muerteadoc» habia
guardado las conversaciones que habiamos mantenido por Internet.

Senti un escalofrio al verlas en la pantalla y me pregunté cuantas veces las habria
releido. En el ordenador también habia unas detalladas notas de laboratorio sobre la
propagacion de las células del virus, lo cual era interesante. Al parecer el trabajo habia
dado comienzo hacia muy poco, en otofio, menos de dos meses antes de que
apareciera el torso.

A UGltima hora de la tarde ya habiamos hecho todo lo que podiamos hacer, pero no
habiamos descubierto nada sorprendente. Mientras rociaban la caravana con formalina,
nos tomamos una ducha quimica. Decidi no quitarme el uniforme verde porque no
gueria llevar mi traje después de lo que habia tenido que soportar.

—Tienes una pinta estupenda con esa ropa —comentd Lucy cuando salimos del
vestuario—. Quiza deberias ponerte unas perlas para adornarla un poco.

—A veces te pareces a Pete —respondi.

Los dias fueron transcurriendo. Llego6 el fin de semana y, para cuando quise darme
cuenta, éste también habia pasado. Sin embargo, seguia sin haber novedades, lo cual
resultaba desquiciante. Se me habia pasado el cumpleafios de mi madre. Ni siquiera
me habia acordado de él.

—iComo? éAhora resulta que tienes Alzheimer? —me dijo cruelmente por teléfono—.
Ni pasas por aqui ni te molestas en llamar. Yo no es que sea ya una jovencita.

Se puso a llorar y a mi me entraron ganas de hacer lo mismo.

—Iré en Navidad. —Era lo que decia todos los aflos—. Ya se me ocurrira algo. Llevaré a
Lucy. Lo prometo. Ya no queda tanto.

Fui al centro, muerta de cansancio y sin inspiracién. Lucy estaba en lo cierto. El
asesino sélo habia utilizado la linea de teléfono del camping para marcar el nimero de
AOL, lo que al final volvia a remitirnos a la tarjeta de crédito que le habia robado a
Perley. «Muerteadoc» habia dejado de llamar. Yo habia acabado mirando de forma
obsesiva si se ponia en contacto conmigo, y a veces me sorprendia a mi misma
esperando en el canal cuando ni siquiera sabia con seguridad si el FBI estaba vigilando.

AUn no se habia conseguido identificar el virus congelado que habia encontrado en el
frigorifico de nitrégeno de la caravana. Continuaban los intentos por descifrar su ADN;
los cientificos del CCE sabian por qué el virus era diferente, pero desconocian qué era,
y hasta el momento los monos vacunados seguian siendo propensos a cogerlo. No
parecia que se hubiera puesto enfermo nadie mas; el pueblo pesquero seguia en



cuarentena y su economia estaba yéndose a pique. En cuanto a Richmond, Wingo era
la Unica persona enferma. Su esbelto cuerpo y su dulce cara estaban cubiertos de
pustulas. No me permitia verle, pese a todos mis intentos.

Yo estaba destrozada y me resultaba dificil concentrarme en otros casos, ya que éste
no se terminaba. Sabiamos que el cadaver de la caravana no podia ser el de
«muerteadoc». Las huellas digitales habian resultado ser las de un vagabundo con un
largo historial de arrestos por robo y delitos relacionados con drogas, y dos
acusaciones de agresion e intento de violacién. Cuando habia forzado la puerta de la
caravana con su navaja estaba en libertad condicional, y nadie dudaba de que su
muerte, que habia sido causada por un tiro de escopeta, habia sido un homicidio.

Llegué a mi despacho a las ocho y cuarto. Cuando Rose me oyd entrar, aparecié por la
puerta de su despacho.

—Espero que haya descansado un poco —dijo, mas preocupada que nunca por mi.

—Si, si he descansado. Gracias. —Sonrei, pero su inquietud me hacia sentirme
culpable y abochornada, como si fuera una mala persona—. éAlguna novedad?

—Ninguna sobre Tangier. —Se le reflejaba la angustia en los ojos—. Intente no pensar
en ello, doctora Scarpetta. Esta mafana nos han llegado cinco casos. Mire como tiene
el escritorio, si es que puede encontrarlo. Ademas, como usted no ha estado aqui para
dictar, llevo dos semanas de retraso con la correspondencia y los microfilmes.

—Lo sé, lo sé, Rose —dije sin brusquedad—. Lo primero es lo primero. Vuelve a
intentar que te pongan con Phyllis. Y si siguen diciéndote que esta enferma, pide un
numero donde podamos localizarla. Llevo dias llamando a su casa, pero no responde
nadie.

—Si consigo localizarla, équiere que le pase con ella?

—Por descontado —respondi.

Rose consiguié hablar con Phyllis Crowder al cabo de quince minutos, cuando yo
estaba a punto de ir a la reunién de personal.

—iDbénde demonios andas? éQué tal estas? —pregunté.
—Esta pufietera gripe... —dijo—. No la cojas.
—Ya la he cogido, y aun no me he librado de ella. Te he llamado a Richmond.

—Es que estoy en casa de mi madre, en Newport News. Como trabajo cuatro dias a la
semana, vengo aqui a pasar los otros tres. Lo hago desde hace afios.

No lo sabia, pero nunca habiamos tenido mucho trato.

—Phyllis, lamento tener que molestarte si no estas bien, pero necesito que me ayudes
en una cosa. En 1978 se produjo un accidente en el laboratorio de Birmingham en el
que tu trabajaste. He buscado toda la informacion posible al respecto, pero lo Unico
que sé es que habia una fotégrafa médica trabajando sin protecciéon en un laboratorio
de viruela y que...



—Si, si—dijo interrumpiéndome—. Lo sé todo sobre ese asunto. Por lo visto la
fotografa estuvo expuesta al virus porque habia un conducto de ventilador sin aislar y
murid. El virdlogo se suicidd. El caso lo cita siempre la gente que aboga por la
destruccion de todas las muestras congeladas.

—¢éTrabajabas tu en aquel laboratorio cuando ocurrid el accidente?

—Afortunadamente, no. Sucedié unos afios después de que me marchara. Yo ya
estaba en Estados Unidos entonces.

Aquello era decepcionante. Phyllis sufrid un acceso de tos y practicamente tuvo que
dejar de hablar.

—Lo siento... —Volvié a toser y afadié—: Estas son las ocasiones en las que una
detesta vivir sola.

—¢No tienes a nadie que pase a verte?

—No.

—¢Y la comida?

—Me las apano.

—¢éQuieres que te lleve algo? —pregunté.

—Ni se te ocurra.

—Yo te ayudo a ti si t¢ me ayudas a mi—afiadi—. (Tienes algin archivo de
Birmingham? ¢Algo relacionado con el trabajo que se estaba realizando en el
laboratorio cuando tu estabas alli? éAlgo que puedas consultar?

—Seguro que tengo algo en algun rincén de la casa —respondio.

—Si lo encuentras te llevo un poco de guisado.

Cinco minutos mas tarde salia del centro e iba corriendo hasta mi coche. Fui a casa y
saqué del frigorifico varias raciones de guisado casero. Luego, cuando iba por la
autopista 64 en direccion este, llené el depdsito de gasolina. Llamé a Pete por el
teléfono del coche y le conté lo que ocurria.

—Esta vez si que has perdido la razon —exclamé—. éQue vas a hacer un viaje de
ciento cincuenta kildmetros para llevarle comida a alguien? ¢Y por qué nos has llamado

a Domino's para que le lleven una pizza a casa?

—No se trata de eso. Tengo razones para hacer el viaje, créeme. —Me puse las gafas
de sol—. Es posible que averigle algo alli. Puede que tenga algo que nos sirva.

—Avisame si descubres algo —dijo—. Llevas el busca, {verdad?
—Verdad.

A aquella hora del dia no habia mucho trafico, pero evité rebasar los ciento diez para



que no me multaran por exceso de velocidad. A la media hora ya estaba pasando por
Wiliamsburg, y veinte minutos después llegué a Newport News siguiendo las
indicaciones que me habia dado Phyllis. El barrio se llamaba Brandon Heights y sus
habitantes pertenecian a diferentes clases econdmicas. Conforme me acercaba al rio
James las casas fueron haciéndose mas grandes. Phyllis vivia en una modesta casa de
dos pisos. La habia pintado recientemente de blanco cascara de huevo y conservaba el
jardin en buen estado.

Aparqué detras de una camioneta, cogi el guisado y me colgué el bolso y el maletin del
hombro. Cuando Phyllis salié a la puerta, tenia un aspecto espantoso. Estaba palida y
tenia los ojos hinchados debido a la fiebre. Iba vestida con una bata de franela y unas
zapatillas de cuero con pinta de haber pertenecido antes a un hombre.

—Eres la amabilidad en persona —me dijo al abrirme la puerta—. O eso o estas loca.
—Depende de a quién se lo preguntes.

Entré en la casa y me detuve a mirar las fotografias enmarcadas que habia colgadas
de las planchas de madera del oscuro recibidor. La mayoria eran de personas de
excursion o pescando, y habian sido tomadas hacia mucho tiempo. Me llamé la
atencién una en la que aparecia un anciano sonriendo, con una pipa de maiz en la
boca, un sombrero azul claro y un gato en las manos.

—Es mi padre —me explicd Phyllis—. Ahi es donde vivian mis padres y los padres de
mi madre. Son esos de ahi. —Me los sefialé—. Cuando el negocio que tenia mi padre
en Inglaterra empezé a ir mal, vinieron aqui a vivir con la familia de mi madre.

—&Y tu? —pregunté.

—Yo me quedé. Estaba en la escuela.

La miré; dudaba que fuera tan mayor como queria hacerme creer.

—Siempre quieres que piense que eres un dinosaurio en comparacion conmigo —
comenté—, pero estoy segura de que no es asi.

—A lo mejor lo que ocurre simplemente es que a ti no se te nota la edad como a mi—
dijo clavando sus febriles y oscuros ojos en los mios.

—¢&Vive todavia alguin miembro de tu familia? —pregunté mientras observaba las
fotografias.

—Mis abuelos murieron hara unos diez afios y mi padre hace cinco. A partir de
entonces empecé a venir aqui todos los fines de semana para cuidar a mi madre.
Aguanté todo lo que pudo.

—Debid de ser dificil con lo ocupada que estas siempre con el trabajo —comenté
mientras miraba una vieja fotografia en la que aparecia en una barca riendo y
sosteniendo una trucha arco iris.

—déQuieres pasar y sentarte? —pregunté—. Voy a dejar esto en la cocina.

—No, no, dime dénde esta. Asi ahorraras fuerzas —insisti.



Me condujo por un comedor que tenia aspecto de no haber sido utilizado desde hacia
anos, pues habian quitado la arafia; del techo colgaban unos cables sobre una mesa
polvorienta, y las cortinas habian sido reemplazadas por persianas. Cuando llegamos a
la cocina, que era grande y anticuada, a mi ya se me habia puesto la piel de gallina. Al
poner el guisado sobre la encimera, me resulté dificil conservar la calma.

—(Té? —preguntd.

Apenas tosia ya. Aunque fuera cierto que estaba enferma, ésta no era la razén por la
gue no habia acudido al trabajo.

—No, no quiero nada.

Me sonrid, pero cuando nos sentamos a la mesa de la cocina me mird con ojos
penetrantes. Yo trataba desesperadamente de pensar qué podia hacer. Lo que
sospechaba no podia ser cierto. ¢O acaso debia haberlo descubierto antes? La conocia
desde hacia mas de quince afios; habiamos trabajado juntas en numerosos casos y
compartido informacién, y nos habiamos apoyado la una a la otra como mujeres. En
los viejos tiempos habiamos tomado café y fumado juntas. Me parecia una mujer
simpatica y brillante y nunca habia notado en ella nada siniestro. Sin embargo, me
hacia cargo de que éste era la clase de comentario que solia hacer la gente cuando se
descubria que el vecino de la casa de al lado era un asesino multiple, un pederasta o
un violador.

—Hablame de Birmingham —Ile dije.

—De acuerdo.

—Se ha encontrado la muestra congelada de la enfermedad —dije—. Los tubos tienen
etiquetas de Birmingham con fecha de 1978. Lo que me pregunto es si se realizarian
en el laboratorio investigaciones sobre variedades mutantes de la viruela. {¢Sabes tu
algo de eso?

—No estaba alli en 1978 —afirmd, interrumpiéndome.

—Pues yo creo que si, Phyllis.

—Da igual.

Se levantd a poner el té. Yo no dije nada y esperé a que volviera a sentarse.

—Estoy enferma, y a estas alturas tu también deberias estarlo —dijo. Yo sabia que no
se referia a la gripe.

—Me sorprende que no crearas tu propia vacuna antes de comenzar con todo este
asunto —comenté—. Me parece un poco temerario de tu parte, siendo como eres una
persona tan meticulosa.

—No la habria necesitado si ese cabréon no hubiera entrado en la caravana y no lo
hubiese echado todo a perder —mascullo—. iEse cerdo asqueroso...! —exclamo
temblando de ira.

—Cuando estabas hablando conmigo por Internet —afadi—. Fue entonces cuando te



quedaste conectada; él empezd a forzar la puerta de la caravana, de modo que le
pegaste un tiro y saliste huyendo en tu camioneta. Supongo que sélo ibas a la isla
James durante tus largos fines de semana. Alli podias introducir tu encantadora
enfermedad en los nuevos tubos y alimentar a tus queridas criaturas.

Mientras hablaba empecé a notar como la furia se iba apoderando de mi. Sin embargo,
a ella no parecia importarle; al contrario, estaba disfrutando.

—Después de todos los afios que llevas en la medicina, élas personas no son para ti
mas que platinas y platillos de Petri? ¢Qué ocurre con sus caras, Phyllis? He visto a las
personas a las que les has hecho esto. —Me incliné hacia ella—. Una anciana que
murié sola en su sucia cama, sin nadie que pudiera oirla siquiera cuando gritaba para
pedir agua. Y ahora Wingo, que no me deja que le mire, un chico que es un pedazo de
pan y que se estd muriendo... iTU lo conoces! iHa estado en tu laboratorio! {Qué te ha
hecho?

Pero le traia sin cuidado. A ella también le consumia la ira.

—Dejaste el pulverizador de Vita de Lila Pruitt en uno de los cajones que usaba para
vender recetas por veinticinco centavos. Corrigeme si me equivoco —dije con
mordacidad—. Pens6 que se habian equivocado con su correo y que lo habian echado
en el buzén de un vecino. Qué bien que te manden una cosita asi gratis, se dijo, y
entonces se rocio la cara. Lo tenia sobre la mesilla del dormitorio y, cada vez que tenia
dolores, se rociaba con él.

Phyllis guardé silencio. Le brillaban los ojos.

—Probablemente repartirias todas tus pequefias bombas en la isla de Tangier a la vez
y luego irias a dejar la mia y las de los empleados de mi centro. ¢Qué tenias pensado
hacer a continuacién? ¢Infectar a todo el mundo?

—Quiza —se limitd a decir.

—ciPorqué?

—A mi me lo hicieron antes. Es un ajuste de cuentas.

—éQuién te ha hecho algo a ti que sea remotamente parecido a esto?

—Estaba en Birmingham cuando ocurrid. Me refiero al accidente. Se insinudé que yo
tenia parte de culpa y me obligaron a marcharme. Fue algo completamente injusto y
para mi supuso un verdadero revés, porque era joven y estaba totalmente sola. Tenia
miedo. Mis padres me habian dejado para irse a Estados Unidos y vivir en esta casa.
Les gustaba vivir en el campo, ir de excursion, pescar...

Estuvo un buen rato ausente, como si se encontrara alli, en aquella época.

—No estaba muy bien considerada, pese a que habia trabajado de firme. Consegui otro
trabajo en Londres, en un puesto tres categorias inferior al otro. —Clavo los ojos en mi
y afnadido—: Fue injusto. Fue el virdlogo quien causoé el accidente. Pero como aquel dia
yo estaba alli, y luego él se suicidé oportunamente, fue facil acusarme a mi de todo.
Ademas, en el fondo no era mas que una chiquilla.



—De modo que robaste el virus antes de marcharte —dije.
Sonrioé friamente.
—¢Y lo has conservado durante todos estos afos?

—No es dificil si todos los lugares en los que trabajas tienen frigorificos de nitrégeno y
siempre te ofreces amablemente a llevar el control de existencias —respondio
orgullosamente—. Lo guardé.

—éPor qué?

—éQue por qué? —Habia levantado la voz—. Era yo la que estaba trabajando en él
cuando ocurrié el accidente. Era mio, asi que antes de irme cogi una muestra de él y
de los otros virus con los que estaba experimentando. ¢Por qué iban a quedarselo
ellos? No eran lo bastante inteligentes como para hacer lo que yo estaba haciendo.

—Pero no es viruela, o no exactamente viruela —dije.

—Bueno, es aun peor, éno? —Los labios le temblaban de la emociéon que le producia
recordar aquella época—. Inserté el ADN de la viruela del mono en el genoma de la
viruela.

Cada vez estaba mas nerviosa. Cuando cogié la servilleta y se sondé la nariz, le
temblaban las manos.

—Luego, cuando comenzd el nuevo afio académico y eligieron al jefe de departamento,
me postergaron —prosiguid con los ojos llenos de lagrimas de rabia.

—Phyllis, eso no es justo...

—iCierra la boca! —gritd—. Con todo lo que le he dado a esa puta facultad... Soy la
persona con mas experiencia. Todos, tu incluida, habéis aprendido a dar los primeros
pasos gracias a mi y ahora resulta que le dan el puesto a un hombre porque no soy
doctora. Sélo tengo la tesis —masculld.

—Se lo han dado a un patdlogo que estudié en Harvard y que tiene todos los méritos
para el puesto —dije terminantemente—. Ademas, da igual. Lo que has hecho no tiene
excusa. éHas guardado el virus todos estos afios para hacer esto?

La tetera estaba silbando estridentemente. Me levanté y apagué el fuego.

—No es la Unica enfermedad exética que tengo en mis archivos de investigacién. He
estado reuniendo enfermedades, —dijo—. De hecho pensaba que quizas algun dia
podria realizar un trabajo importante. Estudiaria los virus mas temidos del mundo y
averiguaria algo sobre el sistema inmunolégico humano que podria salvarnos de
desastres como el sida. Pensaba que podia ganar el premio Nobel. —Se habia calmado
de forma extrafia, como si estuviera satisfecha consigo misma—. Pero no diria que en
Birmingham ya tenia pensado provocar algun dia una epidemia.

—Bueno, no la has provocado —repliqué.

Me mird con los ojos entornados y expresion perversa.



—No se ha puesto enfermo nadie excepto las personas que al parecer han utilizado la
locién facial —le expliqgué—. Yo he estado con las victimas en varias ocasiones y he
estado expuesta a la accion del virus, pero me encuentro bien. El virus que creaste no
tiene futuro porque soélo afecta a la primera persona pero no se reproduce. No hay
infeccién secundaria. No es epidémico. Lo que has creado es panico, enfermedad y
muerte en unas cuantas victimas inocentes. Y por si fuera poco, has trastornado la
industria pesquera de una isla llena de gente que probablemente ni siquiera sabe qué
es el premio Nobel.

Me apoyé sobre el respaldo de la silla y la miré con atencién, pero a ella no parecia
importarle todo lo que le habia dicho.

—Por qué me mandaste fotografias y mensajes? —le pregunté en tono apremiante—.
Las fotografias las hiciste en el comedor, sobre esa mesa. éQuién fue tu conejillo de
Indias? ¢éTu vieja y desvalida madre? Le rociaste el virus para ver si le causaba efecto,
éverdad? Luego, al ver que si se lo causaba, le pegaste un tiro en la cabeza. La
desmembraste con una sierra para autopsias, de modo que nadie asociara su muerte
con los pulverizadores cuyo contenido ibas a manipular.

—Te crees muy lista —dijo ella, «muerteadoc».

—Asesinaste a tu propia madre y la tapaste con una sabana porque no podias soportar
mirarle a la cara mientras la despedazabas.

En aquel momento sond mi busca y, mientras ella apartaba la vista, lo saqué y vi el
numero de Pete. Cogi el teléfono sin dejar de mirarla.

—Si—dije cuando respondid.
—Hemos dado en el blanco con la caravana —me anuncié—. Gracias a ella hemos
obtenido los datos de un fabricante y luego una direccion de Newport News. He

pensado que querrias saberlo. Los agentes llegaran alli en cualquier momento.

—OQjala el FBI hubiera dado en el blanco un poquito antes —respondi—. Saldré a la
puerta a recibirles.

—¢Como dices?

Desconecté el teléfono.

—Me comuniqué contigo porque sabia que prestarias atencién y porque queria que
intentaras resolver el caso y que por una vez fracasaras —dijo Phyllis en un tono mas
agudo—. La famosa doctora, la famosa jefe...

—Eras mi colega y mi amiga —dije.

—iPero no te soporto! —Tenia la cara congestionada y respiraba trabajosamente de
tan furiosa como estaba—. iNunca te he aguantado! El sistema siempre te ha tratado
mejor, y ademas todo el mundo te hace caso. La gran doctora Scarpetta, la leyenda...

Pero ya ves. Fijate en quién ha ganado. Al final he sido mas lista que tu, éa que si?

No estaba dispuesta a responderle.



—Te he engafiado, éverdad? —Me miro fijamente y luego cogié un bote de aspirinas y
sacé dos de una sacudida—. Te he llevado hasta los umbrales de la muerte y te he
hecho esperar en el ciberespacio. iTe he tenido esperandome! —exclamo
triunfalmente.

En aguel momento oi que llamaban a la puerta con algo metalico. Eché la silla hacia
atras.

—éQué van a hacer? ¢Pegarme un tiro? Quiza deberias hacerlo tu. Seguro que tienes
un arma en uno de esos bolsos que llevas. —Estaba poniéndose histérica—. Yo tengo
una en esa habitacién y voy a ir cogerla ahora mismo.

Se levantd mientras continuaban los golpes en la puerta. Entonces se oyd una voz que
decia:

—FBI, abran.

La agarré del brazo.

—Nadie va a pegarte un tiro, Phyllis.

—iSuéltame!

La llevé hacia la puerta.

—iSuéltame!

—Tu castigo va a ser morir como murieron tus victimas —dije tirando de ella.

—iNo! —grité en el momento en que abrian bruscamente la puerta. Esta golped contra
la pared y varias fotografias cayeron al suelo.

Dos agentes del FBI entraron en la casa con las pistolas desenfundadas. Una de ellas
era Janet. Esposaron a la doctora Phyllis Crowder, que habia sufrido un colapso y habia
caido al suelo. Una ambulancia la transporté al Hospital General Sentara Norfolk,
donde murié veintiln dias mas tarde, atada a la cama y cubierta de pustulas
fulminantes. Tenia cuarenta y cuatro afios.



Epilogo

Fui incapaz de tomar la decisién inmediatamente, de modo que la aplacé hasta
Nochevieja, que es cuando en teoria la gente se anima a cambiar, tomar resoluciones
y hacer promesas que sabe que nunca va a cumplir. La nieve golpeaba suavemente el
tejado de pizarra de mi casa, y Benton y yo estabamos sentados en el suelo delante de
la chimenea, bebiendo champan.

—Benton —dije—. Tengo que ir a un sitio.

Puso cara de perplejidad, como si pensase que me referia a aquella noche, y
respondio:

—Ahora no hay muchos abiertos, Kay.
—No. Estoy hablando de hacer un viaje, quizas en febrero. Un viaje a Londres.

Se queddé un momento callado, porque sabia en qué estaba pensando. Entonces puso
el vaso sobre la chimenea y me cogié de la mano.

—Esperaba que lo hicieras —dijo—. Por dificil que te resulte, tienes que hacerlo. Asi
podras pasar la pagina y tener tranquilidad de animo.

—No sé si me es posible tener tranquilidad de animo.

Aparté la mano y me eché el pelo hacia atrds. Para él también era dificil. Tenia que
serlo.

—Debes de echarle de menos —dije—. Nunca hablas de ello, pero era como un
hermano. Me acuerdo de las veces que haciamos cosas juntos los tres: cocinabamos,
veiamos peliculas y habldbamos de casos y de la Ultima mala pasada que nos habia
jugado el gobierno, como las bajas forzosas, los impuestos o los recortes
presupuestarios.

Esbozd una sonrisa y clavo la mirada en el fuego.

—Entonces yo pensaba en la suerte que tenia el muy jodido por estar contigo y me
preguntaba cémo seria. Bueno, ahora lo sé y estaba en lo cierto. Tenia una suerte
barbara. Aparte de ti, probablemente sea la Unica persona con la que he llegado a
hablar de verdad. Resulta hasta cierto punto extrafio. Mark era una de las personas
mas egocéntricas que he conocido jamas, una de esas criaturas bellas... Era un
narcisista, pero buena persona e inteligente. Es imposible no echar de menos a alguien
asi.

Benton llevaba un jersey blanco de lana y un pantalén de algodén color crema. A la luz
del fuego estaba casi resplandeciente.



—Como salgas esta noche, desapareces —comenté.
Me mird frunciendo el entrecejo en sefial de desconcierto.

—Mira que ir vestido asi con lo que esta nevando... Como te caigas en una zanja no te
encontraran hasta la primavera. Deberias haberte puesto algo oscuro esta noche, para
contrastar.

—¢éPongo la cafetera, Kay?

—Has hecho como esa gente que quiere un cuatro por cuatro para el invierno y va y se
lo compra blanco. Ya me dirds qué sentido tiene eso si vas a conducirlo por una
carretera blanca con el cielo blanco y un montén de cositas blancas cayendo por todas
partes.

—déDe qué estas hablando? —pregunté mirandome a los ojos.
—No lo sé.

Saqué la botella de champan del cubo y volvi a llenar las copas, dejando que cayeran
gotas de agua. Le llevaba ventaja, porque por cada una que se habia bebido él, yo me
habia bebido dos. El lector de compactos estaba cargado de éxitos de los afios setenta
y por los altavoces de las paredes sonaba Three Dog Night. Era una de esas escasas
ocasiones en que podia emborracharme. No dejaba de pensar en ello y de
representarmelo mentalmente. No me habia dado cuenta hasta que habia entrado en
aqguella habitacion con los cables colgados del techo y habia visto el lugar en que habia
puesto en fila las manos y los pies cortados y ensangrentados. La verdad no se me
habia grabado en la mente hasta aquel momento. No podia perdonarmelo.

—Benton —dije con voz queda—. Deberia haberme imaginado que era ella. Deberia
habérmelo imaginado antes de llegar a su casa, entrar y ver las fotografias y esa
habitacion. Una parte de mi lo sabia, pero yo no le prestaba atencién.

No respondid, lo que interpreté como una nueva critica.

—Deberia haberme imaginado que era ella —musité—. Entonces quiza no hubiera
muerto nadie.

—Siempre resulta facil decir «deberia» cuando ya ha pasado todo —dijo con voz dulce
pero firme—. Los vecinos de los Gacy, los Bundy y los Dahmer de este mundo son
siempre los Ultimos en darse cuenta, Kay.

—Pero ellos no saben lo que yo sé, Benton. —Bebi un trago de champan—. Matd a
Wingo.

—Hiciste todo lo que pudiste —me recordo.

—Lo hecho de menos —dije tras exhalar un suspiro de tristeza—. No he ido a visitar su
tumba.

—¢éPor qué no pasamos al café? —insistio Benton.

—¢éPor qué no puedo divagar de vez en cuando?



Queria dejar de pensar. Benton empez6 a hacerme un masaje en el cuello; cerré los
0jos.

—¢éPor qué ha de tener sentido todo lo que digo? —murmuré—. Siempre a vueltas con
la precision y la exactitud. «Corresponderse con», «caracteristico de»... Verbos frios y
afilados como las hojas de acero que utilizo. ¢De qué me van a servir en los tribunales?
¢De qué me van a servir cuando es la carrera profesional y la vida de Lucy lo que esta
en juego? Y todo por culpa de ese cabrén de Ring. Yo, la testigo pericial, la carifiosa
tia... —Una lagrima se deslizé por mi mejilla—. Dios mio, Benton, estoy tan cansada...

Se acerc6 a mi y, abrazdndome, me apoyd sobre su regazo para que pudiera
descansar la cabeza.

—Te acompafiaré —me dijo con voz queda, acercando los labios a mi pelo.

Fuimos en taxi a la estacidén Victoria de Londres el 18 de febrero, aniversario de la
explosion de la bomba que habia reventado un cubo de basura y causado el
hundimiento de una entrada de metro, un pub y un café. Los cascotes habian volado
por los aires y el cristal del tejado habia saltado en mil pedazos y habia caido al suelo
con una fuerza terrible en medio de la metralla. El objetivo del IRA no era Mark. Su
muerte no habia tenido nada que ver con el hecho de que perteneciera al FBI. Al igual
gue tantas otras victimas, se encontraba simplemente en el lugar equivocado en el
momento menos oportuno.

La estacidon estaba atestada de viajeros, los cuales estuvieron a punto de arrollarme
cuando nos dirigimos al vestibulo, donde se encontraban los empleados del ferrocarril
despajando billetes tras los mostradores, y los tableros de las paredes que mostraban
los horarios y los trenes. Alli se vendian golosinas y flores en los quioscos, y uno podia
hacerse una foto de pasaporte o cambiar dinero. Los cubos de basura se encontraban
dentro de los McDonald's y los establecimientos semejantes; no vi ninguno en el
exterior.

—Ahora éste ya no es un buen sitio para esconder bombas.
Benton se habia fijado en lo mismo.
—Siempre se aprende algo —comenté poniéndome a temblar interiormente.

Miré silenciosamente en torno a mi. Habia palomas revoloteando sobre nuestras
cabezas y trotando en busca de migas de pan. La entrada del hotel Grosvenor se
encontraba junto al Victoria Tavern, que era el lugar donde habia ocurrido todo. Nadie
sabia a ciencia cierta qué estaba haciendo Mark en aquel momento, pero se
conjeturaba que cuando habia explotado la bomba se hallaba sentado tras una de las
pequefas mesas elevadas en la parte delantera del pub.

Sabiamos que estaba esperando la llegada del tren de Brighton porque tenia que
reunirse con alguien. Yo todavia no sabia quién era aquel individuo, pues su identidad
no podia ser revelada por razones de seguridad. Eso era lo que me habian dicho. Habia
muchas cosas que no tenia claras, como la coincidencia temporal y si el enigmatico
individuo con el que Mark tenia que reunirse también habia resultado muerto. Miré
detenidamente el tejado de cristal y vigas de acero, el viejo reloj que habia en la pared



de granito y los soportales. La bomba no habia dejado cicatrices permanentes excepto
en la gente.

—Brighton no era uno de esos lugares a los que se va en febrero —le comenté a
Benton con voz vacilante—. ¢Por qué razoén estaria esa persona en un lugar asi en esa
época del afio?

—No sé —respondi6 él mirando alrededor—. Estaba todo relacionado con el terrorismo.
Ya sabes que Mark estaba trabajando en eso, y de ahi que nadie diga gran cosa al
respecto.

—Exacto. Eso era en lo que estaba trabajando y eso fue lo que le maté —afirmé—. Y
sin embargo, parece como si nadie se haya parado a pensar que existiese un vinculo y
qgue quiza no fuera algo fortuito.

Benton no respondidé. Le miré apesadumbrada, como si se me estuviera hundiendo el
corazon en la oscuridad de un mar insondable. El ruido de la gente, las palomas y los
avisos que daban constantemente por los altavoces se combind para formar un
estrépito mareante. Por un momento lo vi todo negro. Benton me cogié cuando
empecé a tambalearme.

—¢Te encuentras bien?

—Quiero saber a quién tenia que ver —dije.

—Vamos, Kay —respondié dulcemente—. Vamos a algun sitio donde puedas sentarte.

—Quiero saber si la bomba explotd porque estaba previsto que cierto tren llegara a
cierta hora —insisti—. Quiero saber si es todo una invencion.

—déInvencion? —pregunto.
Yo tenia lagrimas en los ojos.

—¢Y si todo esto no es mas que una tapadera o una estratagema y él esta vivo y
escondido? ¢Y si es un testigo protegido con una identidad nueva?

—No lo es. —Benton tenia cara de tristeza. Me cogié de la mano y dijo—: Vamos.
Pero yo no queria moverme de alli.

—He de saber la verdad. He de saber si ocurrid realmente. ¢Con quién iba a reunirse?
¢Donde esta ahora esa persona?

—Déjalo ya.
La gente se abria paso alrededor de nosotros sin prestarnos atencién. El ruido de los
pasos era como el de la espuma de una ola furiosa, y el acero de los nuevos railes que

estaban poniendo los obreros sonaba estruendosamente.

—No me creo que fuera a reunirse con nadie —dije con voz temblorosa al tiempo que
me enjugaba las lagrimas—. Creo que se trata de una enorme mentira del FBI.



Benton exhald un suspiro y aparté la mirada.

—No es mentira, Kay.

—iEntonces quién era! iHe de saberlo! —exclamé.

La gente habia empezado a mirarnos. Benton me sacé de la multitud y me llevé al
andén 8, donde el tren de las 11.46 iba a partir en direccion a Denmark Hill y Peckham
Rye. Me llevd por una rampa de baldosas blancas y azules y entramos en un cuarto
con bancos y taquillas en el que los viajeros podian guardar sus pertenencias o recoger
el equipaje que hubieran dejado depositado. Yo estaba sollozando y no conseguia
calmarme. Estaba perpleja y furiosa. Fuimos a un rincén donde no habia nadie, y
Benton me senté amablemente en un banco.

—Dimelo —le insisti—. Benton, por favor. He de saberlo. No me hagas pasar el resto
de mi vida sin saber la verdad —afiadi con voz entrecortada por culpa de las lagrimas.

Benton me cogi6 las dos manos vy dijo:

—Puedes enterrar este asunto ahora mismo. Mark estd muerto. Lo juro. ¢Crees que
podria tener esta relacién contigo si supiera que Mark estad vivo en alguna parte? —
exclamé con vehemencia—. ¢{Me crees capaz de una cosa semejante?

—éQué fue del hombre con el que iba a reunirse? —pregunté porfiadamente.

Benton titubed.

—Murié. Estaban juntos cuando estallé la bomba.

—_éEntonces por qué su identidad estd rodeada de tanto secreto? —exclamé—. iNo
tiene ningun sentido!

Volvid a titubear, esta vez durante mas tiempo, y por un momento me mird con una
profunda lastima y parecié que iba a ponerse a llorar.

—Kay, no era un hombre. Mark estaba con una mujer.
—Con otra agente.

No lo entendia.

—No.

—Qué estas diciéndome?

Habia tardado en darme cuenta porque me negaba a hacerlo. Pero, al ver que se
guedaba callado, lo comprendi.

—No queria que te enteraras —dijo—. Creia que no tenias por qué saber que se
encontraba con otra mujer cuando murid. Estaban saliendo del hotel Grosvenor cuando
estallo la bomba. La explosion no tuvo nada que ver con él. Estaba alli por casualidad.

—éQuién era ella?



Me sentia al mismo tiempo aliviada y asqueada.

—Se llamaba Julie McFee. Era una abogada londinense de treinta y un afios. Se
conocieron gracias a un caso en el que estaba trabajando él, o quizas a través de otro
agente. No estoy seguro, en serio.

Lo miré a los ojos.
—dDesde cuando sabias que estaban juntos?

—Desde hacia tiempo. Mark iba a decirtelo; no me correspondia a mi hacerlo. —Me
tocd la mejilla y me secé las lagrimas—. No tienes idea de como me hace sentirme
eso. Como si no hubieras sufrido ya bastante...

—En cierto modo facilita las cosas —dije.

Un adolescente con un piercing y una cresta cerrd violentamente la puerta de una
taquilla. Esperamos a que se fuera con su amiga, que iba vestida de cuero negro.

—En realidad no es nada extrano si tenemos en cuenta la relacién que mantenia con
él. —Me sentia agotada y apenas podia pensar. Cuando me levanté, afiadi—: Era
incapaz de comprometerse, de asumir riesgos. No lo habria hecho nunca, ni por mi ni
por nadie. Dejaba pasar muchas oportunidades, y eso es lo que me produce mas
tristeza.

Fuera hacia humedad y soplaba un viento helado, y la fila de taxis que habia en torno
a la estacion era interminable. Paseamos de la mano y nos compramos unas botellas
de Hooper's Hooch porque en las calles de Inglaterra se podia beber limonada con
alcohol. Por delante del palacio de Buckingham pasaban policias a lomos de caballos
moteados, y por el parque de St. James marchaba una banda de guardias con gorros
militares ante las cdmaras de la gente y bajo arboles que se mecian. El sonido de los
tambores fue alejandose mientras regresdbamos al hotel Athenaeum de Piccadilly.

—Gracias. —Le abracé suavemente y afadi—: Te quiero, Benton.



